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Маўчанне зацягвалася... 

Усе адчулі, што час разыходзіцца, але ніхто не 
асмельваўся падняцца першы, каб не выглядаць абы- 
якавым і жорсткім, каб не падумалі, што яму абрыд- 
ла тут. І людзі паглядвалі на гаспадара, але ўжо не 
са спачуваннем, як было яшчэ зусім нядаўна, а хут- 
чэй з нямым пытаннем у вачах -- калі ж ты нас ад- 
пусціш? 

Касцевіч, сівагаловы, у чорным касцюме, пад 
гальштукам, які крыху быў аслаблены, сядзеў, ад- 
кінуўшыся на спінку крэсла, скрыжаваўшы рукі на 
грудзях, не толькі не заўважаў гэтага напружанага 
маўчання, ён наогул нікога і нічога не заўважаў: па- 
сля некалькіх кілішкаў гарэлкі, якую ён ужо даўно 
не піў, пасля залішняй -- як гэта заўсёды бывае пад 
гарэлку -- закусі, на яго навалілася такая стомле- 
насць і санлівасць, што ён сіліўся з апошняга, каб 
не даць вачам заплюшчыцца, а галаве схіліцца на 
грудзі. 

У суседнім пакоі, дзе загуляліся ўнукі, раптам 
пачуўся гучны і такі недарэчны зараз дзіцячы смех. 
Святлана, дачка Касцевіча, якая сядзела з самага 
краю стала, ля дзвярэй, у какетліва завязанай на бя- 
лявай галоўцы чорнай хусцінцы, падхапілася, шар- 
гануўшы крэслам па падлозе, кінулася да малых. 
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Касцевіч неяк устрывожана агледзеўся, нібы 
ўпершыню ўбачыў, дзе знаходзіцца, глянуў на пар- 
трэт, што вісеў з боку ад яго на сцяне ў жалобнай 
рамцы. 

Круглатварая жанчына са стомленымі добрымі 
вачыма ўсміхнулася яму ледзь улоўнай усмешкай. 
І гэтая ўсмешка, нікім, акрамя яго, не заўважаная, 
надала яму рашучасці, падказала, што рабіць. 

Касцевіч падняўся, звычным рухам паправіў галь- 
штук. 

-- Мы- ён яшчэ не ўмеў аддзяляць сябе, жы- 
вога, ад той, якой ужо не было,-- дзякуем вам, што 
прыйшлі, што вы, так сказаць, раздзялілі... -- у яго 
голасе раптам з'явілася нечаканая глухата, ён нібы 
нырнуў некуды ўглыбіню, потым зусім знік. Насце- 
віч замуляў тонкімі губамі, стараючыся грымасай, 
падобнай на пакутлівую ўсмешку, схаваць сваю без- 
дапаможнасць. 

Але цяпер ніхто не прыглядаўся да яго. Усе, як 
па камандзе, падняліся, загрукалі крэсламі. Некато- 
рыя хуценька кідалі кароткае «да сустрэчы» і па- 
спешліва выходзілі, больш блізкія сябры падыходзі- 
лі да гаспадара, стараліся заглянуць з праніклівай 
жалобай у вочы, паціскалі руку, мармыталі нешта 
спачувальнае. 

-- Калі што, трубі трывогу,-- нечакана гучна 
сказаў не па ўзросце рухавы Іван Шэлег. Ён не хму- 
рыўся натужліва, як усе, не хаваў свайго прыўзня- 
тага настрою, які, відавочна, яшчэ болей палепшыў- 
ся пасля застолля. 

-- Дзякую, Іван,-- Касцевіч у настроі свайго бы- 
лога школьнага сябра адчуў болей падтрымкі і спа- 
чування, чым у аднастайнай паныласці ўсіх астатніх. 

Хурсан у цёмна-шэрым гарнітуры, па-юнацку тан- 
клявы, невысокі, з крыху цяжкаватым носам для яго 
хударлявага твару, стаяў, абапёршыся на спінку 
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крэсла, чакаў, пакуль выйдуць усе, нібы хацеў гэтым 
падкрэсліць, што ён тут не такі, як астатнія, а самы 
блізкі гаспадару чалавек. Потым, схіліўшы галаву, 
сцяўшы тоўстыя, нібы крыху распухлыя, выпуклыя 
губы, са спахмурнелай засяроджанасцю на твары, 
нетаропка падышоў да Касцевіча, аберуч аблапіў яго 
руку, да няёмкасці працягла глядзеў у вочы. 

-- Трымайся, дарагі,- не без урачыстасці пра- 
шаптаў ён.-- Жыццё ёсць жыццё. Ці даўно мы тут 
сядзелі, віталі тваё вяртанне ў родны горад, і вось... 
Але нічога не зробіш. Помні, пакуль у цябе я, твой 
друг...-- ён раптам запнуўся, не ведаючы, што гава- 
рыць далей. На яго твары мільганула ўсменка, якая 
і павінна была замяніць словы і сказаць яшчэ болей 
за іх, але, відаць, ён адразу ж усвядоміў недарэч- 
насць гэтай усмешкі і, каб патушыць яе, склаў губы 
трубачкай, потым варухнуў імі, нібы яны знямелі ў 
яго.-- Усё будзе нармальна, Мікола... Я днямі загля- 
ну, пагаворым больш грунтоўна, а пакуль трымай- 
ся,- і Хурсан, схіліўшы галаву, хутка выйшаў з 
пакоя. 

Застаўшыся адзін, Касцевіч яшчэ які час стаяў 
за сталом, не ведаў, што рабіць далей, потым скіра- 
ваў туды, дзе чулася прыглушаная гамана і тупацен- 
не дарослых, усхліпванне малых, але, нібы раптоў- 
на заўважыў, што крэслы стаяць як папала, пачаў 
расстаўляць іх. Адно аднёс у спальню, паставіў ля 
ложка -- яно там заўсёды стаяла, калі хварэла жон- 
ка, і было за столік, на якім хапала месца для лекаў, 
шклянкі з вадой,-- астатнія расставіў у зале. 

-- Тата! -- заглянуў старэйшы сын Ігар, падоб- 
ны на бацьку высокай хударлявай постаццю, густы- 
мі чорнымі валасамі, якія звісалі на высокі лоб, ха- 
валі вушы.-- Малыя разаспаліся, дык... 

. “7 Вядома, вядома,-- не даслухаў сына Каеце- 
віч.-- Заўтра прыводзьце, чакаю... 
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-- Мы адвязём малых і вернемся,-- вайшоў за 
старэйшым і сярэдні Вадзім, невысокі, з вялікімі шэ- 
рымі вачыма, увесь у матку. 

--. Не трэба, мы тут самі. Заўтра прыводзьце ма- 
лых,-- і ён выйшаў услед за сынам. 

Касцевіч пацалаваў малых, развітаўся з нявест- 
камі і, калі вяртаўся назад, пачуў праз адчыненыя 
дзверы з бакавога пакоя, дзе жыла дачка з мужам і 
малой: 

--- Дзед! І мяне! 

Марына ў доўгай, па самыя пяты, байкавай у 
дробныя кветачкі кашульцы стаяла ў ложку з высо- 
кімі плеценымі сценкамі, церла кулачком свае круг- 
лыя блакітныя вачаняты, якія вельмі ўжо зліпаліся, 
і ледзь не плакала. 

-- І што гэта за неўгамонная такая,-- Святлана 
ўзяла малую, кінула на падушку, накрыла коўдрай.-- 
Ляжы і не хныкай! 

-- Не трэба так,-- падышоў да малой Касцевіч, 
пагладзіў яе па галоўцы. 

--- Дзед, казку,-- папрасіла тая. 

-- Табе яшчэ казка трэба, спіш жа зусім, -- пра- 
бурчэла Святлана і кінула мужу, які раскідваў ка- 
напку: -- Пайшлі посуд мыць. Ты будзеш насіць, 
ая 

-- Адпачывайце, я сам,-- сказаў ім Касцевіч. 
Яны быццам і не пачулі яго, выйшлі, Касцевіч быў 
памкнуўся ўслед за імі, заварочалася малая. Ён па- 
стаяў крыху ля яе ложка, пакуль тая не заснула мац- 
пей, потым ціха, каб пе грукнуць, выйшаў, прычы- 
піўшы дзверы. 

Пакуль Касцевіч быў заняты пахаваннем,-- хоць, 
трэба сказаць, асноўныя клопаты ўзялі на сябе яго 
сябры Хурсеан і Шэлег, але, вядома, хапіла турбот і 
яму,-- пакуль быў з людзьмі, а потым з зяцем пасілі 
посуд на кухню, расстаўлялі ўсё на сваё месца, пад- 
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мяталі падлогу, ён неяк не вельмі задумваўся над 
тым, што адбылося. А вось цяпер, калі ўсё было зроб- 
лена, калі застаўся адзін, ён сеў у нізкае мяккае 
крэсла ля стала ў зале -- ісці ў асірацелую спальню 
не было ніякага жадання, ды і сон не браў яго, і рап- 
там адчуў, што жыццё скончылася, страціла сэнс. 
Нібы не жонка яго памерла, а ён сам, і зараз у крэс- 
ле сядзіць не ён, а яго матэрыяльная абалонка, без 
душы, без эмоцый, і калі яшчэ ў ёй нешта варушыц- 
ца і тахкае, дык толькі па інерцыі. І каб у яго целе 
была такая кнопка, націснуўшы якую, можна было 
спыніць усе гэтыя бязмэтныя і непатрэбныя рухі, ён 
без ваганняў зрабіў бы гэта. Жыццё зараз не трэба 
было яму. І наогул, што такое жыццё? Навошта яно? 
Які сэнс жыць? Каб пасля доўгіх гадоў напружанай 
працы, хваляванняў, нарэшце зразумець, што ў той 
мітусні, якая называецца жыццём, няма ніякага сэн- 
су, што, як бы ты ні жыў і чым бы ты ні жыў, да ча- 
го б ні імкнуўся і па якой дарозе ні ішоў -- усё роў- 
на тая дарога прывядзе ў нікуды, што ў чалавека не 
было, няма і не будзе выратавання ад небыцця. Ча- 
лавек нараджаецца, расце, імкнецца да нечага, нешта 
шукае, працуе, кахае, змагаецца і, аказваецца, толькі 
для таго, каб потым стаць небыццём... 

Выходзіць, сэне ягонага існавання, хоць ён пра 
гэта. меней за ўсё думаў, быў у ёй адной, і цяпер, ка- 
лі не стала яе, не стала мэты, сэнсу. 

Касцевіч глянуў на партрэт, глянуў пільна, да- 
пытліва, нібы іменна зараз хацеў убачыць такое, ча- 
го не разгледзеў за жыццё, ці пачуць тое, што не 
паспела яна сказаць яму пры жыцці. На твары жан- 
чыны нібы прамільгнула вінаватая ўсмешка. Яна, 
жонка, заўсёды ва ўсіх выпадках старалася браць ві- 
ну на сябе. Вось і зараз не ён, а яна вінаватая ў тым, 
што адбылося, што робіцца з ім, што думае ён, Маў- 
ляу, нельга ж так разважаць, нельга жывому шукаць 
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сэнс свайго існавання, сэнс жыцця, бо тады чалавеку 
зусім не захочацца жыць. Трэба жыць і радавацца 
жыццю, думаць толькі пра жыццё. Пакуль чалавек 
жывы, пра жывое думае. Яна і сказала зараз гэта яму 
сваёй усмешкай. Хоць навошта яму гэта цяпер? На- 
вошта жыццё? Каму ён трэба? Дзецям? Яны пайшлі 
на свае дарогі. Унукам? Хіба што ўнукам. Марынка 
любіць, каб ён расказваў ёй казкі. Дзецям трэба каз- 
кі, І не толькі дзецям. Усе любяць казкі. 

Касцевіч настолькі быў абыякавы да сябе і да ча- 
су, які для яго цяпер зусім спыніўся, ва ўсялякім ра- 
зе ў гэтую ноч, што ён не ведаў, ды і не хацеў ведаць, 
спаў ён хоць трохі ці да самай раніцы праседзеў у 
крэсле з акрытымі вачыма. Хоць навошта яму ведаць 
гэта? Якая розніца -- мінута, ноч, суткі ці нават са- 
ма вечнасць. 

Яшчэ, здавалася, толькі што быў вечар, былі 
цёмныя вокны, а ўжо ў пакой цэдзіцца праз карун- 
кавыя фіранкі дзённае святло, і люстра пад столлю 
ўжо ледзь блішчыць; у двары пад вокнамі вые ад 
натугі стартэр -- у некага не заводзіцца машына, у 
пярэдняй чуецца тупатня, гудзе вада з крана; і вось 
рыпнулі дзверы, засвяціліся круглыя блакітныя ва- 
чаняты, якраз такія, якія былі некалі ў той, што ця- 
пер засталася толькі на партрэце, і вось яны паплылі 
да яго, як дзве ранішнія зямныя зорачкі. Унучка 
спяшаецца да яго, як ад каго ўцякае. Яна заўсёды 
раніцай, калі яе бацькі яшчэ не прачнуліся ці чым 
занятыя на кухні, ціхенька вылазіла са свайго лож- 
ка і, як асцярожнае кацянё, нячутна спяшалася да 
дзеда, каб даслухаць тую казку, якую не даслухала 
звечара, заснуўшы. 

Касцевіч пагладзіў яе па галоўцы, падхапіў, па- 
садзіў на калені, прытуліў да сябе гэты цёплы да- 
верлівы камячок, нібы ў ім было яго выратаванне ад 
адзіноты і пустэчы. Нешта балючае варухнулася ў 
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грудзях, потым зацеплілася на шчацэ казытлівай 
слязой, якая да гэтага ўсё ніяк не магла прабіцца, 
акамянеўшы недзе ў глыбінях астылай душы. 

І вось зараз гэты цёплы і даверлівы камячок сва- 
ёй адданай ласкавасцю нібы адагрэў яго. Касцевіч 
плакаў, плакаў ціха, без усхліпаў, слёзы набягалі і 
капалі, як капае ранняй вясной бярозавік з паране- 
нага дрэва... 

-2- Дзед, мне цесна,-- заварушылася малая, вы- 
звалілася з яго рук і паспяшалася да маці. 

Дзед яшчэ доўга сядзеў у скрушлівай і засяро- 
джанай задумлівасці, нібы яго ўжо нішто не турба- 
вала, нібы яму ўжо нічога і не трэба было рабіць на 
гэтай зямлі... 

Боўкнуў званок, адчыніліся дзверы, у пярэдняй 
пачуліся бязладныя дзіцячыя галасы, а потым уну- 
кі кінуліся навыперадкі да дзеда, спяшаючыся за- 
хапіць месца на каленях. 

-- Гэта мой дзед! 

-- Учора быў твой, сёння мой. 

-- Ён мой учора і сёння... 

Малыя не сумняваліся ў тым, што дзед толькі тое 
і рабіў, што чакаў іх. Яму аж не спіцца, так хочацца 
хутчэй убачыць іх. І сёння во прачнуўся раненька, 
адзеўся, сядзіць і чакае. 

Гавораць, што дзеці дакладна адчуваюць настрой 
дарослых і ніколі не памыляюцца ў сваіх прадчу- 
ваннях. 
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Сонца высока вісела ў засмужаным небе і заліва- 
ла мяккім ціхамірным святлом глыбокі двор сярод 
высокіх дамоў, утырканы дубчыкамі клёнаў, тапо- 
ляў, вузлаватых каштанаў. На іх верхавінках, як 
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выразанае з паперы, вісела нерухомае ацяжэлае ліс- 
це. Некаторыя дрэўцы наогул стаялі з абламанымі 
верхавінамі. 

Касцевіч сядзеў на зялёнай доўгай лаўцы ля 
пад'езда, паклаўшы чорны пінжак побач, праглядаў 
газеты, якіх цэлы ахапак выцягнуў з паштовай 
скрынкі -- апошнімі днямі пра іх забылі і не забі- 
ралі. Прабег загалоўкі, потым стаў учытвацца ў ар- 
тыкулы, але чытаў механічна, не ўспрымаў зместу,-- 
прачытае артыкул да подпісу аўтара, а пра што ён, 
сказаць не можа. Як і не чытаў. І каб думалася пра 
нешта іншае, дык не. Галава без адзінай думкі, зу- 
сім выпетраная, парожняя, напханая нечым санлі- 
вым і цяжкім, што аж на вочы цісне. Ён адкідвае га- 
зету, лаўчэй прыхінаецца да спінкі лаўкі, зручней 
выцягвае ногі, заплюшчвае вочы. Адчувае, як нешта 
гудзе ў галаве, нібы дзе далёка ляціць самалёт, на- 
тужліва прабіваючыся праз вышыню. Можа, і са- 
праўды дзе згубіўся ў сінечы? Калі ляпаюць дзверы 
ў якім пад'ездзе ці хто міма шоргае нагамі па асфаль- 
це, Касцевіч зноў бярэ газету, засланяецца ёю, быц- 
цам так зачытаўся, што нічога навокал не чуе і не 
бачыць: не хацеў, каб людзі спачувалі яму, з хмур- 
чым выглядам гаварылі тое, што ўсе гавораць у та- 
кіх выпадках, што ў кожнага заўсёды на языку, але 
не заўсёды ў сэрцы. Ад тых спачуванняў ніякай па- 
лёгкі, толькі лішні раз трывожыцца балючае. 

Касцевіч зрэдку паглядваў на малых, што бавілі- 
ся на дзіцячай пляцоўцы сярод двара, дзе былі зроб- 
лены пясочніца, жалезная горка, гушкалкі, лесвіцы, 
з металічных паралеляў і мерыдыянаў зямны тар. 
Апошні якраз і абжывалі Ігаравы сыпы -- Аптоп і 
Слава. Слава залез на самы «полюс» і цяпер спаў- 
заў адтуль упіз галавой. Каптуля і майка вылузну- 
ліся са штонікаў, агаліўшы спіпу з вострымі лапат- 
камі, закрыўшы бялявую галоўку. Антон жа на ру- 
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ках вісеў на «экватары», крыху не дастаючы нагамі 
зямлі. Відаць, хацеў на руках падцягнуцца да сама- 
га «полюса», але не хапіла дужасці. Вадзімаў сын 
карапуз Міколка коўзаўся з жалезнай горкі, бляха 
якой за ноч парудзела ад расы, і цяпер штонікі ма- 
лога і лыткі запляміліся ржой. Марынка стаяла ў 
пясочніцы на каленях і пякла з пяску аладкі. Побач 
сядзела кукла, развёўшы крывыя ружовыя ручкі з 
чырвонымі пазногцямі. 

Калі Касцевіч пачуў, як «Волга» зашамацела зу- 
сім блізка шынамі па асфальце, ён яшчэ ніжэй схі- 
ліўся над газетай. Відаць, едзе дамоў сусед па пад'- 
езду, распаўнелы малады мужчына, які жыў на дру- 
гім паверсе. Ён заўсёды насіў на лацкане пінжака, 
які ніколі не зашпільваў на пукатым жывоціку, ней- 
кі жоўценькі медалёк,-- можа, таму не здымаў той 
пінжак нават у самыя гарачыя летнія дні,-- і заўсё- 
ды пры сустрэчы з Касцевічам чакаў, пакуль той па- 
вітаецца з ім першы. Адказваў на прывітанне ледзь 
прыкметным кіўком галавы, з паблажлівай усмешач- 
кай пытаўся: «Ну як, камандзір, жыццё на волі?» -- 
і праходзіў міма, не думаючы нават спыняцца, каб 
нешта пачуць у адказ. 

--. Што новенькага ў прэсе? -- пачуўся побач па- 
маладому жвавы, бадзёры голае Хурсана. Ён вы- 
тыркнуў нос у дзверцы з апушчаным шклом, потым 
вылез з машыны, узмахнуў рукамі, быццам тыя за- 
кляклі, імкліва падышоў да Касцевіча, які падняўся 
насустрач, павітаўся за руку.-- Дык ніякіх навін у 
прэсе? 

-- Прызнацца, не чытаў. Прагледзеў толькі за- 
галоўкі,-- Касцевіч зноў сеў на лаўку. 

-- Добра ў цябе тут, ціха,-- прысеў побач і Хур- 
сан, паглядзеў на малых, павадзіў у здзіўленні цяж- 
кім носам, тоўстыя губы варухнуліся ва ўсмешцы.-- 
Ну і даюць! Во, верхалазы! У сад не ходзяць? 
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-- Навошта, калі дзед ёець,-- і нельга было зра- 
зумець, ці паскардзіўся ён, ці сказаў проста з іро- 
ніяй.-- Гавораць, у садзе месцаў няма, вось і выру- 
чае дзед. Лічаць, мне з малымі весялей. Яно і праў- 
да, сумаваць няма калі. Ды, прызнацца, я і прывык 
да іх... 

-- Яно ўсё так, але...-- Хурсан памаўчаў, потым 
мякка паклаў далоню на калена сябру.-- Табе, Мі- 
кола, трэба працаваць. Абавязкова. Думаеш, не ба- 
чу, што з табой. Ты як той патухлы ліхтар. Халодны 
і не свеціш. А табе астываць яшчэ рана. Ды і не змо- 
жаш. Кожнаму з нас трэба нечым жыць. Нейкім кло- 
патам. Без гэтага нельга. На працы ты сябе будзеш 
адчуваць чалавекам. Ажывеш... Жыццё ж не спыні- 
лася, дарагі мой. Не ў цябе аднаго такое, бывае і ў 
іншых. Але жывуць, не апускаюць крылы. У цябе ж 
наперадзе яшчэ нямала часу... 

- Нічога мне не трэба, Толя-- паспрабаваў 
усміхнуцца Касцевіч.-- Тут жыць, прызнацца, не хо- 
чацца, не тое што... Раней, было, воблака на небе 
прыгожае ўбачыш і радуешся. А цяпер... Душа адмі- 
рае, ці што. Як ты сказаў, патухлы ліхтар. А потым... 
Ведаеш, на флоце я быў спецыяліст. Ведаў, што мне 
рабіць, умеў рабіць. У мяне была мэта. Сэнс. А тут? 
Каля трыццаці гадоў мяне не было тут. У мяне ад- 
чуванне, што я нічога не ведаю... Адстаў. Сыны пач- 
чуць разважаць пра сваё, а я сяджу і слухаю як за- 
межнік які. Чэсна. Закончыў дзве акадэміі, а вось 
зразумець, што тут робіцца, не магу. Людзі не тыя, 
адносіны не тыя... І ў адпачынак жа штогод прыяз- 
джаў... Але як турыст. Кіно, рыбалка, грыбы... Не 
вельмі думаў пра сур'ёзнае... 

-- Прывыкнеш, пазнаёмішся. 

-- Які з мяне работнік? Абы месца займаць? 

--. Асвоішся. 


-- Пакуль асвоюся, зусім стары стану. Не, буду 
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ўжо ўнукаў глядзець. Здаецца, прафесію дзеда ас- 
воіў. 

-- Разбярэшся,-- цягнуў сваё Хурсан.-- Апетыт 
прыходзіць у час яды. З'явіцца мэта, клопаты... Ды 
і час настае такі, што працаваць становіцца цікава. 
Так што не вагайся. Ды і вагаешся ты, здаецца мне, 
не таму, што не ўпэўнены у сабе, а ад залішняй па- 
трабавальнасці да сябе. Ты заўсёды быў такі. Ты 
яшчэ ў школе быў такі. Дарэчы, патрабавальныя лю- 
дзі мне якраз і трэба... Адным словам, Мікола, давай 
да мяне на завод. Толькі не думай, што шкадую ця- 
бе... Я і раней хацеў табе прапанаваць гэта, ды паду- 
маў, хай крыху адпачне, прывыкне да грамадзянкі. 

-- Што мне рабіць там? 

-- Няўжо, думаеш, для чалавека з дзвюма ака- 
дэміямі нічога не знойдзем? -- Хурсан замуляў тоў- 
стымі губамі, задумаўся, нібы сапраўды толькі зараз 
прыкідваў, што б прапанаваць сябру, хоць ехаў да 
яго з гатовай прапановай.-- Табе хоць калі даводзі- 
лася мець справу з будаўніцтвам? 

-- У маладосці з бацькам печы клалі, дамы з цэг- 
лы ставілі. А на службе... Якое будаўніцтва на мар- 
флоце?.. Праўда, аднойчы быў членам дзяржаўнай 
камісіі па прыёмцы вельмі адказнага аб'екта на во- 
страве ў акіяне... 

-- Выдатна! Гэта ж тое, што трэба,- ажывіўся 
Хурсан.-- Давай да мяне інжынерам па тэхнагляду. 
А што? Чарцяжы чытаць умееш? Глядзі толькі, каб 
будаўнікі рабілі ўсё па праекце, не хібілі. І ўсё. 
Аб'ект, праўда, за горадам, але туды штодня ходзіць 
аўтобус. Будаўнікі ездзяць. Ды і ад завода часта 
ездзім. Галоўнае, не даць ім рабіць цяп-ляп. Са свай- 
го боку гарантую падтрымку ва ўсім... Будуем там, 
як гаворыцца ў дакументах, аздараўленчы комплексе. 
Прафілакторый для рабочых. Праўда, не зусім звы- 
чайны. Такога яшчэ ў нашым горадзе не было. Вя- 
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лікі комплекс. Дык і завод жа мой не маленькі. Лі- 
чы, рабочых больш дзесяці тысяч. Гарком партыі, 
дарэчы, трымае будаўніцтва пад пільным кантролем. 
Да сацыяльных праблем, ведаеш, зараз увага павы- 
шаная,-- Хурсан кінуў хуткі позірк на Касцевіча, 
відаць, хацеў упэўніцца, ці ўспрыме ўсур'ёз той яго 
прапанову.-- Праўда, зарплата не ахці якая. Як і 
прынята ў нас плаціць інжынерам. Але табе боль- 
шая і не трэба... Май на ўвазе, на гэтую пасаду ў мя- 
не ў чаргу стаяць. Дарэчы, у асноўным адстаўнікі. 
Праўда, я ўсім адмаўляю. Не хочацца адстаўніка,-- 
і адразу ж паправіўся,- абы-якога. Хочацца, каб 
быў чалавек, якога добра ведаеш, якому давяраеш. 
Надзейны, прынцыповы. А табе, мне здаецца, прын- 
цыповасці не пазычаць... Падумай. Садовы ўчастак 
дадзім. Няхай твае карапузікі там па траўцы бега- 
юць,-- Хурсан глянуў на гадзіннік, паспешліва пад- 
няўся. Відаць было, што яго бянтэжыць і нават раз- 
дражняе абыякавасць Касцевіча да яго прапановы. 
Але болей за ўсё раздражняла тое, што ён, Хурсан, 
угаворвае Касцевіча, што даўно ўжо адвык рабіць. 
Але Хурсан нічым не выдаў свайго настрою, нават 
усміхнуўся, праўда, той казённаю ўсмешкаю, якой 
заўсёды завяршаў гутарку з любым наведвальнікам, 
каб у таго, як ён лічыў, засталося найлепшае ўра- 
жанне ад сустрэчы.-- Карацей, калі ты, Мікола, пры- 
ступіш, так сказаць, да выканання?.. 

-- Амаль трыццаць гадоў адарванасці ад жыц- 
цЯ...-- усё яшчэ вагаўся Касцевіч. 

-- Не жыў жа ты ў поўнай ізаляцыі,-- хмыкнуў 
Хурсан і спытаў з большай катэгарычнасцю: -- Тры 
дні на роздум хопіць? 

--. Параюся з дзецьмі,-- паабяцаў Касцевіч і, заў- 
важыўшы, што Хурсан чакае ад яго нечага болей, 
пэўнага, дадаў: -- Можа, нават сёння... 

-- Праз тры дні чакаю,-- падаў руку на разві- 
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танне Хурсан.-- Асабліва не вагайся. Я ж кажу, 
ажывеш. Як другу кажу,-- і ён жвава нырнуў у ма- 
шыну, кляцнуў дзверцамі, памахаў рукою. 

Машына, насмуродзіўшы, нячутна кранулася з 
месца. 

Прыезд Хурсана, яго прапанова асабліва не паў- 
плывалі на настрой Касцевіча, не пазбавілі яго абы- 
якавасці да ўсяго, унутранай пасіўнасці і прыгнеча- 
насці. І ў той жа час у яго свядомасці, у яго настроі 
нібы нешта зрушылася з месца, абудзілася, і ён ужо 
не адчуваў сябе такім самотным, нікому не патрэб- 
ным. І навакольны свет ужо не быў такім апустоша- 
ным. Касцевіч узяў газеты, зноў прагледзеў іх, нека- 
торыя артыкулы захацелася прачытаць. Ён іх і пра- 
чытае. Вось завядзе малых дамоў, накорміць, 
укладзе спаць, а потым пачытае. Касцевіч глянуў на 
сонца, якое вісела над галавой і высвечвала ўвесь 
глыбокі двор, нідзе не пакідаючы ценю, падняўся. 

--- Дзеці, пайшлі,-- паклікаў малых. 

Марынка абцерушыла падол кароценькай сукен- 
кі ад пяску, сабрала цацкі ў цэлафанавы мяшок, сха- 
піла куклу за руку, паспяшалася да дзеда. 

Карапуз Міколка так імкліва каўзануўся з горкі, 
што аж носам тыцнуўся ў пясок, падхапіўся, выцяг- 
нуўшы руку, крыкнуў: 

--. Станавісь! 

Калі Антон і Слава сталі побач, падаў каманду: 

-- Шагам марпі! Запявай! 

Хлапчукі скіравалі да пад'езда, зацягнуўшы пры- 
вычнае: 


А для тебя, родная, 
Есты почта полевая... 


з Падхапіўшы малую на рукі, услед за імі падаўся 
ў пад'езд і Касцевіч. 


1 


З 


Касцевіч вагаўся. Ісці ці не ісці на працу? Было 
багата чаго «за», але не меней і «супраць». Канеш- 
не, там, на працы, ён будзе на людзях і з людзьмі, яго 
захопяць новыя турботы, клопаты, але затое меней 
будзе з унукамі, паступова тыя пачнуць адвыкаць ад 
яго. Ён, праўда, вызваліцца ад многіх хатніх клопа- 
таў, набудзе больш волі, але затое прыбавіцца больш 
клопатаў у яго дзяцей, а ім так хочацца яшчэ пагу- 
ляць, збегаць у кіно. Канечне, праца прынясе яму 
пэўнае задавальненне, а можа, і радасць, але як па- 
глядзяць на ўсё гэта дзеці? І што зараз важней -- 
яго настрой ці настрой яго дзяцей? Яго ж жыццё, лі- 
чы, скончылася, а ў іх яно сама пачынаецца. Чаму б 
дзеля іх і не ахвяраваць сабой, не аддаць ім тыя сі- 
лы, тую энергію, што яшчэ кволяцца ў ім? Адным 
словам, ён вагаўся, а калі чалавек вагаецца -- Нас- 
цевіч гэта добра ведаў,-- значыцца, у яго яшчэ не 
выспела шчырае жаданне, неабходнасць, нарэшце, 
патрэбнасць зрабіць так, а не інакш. Ішоў дзень за 
днём, а ён так нічога і не сказаў дзецям, а потым ўсё 
часцей пачаў думаць, што гаворка Хурсана наогул 
была несур'ёзнай, так, дзеля ветлівасці, каб толькі 
падтрымаць маральна яго ў цяжкую мінуту. А мо- 
жа, і не так. Можа, яму шчыра Хурсан прапанаваў 
пасаду, але пільнай патрэбы ў ім не мае. Даў бы зго- 
ду, узялі б, а калі не прыходзіць, то і не трэба. Ху1- 
чэй за ўсё яно так і было, бо пасля той гаворкі з ім 
болей тыдня мінула, а ад Хурсана ні слыху ні ды- 
ху. А ён жа яму даў усяго тры дні на роздум. Па- 
сля гэтага павінен быў пазваніць ці заехаць, паці- 
кавіцца, якое ён, Касцевіч, прыняў рашэнне. Але не 
звоніць і не прыязджае... 

А тым часам жыццё Касцевіча набывала пэўны 
змест і, галоўнае, рытм. Раніцай памагаў дачцэ ўбі- 


18 


рацца ў кватэры, гатаваць сняданак, абед, потым ішоў 
з малымі гуляць, калі было добрае надвор'е, а калі 
дажджыла, заставаўся з імі дома, чытаў казкі, гля- 
дзелі па тэлевізары мультфільмы, пасля абеду клаў 
спаць, сам драмаў, потым хадзіў У магазіны, але ўсё 
гэта рабіў неяк механічна, без смаку, нібы рухалі ім 
не яго асабістыя жаданні, эмоцыі, а нейкая чужая 
яму, хоць і схаваная ў яго арганізме спружына. 

І вось неяк раніцай, калі Касцевіч выпусціў ма- 
лых за дзверы, а сам крыху забарыўся ў пярэдняй, 
шукаючы ключ ад паштовай скрынкі, зазвінеў тэле- 
фон. Зазвінеў настойліва, патрабавальна. Касцевіч 
падумаў, што, відаць, звоніць Хурсан, і без усялякае 
ахвоты падняў трубку. 

-- Касцевіч слухае,-- па ваеннай звычцы выраз- 
на сказаў ён. 

-- Прывітанне, дзед,-- голае у дырэктара бадзё- 
ры, энергічны, паспешліва напорысты. Касцевіч яшчэ 
ніколі не чуў, каб так уладна размаўляў Хурсан.-- 
Я сёння раніцай вярнуўся з Масквы, пазваніў табе 
ў кабінет, думаў, што ты ўжо там сядзіш, а ты ся- 
дзіш, ды толькі дома. Як гэта разумець, Мікола? Ты 
чатыры дні павінен быў працаваць. Не ведаю, як ва- 
енных караюць за чатыры прагулы, а ў нас ты заслу- 
гоўваеш самай строгай вымовы, пазбаўлення ўсіх 
прэмій і ў тым ліку трынаццатай зарплаты, перано- 
су адпачынку з лета на зіму. Але паколькі ты яшчэ 
не праведзены загадам, то ніякіх санкцый не магу 
прымяніць, тым больш што ў цябе ёсць магчымасць 
цалкам рэабілітавацца, тэрмінова выйсці на работу. 
Ну як, крануў тваё сумленне? -- нечакана добразыч- 
ліва засмяяўся Хурсан. 

-- Калі трэба? -- спытаў Касцевіч, які не любіў 
лішняй балбатні ды і трывожыўся, што за гэты час, 
пакуль ён тут слухае пустое, унукі маглі забрысці 
чортведама куды. : 
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-- Ваўтра зможаш? - у сваю чаргу спытаў 
Хурсан. 

-- 8магу,-- адказаў Касцевіч, абы хутчэй спы- 
ніць гаворку.-- У колькі? 

-- Усе грамадзяне нашага горада, ды і ўсёй кра- 
іны, пачынаюць свой працоўны дзень у дзевяць нуль- 
нуль, акрамя калгаснікаў, якія выходзяць на працу 
пасля дзевяці,-- Хурсан яўна блазнаваў, у яго гола- 
се таксама гучала ледзь улоўная вясёласць, адчува- 
лася, што ён там, на другім канцы провада, у сваім 
кабінеце, усміхаецца, кранаючы выпуклымі губамі 
тэлефонную трубку. 

-- У дзевяць дык у дзевяць,-- уздыхнуў Касце- 
віч. 

-- Не трэба, Толя,-- раптам неяк цёпла, спачу- 
вальна, па-сяброўску папрасіў Хурсан, пачуўшы яго 
ўздых.-- Павер, я жадаю табе лепшага. Ты разумны 
чалавек і, можа, лепш за мяне ведаеш, як важна за- 
раз для цябе быць з людзьмі. 

-- Да заўтрага! -- Касцевіч паклаў трубку. 

-- Хто гэта там званіў? -- выйшла са свайго па- 
коя Святлана, якая затрымалася там перад лю- 
стэркам. 

-- Заўтра трэба выходзіць на работу,-- сказаў 
Касцевіч так, нібы яго не прасілі выйсці на працу, 
а загадалі. 

Святлана глянула на бацьку крыху здзіўленымі 
шэра-сінімі вачыма, якія з-за блакітных ценяў вы- 
давалі большымі, чым былі, скрушліва ўсміхнулася. 

-- Ну, татуля, ты і даеш. Нават не верыцца, што 
ты ваенны чалавек. Ну, няхай былы ваенны,-- ху- 
ценька паправілася дачка. 

-- Чаму? -- не зразумеў ён яе. 

-- Ну як гэта ў ваенных робіцца? Да ўсяго рых- 
туюцца загадзя. Нашта там абмяркоўваюць, плану- 
юць, малююць на схемах, карацей, абдумваюць. 
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А тут як снег на галаву. Заўтра на работу. А куды 
нам заўтра дзяваць дзяцей? 

-- Тады не пайду,-- сказаў Касцевіч. 

- Ты ўжо зусім, татуля,-- упікнула яго Свят- 
лана.-- Як малы. То пайду, то не пайду. Я ж чула, 
што ты паабяцаў там некаму заўтра выйсці. І ран- 
там... Сам жа вучыў нас, каб не раслі балбатунамі, 
не кідалі слоў на вецер. Ці не так? 

-- Дытак. 

-- Вось што, татуля. Трэба ісці, калі паабяцаў. 
Там жа, відаць, на цябе спадзяюцца. Чакаюць. Мо- 
жа, якраз гэта і нядрэнна для цябе. А то зусім ты ў 
пас скіс. Так што ідзі. А мы з хлопцамі падумаем, 
як быць з малымі. Не можа быць, каб не знайшлося 
выйсця. Ты ж часта нам гаварыў, што няма ў жыцці 
такога становішча, з якога нельга б знайсці выйсця. 
Вечарам збяромся, пасядзім. Ты вось толькі купі які 
торцік, сыру і наогул паглядзі, што яшчэ там будзе... 

Касцевіч любіў дачку больш за сыноў і не толькі 
таму, што яна была адзіная ў яго, а найбольш з-за 
таго, што яна вельмі ўжо была падобная на маці. 
Як дзве кроплі вады. Усё ўвабрала ў сябе. Нават 
размаўляла з ім, як маці,- крышачку паблажліва, 
але з адчувальнай пяшчотай і ў саміх словах і ў ін- 
танацыі голасу, любіла пакамандаваць. 

Святлана накінула на шыю лёгкую чорную хус- 
цінку, спынілася ў дзвярах. 

--. Во, ледзь не забылася. Глянеш, татуля, ці ёсць 
у нас чай. Здаецца, засталося ледзь-ледзь... Таксама 
купіш... 

--. Дзе-е-ед! -- чулася праз адчыненыя дзверы на 
балкон: малечы сумна стала без яго, вось і гарла- 
няць. 

Увечары ўсе дзеці Касцевіча сабраліся разам. 
Збіраліся разам і раней. І даволі часта, ледзь не кож- 

ны вечар. Асабліва тады, калі жыла яшчэ маці. Яна 
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заўсёды старанна рыхтавалася да такіх сустрэч, пяк- 
ла піражкі, тарты, гатавала розныя салаты і была 
шчаслівая, калі ўсім падабалася яе частаванне. 
Праўда, у апошнія дні, калі яна амаль не падымала- 
ся з ложка, ніякага чаявання не рабілі, а калі рабі- 
лі, то ўжо без ранейшых пірагоў і дамашняга пячэн- 
ня... Ва ўсялякім разе, заўсёды такія зборы былі звы- 
чайнай з'явай. Нічога святочнага, выключнага. На 
гэты ж раз усе былі занадта ўзрушаныя, багата і гуч- 
на гаварылі, бязмэтна снавалі па кватэры, панавала 
нейкая бязладная мітусня. Касцевіч сядзеў у нізкім 
крэсле ў зале, трымаючы на каленях Марынку, назі- 
раў за ўсім гэтым і думаў, адкуль такая ўзрушанасць. 
Можа, яны ведаюць пра ўсё, можа, ім Святлана ска- 
зала пра яго рашэнне. А можа, нічога і не ведаюць, 
а ўзбуджанасць ад таго, што гэты збор сапраўды не- 
звычайны, першы без яе. 

На стале вырасла бутэлька шампанскага, відаць, 
Святлана купіла, бо віна дома не было. 

-- А вы ведаеце, хлопчыкі, навіну? -- звярнула- 
ся Святлана да братоў, пасля таго як усе моўчкі, без 
тостаў, выпілі шампанскае, закусілі, а потым у маў- 
клівай засяроджанасці дзынкалі ў шклянках з чаем.-- 
Наш татуля заўтра выходзіць на работу. 

Ігар змаршчыніў высокі лоб, глянуў на Вадзіма, 
той сустрэў яго позірк, разгублена заплюскаўшы шэ- 
рымі вачыма, быццам тыя запарушыліся. Іх жонкі, 
якія сядзелі побач, нахіліліся адна да адной, пра 
нешта зашапталіся. 

- Я і не думаў, але...-- Касцевіч адчуў сябе ві- 
наватым перад дзецьмі, пачаў неяк блытана апраў- 
двацца, але ў гэты момант яго выручыла Марынка, 
якая тэрцнула рукой ружы на торце, запэцкалася. 
Касцевіч падхапіў яе, кінуўся ў ванную. Вымыўшы 
малую, вярнуўся, гаварыў далей спакойна, нават 
крыху з іроніяй пра свой учынак.-- Ведаеце, пры- 
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ехаў неяк рапіцай Хурсан, а ён такі напорысты, 
упарты, не адбіцца, ну я і не вытрымаў наступу, 
здаўся. Прызнацца, не думаў, што так адразу. А ён 
пазваніў, трэба заўтра... Так што, прызнацца, я не 
ведаю... 

-- Ты што, татуля? -- засмяяўся Ігар.-- Ты яшчэ 
вагаешся? Гэта к тое, што якраз трэба. Сярод лю- 
дзей... 

-- Тут іншай думкі і не можа быць,-- падтры- 
маў брата і Вадзім.-- Мы самі хацелі табе сказаць, 
каб не сядзеў дома, а ішоў куды працаваць. Рана та- 
бе ў пенсіянеры. Так што ўсё нармальна. Вось толь- 
кі праблема з малымі. Але як-небудзь выкруцімся. 
У нас у запасе дзве цешчы, два цесці, свёкар і свяк- 
руха. Шэсць баявых, так сказаць, штыкоў. Вось хай 
і пабудуць з малымі. Па чарзе. Адзін дзень у ты- 
дзень. Будзем прасіць іх, так сказаць, ад імя калек- 
тыву нашчадкаў... А там як-небудзь уладкуемся... 

2. Не трэба нікога прасіць,- сказала Святла- 
на.-- Малыя прывыклі хадзіць сюды, і нечага цяпер 
іх адвучваць. Вадзіце як і вадзілі. Я вазьму адпачы- 
нак і пабуду з імі. Пакуль не вырашыцца з дзіцячы- 
мі садзікамі... 

г; Мы ж збіраліся на поўдзень,-- не стрываў яе 
муж Яўген, адкідваючы кіўком галавы навіслыя над 
тварам доўгія валасы, пагладжваючы звычным рухам 
вусы. 

2. В'ездзім у будучым годзе,-- адмахнулася ад 
яго Святлана. 

Ігар і Вадзім пераглянуліся са сваімі жонкамі, 
тыя зрабілі выгляд, што нічога нечаканага не адбы- 
лося, ніжэй схіліліся над шклянкамі з чаем. 

Касцевіча ўзрушыла клапатлівасць дзяцей пра 
яго, іх падтрымка. Яму захацелася сказаць ім не про- 
ста словы ўдзячнасці -- не вельмі ён ірваўся на тую 
работу, не пусцілі б, не пакрыўдзіўся,-- а нешта та- 
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кое, каб яны адчулі, зразумелі, што яны для яго ўсё, 
што ён жыў і рабіў усё дзеля іх, і далей таксама бу- 
дзе ўсё рабіць, каб яны адчувалі бацьку, бо нічога 
іншага ў яго жыцці і не засталося. Але заўсёды так 
бывае ў людзей, што яны самыя патаемныя шчырыя 
думкі саромеюцца выказваць, спадзеючыся, што ўсё і 
так павінна быць зразумела. Без слоў. Касцевіч нічо- 
га не сказаў пра тое, пра што думаў, а сказаў раптам 
пра садовы ўчастак, які паабяцаў яму Хурсан, хоць 
тады, пры гаворцы з ім, прапусціў гэта міма вушэй, 
цяпер жа падумаў, што дзеці павінны ўзрадавацца 
ўчастку, больш таго, яму іменна цяпер падумалася, 
што з-за гэтага ўчастка ён і пагадзіўся ісці праца- 
ваць. 

-- Дарэчы, мне паабяцалі садовы ўчастак. Пры- 
знацца, не адмаўляўся. Хай будзе, ён нам не зашко- 
дзіць. Пабудуем домік, будзе дзе малым бавіцца ўлет- 
ку. Калектыўна як-небудзь асілім будоўлю веку? -- 
усміхнуўся Касцевіч. 

Нечакана для Касцевіча навіна ніколькі не ўзра- 
давала дзяцей. Яго гэта не толькі здзівіла, а нават і 
засмуціла. Няўжо яны, дзеці, не разумеюць, што лю- 
дзям, якія жывуць у вялікім горадзе, проста неаб- 
ходна мець за горадам ціхі зялёны куточак, дзе б 
можна было адпачыць у цішыні, глынуць свежага 
паветра. Асабліва гэта трэба малым. Малыя наогул 
могуць жыць там усё лета. Ён, Касцевіч, зусім не збі- 
раецца працаваць увесь час, сам з ахвотаю пажыве 
на прыродзе. Яшчэ раней, калі ён служыў, а сям'я 
жыла у невялічкім гарадку, які ластаўчыным гняз- 
дом прыляпіўся сярод голых і халодных скал на бе- 
разе мора, часта гаварылі ў сям'і пра свой домік, пра 
садзік. Няўжо дзеці забылі пра тыя мары-гаворкі? 
Ды і пазней, ужо тут, на гэтай кватэры, калі жонка 
цяжка 1 невылечна захварэла, часам казала, каб хоць 
трохі пажыць на прыродзе, то яна б, здаецца, здолела 
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сваю харобу, акрыяла. Дзеці ж таксама чулі пра гэ- 
та. Праўда, яны ведалі, што ёй ужо нішто не зможа 
памагчы... А можа, дзеці, завёўшы свае сем'і, пачы- 
наюць адвыкаць адзін ад аднаго, думаюць толькі пра 
сваё? Іх не цягне жыць разам, як было яшчэ зусім 
нядаўна. Хоць нічога дзіўнага ў гэтым няма. Усё на- 
туральна, лагічна -- такое жыццё. Яшчэ калі іх маці 
была жывая, дык болей хіліліся да бацькоўскага до- 
ма, а цяпер... Але ж можна кожнаму жыць сваёй 
сям'ёй і ездзіць на дачу, калі захочацца. Зусім неаба- 
вязкова на той дачы жыць камунай. Хай кожны жы- 
ве, як яму зручней. Не захочуць дарослыя, іх дзеці з 
радасцю будуць жыць там са сваім дзедам. Малыя 
яшчэ цягнуцца адзін да аднаго. Ім разам весялей. 

Касцевіч ужо хацеў быў сказаць пра ўсё гэта, 
але яго апярэдзіў Ігар. 

-- Не ведаю, як хто, а мы ўдзел у будаўніцтве 
прыняць не зможам,-- сказаў ён.-- Усе нашы запа- 
сы пайшлі на кааператыўную кватэру, ды яшчэ і на- 
пазычаліся. Так што грошай няма... 

-- У нас іх і не было,-- засмяяўся Вадзім. Пасля 
брата яму гаварылася смялей.-- На мэблю ў цешчы 
пазычылі... 

-- Ну на дамок і наогул на будаўнічыя матэрыя- 
лы ў мяне грошы знойдуцца,-- павесялеў Касце- 
віч.-- А будаваць будзем разам. Сваімі рукамі. Ду- 
маю, агораем, тым больш што я прайду нейкую бу- 
даўнічую практыку на рабоце. Дарэчы, я ж не 
сказаў, што іду інжынерам па тэхнагляду за будаў- 
ніцтвам аднаго аб'екта... 

-- Усягды гатовы, як казаў адзін артыст,- за- 
смяяўся Ігар, і яго высокі лоб змаршчыніўся.-- Яшчэ 
і жонак мабілізуем. 

-- І родзічаў, і Вадзім падміргнуў сваёй жон- 
цы.-- Вы і пе ўяўляеце, колькі родзічаў у маёй жон- 
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кі. Калі сабраць усіх разам, цэлы мікрараён засяліць 
можна. На садовым участку ўсе і не памесцяцца. 

«Дзеці, аказваецца, зусім не супраць участка,-- 
падумаў Касцевіч.-- Аж узрадаваліся. Нават занад- 
та. Забылі, што іх маці зусім нядаўна не стала. Але 
я сам вінаваты. Першы пажартаваў пра будоўлю ве- 
ку, вось і яны за мной...» 

-- Тады так, дзеці,-- больш строга сказаў ён, го- 
ласам напамінаючы пра тое, пра што яшчэ ранавата 
забывацца. Усе неяк паспешліва спахмурнелі твара- 
мі, прыціхлі, паглядвалі на бацьку, чакаючы, што ён 
ім скажа яшчэ.-- Вы заўтра кожны ў сябе на рабоце 
пацікаўцеся, якія перспектывы наконт садзікаў. По- 
тым скажыце. Можа, Хурсан чым паможа. Думаю, 
малым у садзіках не будзе горш. Хай прывыкаюць 
да калектыву, да самастойнасці. Лягчэй будзе ў 
жыцці... 

-- Мы ўсе разумеем, татуля,-- перабіла яго дач- 
ка, потым спытала: -- Каму яшчэ чаю? Ніхто не хо- 
ча? Тады будзем мыць посуд. Хто мне будзе пама- 
гаць? 

Малыя, здавалася, толькі і чакалі гэтага моман- 
ту. Яны навыперадкі хапалі талерачкі, шклянкі і 
трушком насілі іх на кухню, адразу ж вярталіся, каб 
схапіць яшчэ што-небудзь,-- для іх гэта была не пра- 
ца, а вясёлая гульня. 

--. Ой, ды цішэй вы,-- упрошвала іх Святлана.-- 
А тоі мыць не будзе чаго... 
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Звычайна Хурсан хадзіў на работу рана. Яму па- 
дабаліся пустыя вуліцы, напоўненыя чыстым яшчэ 
не задымленым машынамі паветрам, раса на жалез- 
ных парэнчах, што там-сям агароджвалі тратуары ад 
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дарогі, цішыня, якую парушалі яшчэ рэдкія і, зда- 
валася, санлівыя аўтобусы і тралейбусы. Добра бы- 
ло крочыць у адзіноце, дыхаць прахалодай, якая 
знікне, як толькі сонца вылузнецца з ранішняй сму- 
гі, адчуваць, як усё ў табе разаграваецца ад хуткай 
хады, як кроў набірае разгон, думаць, -- а думкі лёг- 
ка нараджаюцца, выплываюць аднекуль з глыбінь 
свядомасці, уражваючы сваёй нечаканасцю. І Хур- 
сан заходзіў да сябе, пэўна ўяўляючы, як і што ён 
будзе рабіць на працягу дня. 

Ён адчыніў акно, што выходзіла ў невялікі скве- 
рык перад заводакіраўніцтвам, распрануў пінжак, 
павесіў яго на спінку крэсла, усеўся. На стале ляжа- 
ла папка са зводкамі аб выкананні плана цэхамі, 
зменамі за мінулы тыдзень, з рознымі пісьмамі, зая- 
вамі, іх трэба ўсе прагледзець, прыняць рашэнні. 
Папку гэтую кладзе на стол сакратарка яшчэ звеча- 
ра, як ідзе дамоў. Звычайна да дзевяці гадзін Хур- 
сан паспявае прачытаць усе паперы, прааналізаваць, 
прыняць рашэнні. І калі ў дзевяць службоўцы зася- 
ляюць усе шматлікія кабінеты і кабінецікі, Хурсан 
некаму звоніць, некага выклікае на гутарку, напамі- 
нае, падказвае, загадвае, адным словам, робіць усё, 
каб недаробленае ўчора было зроблена сёння, каб не 
паўтарыліся ўчарашнія памылкі. Усе прывыклі да 
таго, што іменна ў дзевяць трэба чакаць званка або 
выкліку, і, калі праходзіла першая паўгадзіна спа- 
койна, увесь дзень тады можна працаваць упэўне- 
ным, што сёння цябе начальства не патурбуе. 

Раскручаны махавік адладжанай вытворчасці на- 
бываў разгон. 

Недзе праз гадзіну Хурсан падымаўся з-за стала, 
выпіваў шклянку халоднай калючай газіроўкі, каб 
хутчэй астудзіць сябе, перадыхнуць... 

У гэты момант -- гэта заўсёды было роўна ў дзе- 
сяць гадзін -- у кабінет заходзіла сакратарка Вера 
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Івапаўна, віталася, клала па стол цяжкую кіпу га- 
зет. Яна паспела ўжо збольшага іх прагледзець і ад- 
значыць чырвоным алоўкам артыкулы, якія варта 
дырэктару ўважліва прачытаць, 

-- Як толькі з'явіцца Касцевіч, адразу ж накі- 
руйце яго да мяне,-- папрасіў ён Веру Іванаўну. 

- Я такога не ведаю,-- ласкава глянула на яго 
праз вялікія акуляры, што віселі на срэбным цяжкім 
ланцужку, усміхнулася. 

-- Думаю, Вера Іванаўна, ён назавецца,-- усміх- 
нуўся Хурсан і трымаў усмешку на сваіх пульхных 
вуснах, пакуль і не знікла за дзвярыма сакратарка. 

Хурсан паспешліва прагартаў газеты, тое-сёе пра- 
чытаў, глянуў на гадзіннік. Палова адзінаццатай, а 
Касцевіча ні слыху ні дыху. Гэта ўжо не падабалася 
дырэктару. Паеля прагляду газет ён ішоў у канструк- 
тарскае бюро, ці ехаў ў якое міністэрства, ці ў яшчэ 
якую інстанцыю, адным словам, як ён гаварыў, пра- 
цаваў на перспектыву, а сёння мусіў губляць такі 
дарагі час, чакаць Касцевіча, які ўчора ж паабяцаў 
быць у дзевяць, і якога ўсё няма, і невядома, ці бу- 
дзе наогул. Відаць, здарылася нешта нечаканае ў яго, 
ці, можа, перадумаў ісці працаваць. Параіўся са сва- 
імі дамашнімі і перадумаў. Дык хоць бы пазваніў. 
Відаць, усё ж людзей, якія не працуюць, пакідае 
пачуццё адказнасці, яны забываюць пра дысцыплі- 
ну, страчваюць усялякую прыстойнасць, ім напля- 
ваць, што нехта іх чакае, хвалюецца. Хурсана, які 
не любіў няпэўнасці ні ў чым, паводзіны Касцевіча 
раздражнялі. Можа, ён дарэмна цягне яго? Ён жа не 
просіцца, больш таго, нават вагаецца і, галоўнае, не 
хавае гэтага. Канешне, лепей было б узяць добрага 
вопытнага інжынера-будаўніка, нават якога-небудзь 
пенсіянера. Іх нямала прасілася. Ці каму са сваіх 

інжынераў даручыць гэты самы тэхнагляд?.. Дык 
хацелася ж: памагчы чалавеку хутчэй забыць сваё го- 
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ра, памагчы вярнуцца да жыцця, пазбавіцца той раз- 
губленасці, якая апанавала яго. А потым, акрамя 
ўсяго, яму хацелася мець у падначаленых іменна 
Касцевіча, праслаўленага Касцевіча, пра якога ў 
свой час нават пісалі газеты, каб паказаць, што ён, 
Хурсан, у жыцці дасягнуў большага, хоць у свой час 
зайздросціў Касцевічу, асабліва ў школе. Ды і потым, 
калі чуў пра яго, чытаў. 

У школе Касцевіч вучыўся на выдатна, а Хурсан 
ледзь цягнуў на тройкі. Касцевіч паступіў пасля шко- 
лы ў вышэйшае ваенна-марское вучылішча, а ён, Хур- 
сан, нават марыць пра такое не мог. Худы, насаты, 
недарослы, ён на турніку не мог падцягнуцца больш 
аднаго разу. Ён нават не адважыўся падаць даку- 
менты ў політэхнічны ці універсітэт. Употайкі ад 
сяброў і таварышаў, каб яны не кпілі з яго, паслаў 
заяву ў народна-гаспадарчы, на эканамічны факуль- 
тэт. У той інстытут паступалі тады нават тыя, што 
ўжо нікуды не маглі паступіць. І потым, калі пасту- 
піў, яшчэ доўга не прызнаваўся сваім аднакласнікам, 
дзе вучыўся, гаварыў, што ў інстытуце, а ў якім, не 
ўдакладняў. 

Калі на канікулы прыязджаў Касцевіч, высокі, 
дужы, прыгожы, у марской форме, дык Хурсан ста- 
раўся не сустракацца з ім, хоць яны і жылі на адной 
вуліцы ў старых драўляных аднапавярховых дамах. 
Побач з ім Хурсан адчуваў сябе нейкім непаўнацэн- 
ным, прыніжаным, яму здавалася, што той зняваж- 
ліва паглядвае на яго, на недарослага студэнта з ней- 
кага наргаса ў сінім спартыўным касцюме з шыро- 
кімі, як жаночая спадніца, калашынамі -- Хурсан 
два першыя курсы хадзіў на лекцыі ў спартыўным 
касцюме. Шэры шавіётавы касцюм ён набыў сабе 
толькі на трэцім курсе, калі зарабіў крыху грошай 
на цаліне... Але Хурсан не згубіўся ў жыцці, а нават 
узняўся на такую вышыню -- дырэктар буйнейшага 
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ў горадзе завода! -- пра якую і не снілі аднакласні- 
кі-выдатнікі. Пасля інстытута ён рабіў у планавым 
аддзеле більярднай фабрыкі, потым яго перакінулі 
ў планавы аддзел аднаго з цэхаў машынабудаўніча- 
га, дзе Хурсана неўзабаве абралі сакратаром цэха- 
вай партыйнай арганізацыі, затым намеснікам са- 
кратара парткома завода, які якраз пашыраўся і хуч- 
ка стаў самым буйным заводам у горадзе. Неўзабаве 
Хурсан рабіў ужо інструктарам гаркома, загадчыкам 
прамысловага аддзела, адкуль яго перавялі зноў на 
яго ж завод, але цяпер ужо ў якасці дырэктара. 

І вось ён, Хурсан, якому часта з Масквы звоніць 
сам міністр, а то і тыя таварышы, што кіруюць і мі- 
ністрам, той Хурсан, якога без чаргі прымаюць кі- 
раўнікі самых высокіх рангаў у горадзе, у якога не 
тое што на кватэры, а нават на дачы ўстаноўлены 
ўрадавы тэлефон, сядзіць і чакае нейкага адстаўніка 
Касцевіча, якіх у горадзе сотні, а можа, і тысячы, 
губляючы на гэтае, можа, нават дарэмнае чаканне та- 
кі дарагі час. Не, цярпенне яго не бясконцае. Яшчэ 
пачакае сёння і, калі той не прыйдзе, не стане болей 
званіць яму, упрошваць. Каб не было так нудна ся- 
дзець без справы, ён схадзіў у сталовую, паабедаў, 
вярнуўшыся, пачаў гартаць штотыднёвік, правяра- 
ючы, ці не забыўся каму пазваніць. 

-- Анатолій Віктаравіч,-- у цішы кабінета неча- 
кана прагучаў голае сакратаркі,-- у прыёмнай Кас- 
цевіч. 

г- Няхай заходзіць-- нагнуўся дырэктар над 
жоўценькай скрыначкай селектара, а потым падняў- 
ся, хуценька накінуў на плечы пінжак і, на хаду цэ- 
лячыся рукамі ў рукавы, паспяшаўся насустрач 
сябру. 

Касцевіч у чорным гарнітуры, які яшчэ болей пад- 
крэсліваў бялявасць яго ссівелай галавы, высокі, ма- 
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ладжавы тварам, не паспеўшы зачыніць за сабой 
дзверы, адразу ж пачаў прасіць прабачэння: 

-- Ведаеш, праседзеў у аддзеле кадраў, пакуль 
пазапаўняў розныя паперкі, потым пакуль выпісалі 
пропуск, потым некага шукалі падпісаць той про- 
пуск... У цябе, можа, якая ваенная база, а не за- 
вод? -- з няпэўнай усмешкай глядзеў Касцевіч звер- 
ху на нізкарослага Хурсана. 

Хурсан змераў яго хуткім позіркам і, каб не 
стаяць перад ім, задраўшы нос, запрасіў Касцевіча 
прысесці на мяккае нізкае крэсла ля прыстаўнога 
століка -- ён спецыяльна заказаў сюды два такіх 
крэслы, каб ніхто з наведвальнікаў, седзячы на іх, 
не быў вышэйшы за яго, дырэктара, а сам усеўся за 
сваім шырокім сталом на крэсла з надточанымі кры- 
ху ножкамі, каб самому здавацца вышэйшым, -- калі 
сядзеў, то ледзь даставаў нагамі падлогу. 

-- Пазваніў бы мне адразу з кадраў... 

-- Я думаў, што хутка будзе... 

- А я сяджу, чакаю.. Хацеў ужо табе званіць 
дамоў. Дарэчы, вось табе папера, пішы заяву на са- 
довы ўчастак. Вядома, фармальнасць, але трэба. 

Касцевіч дастаў з унутранай кішэні пінжака ша- 
рыкавую ручку, але пісаць не кінуўся, агледзеўся, 
нібы хацеў спачатку прывыкнуць да новага месца. 

-. А ў тваім кабінеце эсмінец памесціцца,-- з бяс- 
крыўднаю ўсмешкаю сказаў Касцевіч.-- Мне даво- 
дзілася быць у розных начальнікаў, а такіх кабіне- 
таў не бачыў. Ці такія паложаны толькі дырэктарам 
заводаў? 

-. Ты яшчэ не бачыў кабінетаў,- усміхнуўся 
Хурсан, падумаўшы, які я: ён наіўны, гэты праслаў- 
лены марскі воўк.-- У мяне яшчэ не кабінет, а кабі- 
нецік. 

-- Кабінецік жа..-- Касцевіч яшчэ раз агледзеў- 
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ся, потым нахіліўся над сталом, падсунуўшы да сябе 
бліжэй паперу.-- На тваё імя пісаць? 

-- Можна і на маё. Дарэчы, укажы званне, узна- 
гароды. 

-- А калі без гэтага? 

-- Трэба. Каб усё па закону было. Хоць Героям 
Савецкага Саюза ўчасткі выдзяляюць без чаргі, але 
ўсё роўна заява трэба. Так што пішы, не саромей- 
ся,-- і ён, пакуль Касцевіч пісаў, пазваніў галоўна- 
му інжынеру, сказаў, што да канца дня не будзе, 
папрасіў пабыць у інструментальшчыкаў, высвет- 
ліць, чаму цэх выбіўся з графіка. Затым выклікаў 
машыну.-- Хачу табе, Мікола, паказаць ды і сам па- 
глядзець наш аб'ект, што там і як. Даўнавата не быў. 
А пакуль машына падыдзе, заглянем у твой будучы 
кабінецік,-- ён з асаблівым смакам сказаў гэтае ело- 
ва «кабінецік». 

Яны не сталі спускацца ліфтам, а збеглі на пер- 
шы паверх па прыступках. Хурсан узяў ключ у вах- 
пёркі, што сядзела ў шкляным кубе і вартавала ні- 
келяваную круцёлку, падышоў да дзвярэй ля сама- 
га выхаду, адчыніў іх. За дзвярыма быў невялічкі 
пакойчык з вузкім і высокім акном, дзе стаяў за- 
плямлены нечым тлустым столік, абшарпаная табу- 
рэтка і вешалка,-- металічны стаяк, на якім вісеў 
нечы сіні бруднаваты халат. Відаць, пакойчык елу- 
жыў раздзявалкай для прыбіральшчыцы ці пакойчы- 
кам, дзе можна было адпачыць вахцёру. 

-- Сёння тут паставяць новы стол, шафу, само 
сабой разумеецца, тэлефон... Кабінецік не ахці які, 
але затое ля выхаду, на першым паверсе, а галоў- 
нае, будзе дзе хаваць усялякія паперы... Сядзець тут 
ўсё роўна не прыйдзецца... Ну, як? Калі не падаба- 
ецца, другі падбяром,-- відаць, Хурсану было няём- 
ка за такі кабінет, і гэта адчуў Касцевіч, таму ён ве- 
села, без намёку на іронію, сказаў: 
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-- Нават вялікі, убачыўшы, што дырэктар не 
верыць яму, дадаў:-- Я прывык на давая да 
цесных кают, так што... нармальны кабінет. Галоў- 
нае, ля выхаду... М Й 

-- Цудоўна! -- усміхнуўся Хурсан, выцягнуў 
пульхныя губы трубачкай, відаць, намерыўся яшчэ 
нешта сказаць, ды раптам слова патрэбнае не трапі- 
ла на язык, вылецела з галавы.-- Ну паехалі, пага- 
ворым у дарозе... 

Белая «Волга» чакала іх ля ганка. Хурсан адчы- 
ніў заднія дзверцы, прапусціў Касцевіча, счакаў, па- 
куль той умесціцца, а сам усеўся наперадзе, побач 
з вадзіцелем. Некаторы час ехалі моўчкі. Касцевіч, 
нахіліўшыся да акенца, пільна разглядаў горад, па- 
любавацца якім так і не знайшлося яшчэ часу. Хур- 
сан жа, дастаўшы запісную кніжачку, нешта адзна- 
чыў у ёй, а потым павярнуўся да Касцевіча, які ўжо 
не так пільна глядзеў праз акно, бо машына выска- 
чыла за горад на шырокую шашу. 

-- А ведаеш, Мікола,-- памуляў мясістымі губа- 
мі Хурсан.- Прачнуўся раніцай і спачатку: нічога 
не мог зразумець. На душы такое, як на свята. Ра- 
дасць. Ляжу і думаю, адкуль яна, нібы нічога ж не- 
звычайнага не чакаецца. Дзень як дзень, запоўнены 
па завязку. Потым успомніў, што ты выходзіпі на ра- 
боту... Некалі ж разам, як кажуць, сабак ганялі, по- 
тым вучыліся разам, потым пуцявіны нашы разы- 
шліся, здавалася б, назаўсёды. І раптам... Хто мог 
падумаць пра такое? Наша сяброўства яшчэ адтуль, 
з дзяцінства. З далёкага дзяцінства... З таго ж часу 
амаль нічога не засталося. Нават вуліцы той няма. 
І раптам ты... Не, такое толькі і можна ацаніць, пра- 
жыўшы багата. Вось сядзім з табой, маўчым, а або- 
двум хораша. Чаму? Таму што надзейна. Ёсць каму 


абараніць, ёсць каго абараняць. Ты пе быў там, дзе 
раней жылі? 
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-- Не было калі... 

- А я неяк заехаў. Наплыло нешта такое, што 
ўсё кінуў і паехаў. І яшчэ раз пераканаўся, што ўсё 
ж ёсць у чалавека нейкая інтуіцыя. Пад'язджаю, а 
нашы дамкі раўнуюць бульдозерамі. А ведаеш, што 
мяне больш за ўсё ўразіла? Як рушыліся нашы дам- 
кі. Развальваліся ціха, без адзінага гуку. Нідзе ні- 
што не трэснула, не грукнула, так усё струхлела. 
Толькі жоўты пыл слупом. Такая бездапаможная па- 
датліваець перад жалезам. Вочы затуманіліся, а ў ду- 
шы нібы таксама ўсё струхлела. Ногі як не свае ста- 
лі. Ледзь дайшоў да машыны... Днямі зноў праяз- 
джаў там.. Цяпер на тым месцы нейкі інстытут, 
скверык, разарыі, фантанчыкі і ніякіх слядоў міну- 
лага не засталося. І раптам ты... Я зноў убачыў на- 
шу вуліцу, старую вярбу ля вашага двара, з якой 
вясной збівалі галлё і рабілі свісткі. Нават паверыў, 
што яна не знікла, а і сёння такая ж, як і некалі. 
Адным словам, Мікола, у мяне сёння свята. Быццам 
вярнулася юнацтва і мяне на зямлі стала болей. Ні- 
бы ў сённяшняй атмасферы дабавілася паветра ад- 
туль, з мінулага,-- убачыўшы, што ў Касцевіча вочы 
пацямнелі, а вусны моцна сцяты, відаць, сваімі раз- 
важаннямі ён разварушыў і яго, Хурсан раптам не- 
чакана для самога сябе сказаў: -- Няўжо мы такія 
ўсе адзінокія? 

Збочылі на пясчаную растоўчаную лясную даро- 
гу. Сосны нечакана расступіліся, паказаліся сцены 
з чырвонай цэглы. Месцамі яны толькі адарваліся ад 
зямлі, месцамі ўзняліся вышэй. Праз аконныя пра- 
ёмы сінела неба. Вакол бетонныя пліты, іржавыя аб- 
рэзкі пагнутай арматуры, абапалкі, раструшчаныя 
дошкі. 

Там-сям будаўнічы друз прарос травой так, што і 
не відаць было яго. І над усім гэтым, раскіданым і 
забытым, як нейкае гіганцкае высахлае дрэва, мая- 
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чыў кран, узняўшы доўгую стралу над верхавінамі 
соснаў. 

На шэрым пятачку ля крана дыміўся празрыстаю 
параю некрануты раствор, -- яго, відаць, зусім нядаў- 
на прывезлі і высыпалі,-- не паспеў астыць. 

-- Вось і наш даўгабуд, як цяпер прынята гава- 
рыць,-- Хурсан выйшаў з машыны, памахаў рукамі, 
павіхляў кароткай спіной.-- Як пасядзіш доўга, усё 
цела млее. Гавораць, солі...-- і зноў пра будоўлю.-- 
Цяпер, вядома, цяжка ўявіць, як будзе выглядаць 
наш аздараўленчы комплекс, калі яго пабудуюць, 
але скажу табе, будзе прыгожы... Павінен быць. Та- 
кога ў нашым горадзе няма. Не гавару ўжо пра сам 
будынак, унікальны па архітэктуры. Тут прадугле- 
джаны працэдурныя кабінеты, усялякія гразі, па- 
рылкі, басейн, кіназала, бібліятэка, більярдныя, ад- 
ным словам, усё, што трэба. Можна будзе добра пад- 
лячыцца і яшчэ лепей адпачыць. Толькі будуецца 
марудна... Вось тут, Мікола, ты і павінен праявіць 
свой баявы характар. Сачыць за тэмпамі, тэхнало- 
гіяй, а галоўнае, каб будаўнікі не адхіляліся ад пра- 
екта. Спадзяюся на цябе, як на сябе. За будаўніцт- 
вам сочаць з праектнага інстытута, так званы аўтар- 
скі надзор. Але эфектыўнасці ад яго ніякай... Пой- 
дзем, пазнаёмлю з прарабам. 

Яны скіравалі да жоўта-чырвонага аўтобуса, які 
стаяў збоч дарогі і пыхкаў сінім кучаравенькім дым- 
ком. 

Цягнула смуродам, які перабіваў салодкі пах 
смалістай хвоі. 

На падножцы пярэдніх адчыненых дзвярэй ся- 
дзеў хударлявы вастраносы прараб Бугаркоў. Ён 
трымаў у руках цыгарэту і паглядваў на рабочых, 
якія пераадзяваліся ў сінім вагончыку, што праз да- 
рогу ад аўтобуса прыхаваўся ў цяньку ад старога з 
нізкім густым голлем дуба. Відаць, дуб некалі рас- 
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кошваў па волі, пакуль гонкія соспы не ўзняліся 
над ім. 

Некаторыя будаўнікі толькі падыходзілі да ва- 
гончыка, а некалькі чалавек нечага затрымаліся на 
рыштаваннях... 

Заўважыўшы Хурсана з незнаёмым чалавекам, 
Бугаркоў зацягнуўся глыбока, потым выплюнуў не- 
дакурак, затаптаў яго абцасам кірзача, лена падняў- 
ся насустрач. 

-- Дамоў? - парукаўся з ім Хурсан. 

-- Пара,-- адказаў прараб так, нібы ён тут і ні 
пры чым, а чае надышоў канчаць работу і і з гэтым ні- 
чога нельга парабіць. 

--- Пазнаёмцеся,-- Хурсан паказаў на Касцеві- 
ча.-- Наш новы інжынер па тэхнагляду. 

Паціснуўшы руку Бугаркову, Касцевіч неяк ня- 
смела пацікавіўся: 

-- А раствор не акамянее да заўтрага? 

-- Да заўтрага? Канешне, акамянее. Дынамітам 
пе ўзарвеш,-- усміхнуўся прараб.-- Але не начаваць 
жа нам з-за яго. Хай прывозяць раней. А то прывя- 
зуць у канцы рабочага дня. Не магу ж я прымусіць 
рабочых рабіць яшчэ змену. Не паложана. 

--. Выходзіць, прападзе? -- больш упэўнена спы- 
таў Касцевіч. 

-. Ні ў якім выпадку, засмяяўся Бугаркоў на- 
іўнасці інжынера.-- Бачыце, стаяць? 

Крыху далей, за аўтобусам, у рэдкім нізкарослым 
ядлоўцы стаяла некалькі чалавек у стракатым адзен- 

ні,-- у пінжаках з абарванымі кішэнямі, у куртках, 

якія не сыходзіліся на выпуклых жывоціках, у роз- 
накаляровых спартыўных трыко, у саламяных з аб- 
ламанымі брылямі капелюшах. Уражвалі і іх сама- 
робныя тачкі. Бляшаныя ванначкі, тазікі, начоўкі на 
калёсіках ад дзіцячых калясак і веласіпедаў... 

--- Садаводы,-- перахапіўшы недаўменны позірк 
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Касцевіча, растлумачыў прараб.-- Кожпы дзепь па- 
суцца. Не паспеем ад'ехаць, як яны гэты раствор і 
выліжуць. 

-- Чым прападаць дабру, няхай лепш забяруць,- 
сказаў адзін з рабочых, што кіраваў паўз іх да аўто- 
буса, і прыпыніўся крыху, каб павітацца.-- І па- 
огул, таварыш начальнік нешта трэба рабіць. Так 
нельга. Няўжо няма каму навесці парадак? Не мо- 
жаце раствор даставіць, калі трэба, навошта нас ве- 
зяце? Мы ж не лайдакі, нам работу давай. А то... Не, 
не было парадку і не будзе. Нічога нікому не трэба,-- 
ён безнадзейна махнуў рукой і схаваўся ў аўтобусе. 

-- Леанід Тарасавіч, памуляўшы ў роздуме 
непадатлівымі губамі, пачаў Хурсан.-- Вы ж пра- 
раб. Кіраўнік. Як вы можаце мірыцца з гэтым? А мы 
яшчэ гаворым пра перабудову. Тут элементарнага 
парадку няма... 

Бугаркоў крыху здзіўлена, з іранічнаю ўсмеш- 
каю ў вачах няпэўнага колеру, паглядзеў на Хурса- 
на і пачаў спакойна, нават абыякава, як звычайна 
гавораць пра даўно абрыдлае: 

-- Думаеце, не гаварыў, не патрабаваў. Гаварыў 
і патрабаваў. Выступаў на сходах, нарадах, лятуч- 
ках, пісаў дакладныя. І наогул, як кажуць, было ў 
бацькі тры сыны. Два разумных, адзін будаўнік, 
і нечакана загаварыў з абурэннем: -- У трэсце, каб 
ведалі, глядзяць на ваш аб'ект, як на другарадны. 
Для вашага аб'екта ўсё ў апошнюю чаргу. Таму што 
за горадам. Сюды не вельмі хочуць ехаць. Той жа 
раствор стараюцца бліжэй вазіць, каб болей рэйсаў, 
значыцца... Сюды вязуць, калі ўжо няма куды вез- 
ці.. Знайшлі аднаго дурня Бугаркова, адправілі як 
У ссылку, і з усімі прэтэнзіямі да яго аднаго. Так 
сказаць, штатны казёл адпушчэння. 

Касцевіч моўчкі раздзеў пінжак, азірнуўся, шу- 
каючы, куды б яго павесіць. Угледзеўшы за вагончы- 
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кам усохлую сасёнку, пайшоў, абламаў на ёй галін- 
ку, павесіў на сучок пінжак і, закасваючы рукавы 
кашулі, спытаў у прараба: 

-- Там кельма знойдзецца? 

-. Ты што? -- спачатку не зразумеў яго Хурсан. 

-- Не прападаць жа раствору,-- скіраваў Касце- 
віч да рыштаванняў. 

-- Мікола; кінуўся за ім Хурсан.- Я ж казаў, 
твой абавязак... За ўсіх не зробіш. І пра аўтарытэт 
трэба думаць, каб значыцца, на вышыні... і 


-- Вараз мы і падымемся на вышыню,-- усміх- 
нуўся Касцевіч і па абляпаных цэментам сходнях 
пачаў падымацца на рыштаванні. 

Прараб Бугаркоў, прасачыўшы моўчкі за Касце- 
вічам, мацюкнуўся, плюнуў і сказаў вадзіцелю, які 
хадзіў вакол аўтобуса і ляпаў манціроўкай па ко- 
лах, каб глушыў матор, таксама падаўся на рышта- 
ванні. 


Рабочыя, скеміўшы, што сёння паехаць дамоў у 
час ім не прыйдзецца, павылазілі з аўтобуса, параз- 
лягаліся на траве, не збіраючыся болей працаваць. 
Некаторыя пайшлі ў прарабскую пераапранацца. 

--. Раствор! -- ужо зверху крычаў раздражнена 
Бугаркоў. 

Адзін з тых, што разлягліся на траве, сеў, нешта 
прабурчаў сабе пад нос, а потым лена, сваёй маруд- 
лівасцю дэманструючы нязгоду, пайшоў да крана. 
А хутка над пірамідкай раствору на доўгім тросе за- 
калыхалася металічная скрынка... 

-- Мікалай Мікалаевіч! -- крыкнуў Хурсан, на- 
блізіўшыся да рыштаванняў.-- Можа, на аўтобусе 
прыедзеш, а то мне?.. 

Касцевіч толькі махнуў рукой. 

«Ён наіўны ці недалёкі, што спадзяецца такім 
танным энтузіязмам нечага дасягнуць...-- не то шка- 
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даваў, не то асуджаў Хурсан свайго сябра.-- Відаць, 
жыве ўяўленнямі яшчэ даўніх гадоў...» 

А тым часам паднялі раствор, і Касцевіч не ба- 
чыў ужо, калі ад'ехаў Хурсан. Ён лоўка, як спрак- 
тыкаваны будаўнік, арудаваў кельмай, ляпіў адну да 
адной цагліны. 

-- Ну і даёш,- пахваліў яго адзін з рабочых.-- 
Адразу відаць, з нашых... 

-- Мой бацька мулярам быў,- адказаў Касце- 
віч.-- Улетку браў з сабой. У вёсках дамы ставілі, 
печы рабілі, так што трошкі таго... 

Садаводы пакрысе пачалі разыходзіцца. 
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Майская зайшла ў свой кабінет, села за стол, 
звычным рухам выцерла стол скамечанай паперы- 
най, хоць ён быў і чысты, уставілася ў акно. Рабіць 
нічога не хацелася, ды яна і не ведала, што ёй трэба 
рабіць. І каб у яе хто спытаў, чаго яна наогул сядзіць 
тут, яна хутчэй за ўсё толькі б недаўменна павяла 
плячамі. 

Правал памяці, свядомасці... 

Майская была жанчына таго няпэўнага ўзросту, 
калі можна было прыняць яе за трыццацігадовую, 
якая нямала пабачыла ў сваім жыцці, ці саракагадо- 
вую, але якая не растраціла сябе, захавала сваю ма- 
ладосць. Ва ўсялякім разе жанчына была ў тым ста- 
не, калі ўсё тое, чым адарыла яе прырода, расцвіло 
буйна і ярка, як тая асенняя кветка, якой застаецца 
толькі адно -- парадаваць свет апошнім бляскам свае 
прыгажосці. 

Майская была ўжо напярэдадні свае блізкае во- 
сені. 
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Пад крутым узлётам чорных броваў-крыльцаў ла- 
стаўкі -- карыя вочы, напоўненыя загадкавым мала- 
дым бляскам, які сведчыў пра нязгасную прагу жыц- 
ця. Нос маленькі, кірпаваты, ад чаго ў выразе твару 
заўсёды было нешта наіўна задзірыстае, дзіцячае. 
І наогул тварам яна была як дваццацігадовая дзяў- 
чына. І толькі пад падбародкам, калі апускала гала- 
ву, звісала цяжкаватая складка, якая амаль не су- 
стракаецца ў юных і якая заўсёды выдае ўзрост. 
Адзенне -- светла-шэрае плацце,-- не брала на сябе 
ўвагу, не зацямняла прыгажосць жанчыны, а толькі 
болей падкрэслівала яе. 

І каб зараз хто заглянуў у кабінет і сказаў бы ёй 
зусім пусценькі беззмястоўны камплімент, які звы- 
чайна гаворыцца толькі дзеля ветлівасці: маўляў, У 
вас сёння цудоўны выгляд ці ў вас вельмі прыгожае 
плацце, яно вам да твару,-- карацей, каб яна хоць 
на імгненне адчула, што нехта зацікавіўся ёю, жан- 
чынай, яна б не была такой самотнай, такой абыяка- 
вай да ўсяго, яна б на вачах змянілася, яшчэ болей 
папрыгажэла. У шчокі б ударыла чырвань, вочы па- 
цямнелі б і падаліся яшчэ глыбейшымі. 

Апошнім часам такая абыякавасць да ўсяго, та- 
кая апустошанасць з'яўлялася ў яе заўсёды, калі 
яна задумвалася, для чаго яна жыве на свеце і ці 
доўга яшчэ яна будзе так жыць. 

Дарэчы, раніцай у Майскай быў выдатны настрой. 
Але па дарозе ёй сустрэлася жанчына яшчэ зусім 
маладых гадоў. Яна вяла за рукі дачушак. Дзяўчын- 
кі былі ў белых кофтачках і чырвоных гальштуках - 
відаць, ішлі ў школьны лагер,-- наперабой расказва- 
лі маці нешта вясёлае. Тая, радасная і шчаслівая, 
слухала іх. 

А ёй, Майскай, піхто не раскажа нешта вясёлае, 
дзіцяча-наіўнпае, ад чаго душа маладзее, жыццё на- 
паўняецца сэнсам. 
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І ўсё ж, нягледзячы на яе няўрымелівасць, часам 
вось так ні з таго ні з сяго нахлыне на яе нейкі не- 
зразумелы одум: для каго і для чаго жыве? І наогул 
для чаго яна на гэтай зямлі? Здаецца, ужо нечага 
чакаць ад жыцця. І тады апускаюцца рукі. Жыць не 
хочацца. Такое адчуванне, што ты апынулася ў тупі- 
ку, з якога выйсця няма і не будзе. 

Пачулася, як скрыганула тармазамі «Волга»,-- 
так тармозіць, можа, ва ўсім горадзе адзін толькі ша- 
фёр, што возіць Трыпуза, упраўляючага трэста,-- 
рэзка, з віскам. 

Трыпуз таксама любіць рана прыязджаць на ра- 
боту. Праўда, раней за яе, Майскую, яму яшчэ ні ра- 
зу не ўдалося прыехаць. 

Гук тармазоў і вывеў жанчыну з зацятага одуму. 
Яна быццам прачнулася, разгублена агледзелася, 
утаропілася ў каляровы каляндар з нетутэйшым пей- 
зажам -- каляндар вісеў на сцяне насупраць, -- апус- 
ціла вочы на стол перад сабой. Крыху збоку, на са- 
мым краі стала, стаяла яе маленькая чорная сумач- 
ка з жоўценькім замочкам -- дзве вавёрачкі цесна 
прытуліліся адна да адной галоўкамі,-- ляжаў раз- 
гарнуты тоўсты блакнот-штодзённік. На яго старон- 
цы пад нумарамі было запісана ўсё, што трэба было 
зрабіць сёння. Тэрміновае падкрэслена чырвоным. 

У пластмасавым стаканчыку тырчалі розных ко- 
лераў, памераў і форм шарыкавыя ручкі, купленыя 
ў замежных паездках,-- бадай, адзінае, на што ха- 
пала грошай. 

Яна прабегла свае запісы ў блакноце, спынілася 
на апошнім: «Высветліць наконт цэглы». Учора ў 
канцы дня ёй пазваніў Трыпуз і з такой зычлівай, 
нават лагодненькай усмешкаю ў голасе спытаў, ці 
ведае яна, Майская, што на вуліцы цёпла і сонечна. 

«Ведаю, ведаю»,-- адказала яна, яшчэ не здагадва- 
ючыся, куды хіліць упраўляючы трэста. А ці ведае 
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яна, Майская, што ў такое надвор'е муляры не спяць, 
а яшчэ там-сям у дзве змены робяць. «Зразумела», -- 
адказала жанчына і зрабіла гэты апошні запіс у 
блакноце. Паспрабавала дазваніцца да цагельнага 
завода, але было позна, і там нікога яна ўжо не за- 
стала. 

Майская схапіла тэлефонную трубку, нібы каго 
імкнулася апярэдзіць, і пачала хуценька торкаць 
тонкім пальцам у дзірачкі дыска,-- набіраць нумар. 

-- Алё! Алё! -- заалёкала ў трубку, калі яшчэ 
там не пераставалі гудзець марудлівыя сігналы.-- 
Цагельны? Пятровіч? Прывітанне! Майская... Алё! 
Пятровіч, вы ведаеце, колькі нам недадалі цэглы? 
Алё! У вас там кірмаш, ці што?.. Я таксама народ, 
Пятровіч, хай там сціхнуць крыху,-- счакаўшы, за- 
гаварыла, нібы дыктавала.-- Вы нам недадалі чатыр- 
наццаць вагонаў цэглы. Праз дзень на дзесятках 
аб'ектаў спыніцца работа,-- паслухаўшы, усмешліва 
дадала: -- Дык, можа, мне самой у сцяну легчы? Ха, 
вы адзін, а нас многа... Хочаце, каб нае было мала? 
Не дачакаецеся, Пятровіч, уся краіна будуецца. Ой, 
Пятровіч, дзякую, пры сустрэчы расцалую... 

За размовай яна не пачула, як нехта ціха, але 
настойліва пастукаў у дзверы і, не дачакаўшыся да- 
зволу, зайшоў. Яна паклала трубку, азірнулася і 
ледзь не жахнулася ад нечаканасці. Засланяючы са- 
бой дзверы, быццам прывід, стаяў мужчына ў чор- 
ным касцюме, высокі, з прыгожай буйной галавой, 
крыху ўзнятай з прывычнай ганарлівасцю,- так 
звычайна трымаюць галовы строгія настаўнікі, ва- 
енныя, якія любяць сваю прафесію, і жанчыны ста- 
лага ўзросту, каб не абвісала складка пад падбарод- 
кам. Зачасаныя ўверх жорсткія валасы пабіты ча- 
стым інеем. 

Мужчына стаяў нерухома. «Манументальна»,-- 
мільганула ў яе галаве,- і выдаваў сваю нецярплі- 
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васць толькі тым, што ўсё расшпільваў і зашпільваў 
гузік у пінжаку. 

-- Дазвольце звярнуцца, Алена Адамаўна,-- неяк 
занадта ўжо ветліва і ў той жа час падкрэслена афі- 
цыйна сказаў Касцевіч. 

-- Дазваляю,-- яна стрымана ўсміхнулася. 

-- У вашым падпарадкаванні растворны вузел? 

-- У маім-- у роздуме адказала Майская, усё 
яшчэ з цікаўнасцю разглядаючы незнаёмага.-- А вы 
хто такі, прабачце? 

-. Мікалай Мікалаевіч Касцевіч, інжынер па 
тэхнагляду на будаўніцтве аздараўленчага комплек- 
су машынабудаўнічага завода,- далажыў ён, выраз- 
на вымаўляючы кожнае слова. 

-- Першы раз чую,-- зноў стрымана ўсміхнулася 
Майская. Яе сапраўды смяшыла тое, з якой важнас- 
цю і павагай да сябе гаварыў гэты прыгожы незнаё- 
мец. 

-- Вы не чулі пра аздараўленчы комплексе? -- ад 
здзіўлення Касцевіч аж крыху падаўся наперад га- 
лавой. 

-- Чула, чула,-- цяпер памяркоўна сказала яна.-- 
Я вас слухаю. 

Касцевіч перадыхнуў, паглядзеў на жанчыну так, 
нібы прыкідваў, ці варта ёй, фанабэрыстай і яўна 
легкадумнай, гаварыць тое, што ён хацеў сказаць. 
А можа, ён памыліўся, не ў той кабінет трапіў? І та- 
му спытаў: 

-- Вы ж Майская? 

-- Майская, Майская. Паказаць пасведчанне? 

-- Не трэба,-- спыніў яе Касцевіч і зноў загава- 
рыў з той жа інтанацыяй у голасе, з якой дакладваў 
пра сябе.-- Як мне ўдалося высветліць, заяўкі на 
раствор для комплексу падаюцца на дзевяць раніцы. 
Прывозяць жа пасля абеду. І так ледзь не кожны 
дзень. Я хачу, каб вы ведалі пра гэта і адначасова 
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хачу пачуць, якія меры будуць прыняты, каб такое 
не паўтаралася болей. 

Калі б ён ўсё гэта гаварыў хоць з намёкам на 
ўсмешку, яна яшчэ зразумела б яго, а то ж гаворыць 
занадта сур'ёзна,-- няўжо ён такі наіўны ці першы 
дзень у будаўніцтве? 

Майская нечакана рассмяялася. 

-- Ой, прабачце,-- сказала яна, паляпаўшы па 
грудзях вузкай далонню з вострымі чырвонымі паз- 
ногцямі, нібы гэтым рухам асадзіла смех, і пачала га- 
варыць нечакана спакойна, паступова пераходзячы 
на здзекліва-іранічную ветлівасць.-- А ці ведаеце 
вы, Мікалай Мікалаевіч, што такіх аб'ектаў, як ваш, 
у мяне не адзін дзесятак і Я, як некалі казала мая 
бабуля, не музыка, усім адразу не магу сыграць. 
А што тычыцца ўчарашняга, то мы толькі перад абе- 
дам атрымалі вагон цэменту, а то не было яго ў нас ні 
грама. Можа б, вы падказалі, як дзейнічаць у такіх 
абставінах? 

Касцевіч не ўлавіў іроніі ў словах жанчыны, таму 
адказаў з ранейшай сур'ёзнасцю: 

-- Я не ведаю вашых магчымасцей, але лічу, што 
аб'ект павінен забяспечвацца ўсім неабходным свое- 
часова, каб не парушалася тэхналогія. 

-- Вы яшчэ марыце пра тэхналогію ў будаўніцт- 
ве? -- зноў не стрывала, засмяялася. 

--. Лічу ваша пытанне недарэчным,-- спахмурнеў 
ён.-- Няўжо гэта нармальна, калі рабочыя большасць 
дня нічога не робяць? 

- Я ж сказала, што не музыка,-- яе пачынала 
ўжо раздражняць ветлівая ўпартасць наведвальніка. 

- Тады я мушу звярнуцца ў інстанцыі,-- яшчэ 
з большай ветлівасцю сказаў ён. . 

--. Я, вядома, не магу забараніць вам гэта,-- яна 
гаварыла ледзь стрымліваючы смех, здзіўляючыся 
свайму такому нечаканаму настрою,-- няўжо яе так 


44 


уразіла недалёкасць гэтага вялізнага сівагаловага 
дзіцяці.-- Але не забывайце, у інстанцыі вялікія ка- 
бінеты і персанальныя машыны, а цэмент у мяне. Да- 
рэчы, вам не лішне было б пабыць на растворным 
вузле нашага трэста, у вас было б больш дакладнае 
ўяўленне пра тэхналогію ў будаўніцтве... 

- Я якраз і збіраюся гэта зрабіць,-- ён злёгку 
пахіліў галаву развітваючыся. 

-- Толькі не забудзьце з сабой падручнікі заха- 
піць, каб зверыць, ці ўсё там адпавядае тэхналогіі, -- 
параіла яна наўздагон. 

Касцевіч спыніўся ў дзвярах, глянуў праз плячо 
на жанчыну, вусны яго сутаргавата варухнуліся. 
З ранейшай стрыманасцю і далікатнасцю сказаў: 

-- 8 радасцю выкарыстаю вашу надзвычай свое- 
часовую, а галоўнае, разумную параду. Прыемна ве- 
даць, што вы яшчэ не забылі, што на свеце іспуюць 
падручнікі: Дзякую! -- і ён ціха, каб не грукнуць, за- 
чыніў дзверы. 

Майская адчула, што чырванее ад сораму. Каб гэ- 
ты арыфмометр у штанах, як яна адразу ахрысціла ў 
думках Касцевіча, накрычаў, стукнуў кулаком па 
стале, грукнуў дзвярыма, адным словам, быў такі, як 
усе, яна б перастала нават і думаць пра яго раней, 
чым ён зачыніў бы за сабой дзверы. А то ж, нягле- 
дзячы на адкрыты здзек, развітаўся ветлівенька, вый- 
шаў ціхенька. У яе нават з'явілася жаданне падха- 
піцца, кінуцца ўслед, дагнаць яго, папрасіць праба- 
чэння, растлумачыць, што і як у іхнім трэсце робіцца, 
але гэтае жаданне было надзвычай кароткім. У на- 
ступнае імгненне яна ўжо думала, якім бы чынам да- 
ведацца, адкуль узяўся гэты выкапень. Успомніла, 
што гады два назад яна была ў адной турысцкай гру- 
пе з сакратаркай з прыёмнай дырэктара машынабу- 
даўнічага завода. Пасля такой паездкі яны часта пе- 
развоньваліся, нават разам хадзілі ў кіно, потым па- 
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ступова адвыклі адна ад адной. Яна знайшла ў тэле- 
фонным даведніку нумар прыёмнай. Пазваніла: 

-- Верачка? Гэта я... Не забыла... Ой, якое жыц- 
цё? Адна работа. Удзень, як вавёрка, а ноччу ўсё ду- 
маеш, што зрабіла, што не зрабіла. Так і ляціць жыц- 
цё. Ну, а ты?.. Дарэчы, сёння да мяне заходзіў ваш 
повы інжынер. Такі чорны і высокі. Вельмі дзелавы. 
Так, так... Ого!.. А я дура, падумала, што які шыз... 
Ну ўсяго! -- яна паклала трубку, які час сядзела і 
нечаму ўсміхалася. Яна і сама не ведала, чаму ёй 
было радасна ад таго, што даведалася, хто такі Нас- 
цевіч. 

Яна ўжо забыла пра свой ранішні настрой, пра 
абыякавасць да ўсяго, ёй зноў хацелася бегаць, зва- 
ніць, нечага дабівацца, адным словам, жыць, жыць на- 
пружана і клапатліва. 
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У гэты ж дзень Касцевіч пабыў яшчэ ў некаторых 
кіраўнікоў трэста -- у галоўнага тэхнолага, у галоў- 
нага інжынера, у аднаго з намеснікаў упраўляючага. 
Яго больш за ўсё ўразіла, што ўсе яны былі надзвы- 
чай занятыя нейкімі неадкладнымі справамі, якія, як 
яму падалося, не мелі ніякага дачынення непасрэд- 
на да будаўніцтва. Усе нешта пісалі, званілі па тэле- 
фоне, звяралі розныя лічбы. Касцевіча слухалі няў- 
важліва, паспешліва, абяцалі паправіць справу, а ка- 
лі і як, пра тое ні слова. Касцевіч, калі сядзеў У 
кабінеце галоўнага тэхнолага, зусім яшчэ маладога 
хлопца, які слухаў яго і ў той жа час нешта пісаў, 
не вытрымаў, спытаў: 

-- Няўжо вас не цікавіць будаўніцтва? 

-- Цікавіць, яшчэ як цікавіць, ды часу няма,-- 
шчыра адказаў той.-- Вось трэба тэрмінова рыхта- 
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ваць даведку, нас будуць слухаць па калегіі міпі- 
стэрства. ны паў 

І той жа малады тэхнолаг параіў яму зайсці да 
таварыша Майскай, маўляў, яна адказвае за забеспя- 
чэнне і наогул ведае нават тое, чаго ў трэсце ніхто 
не ведае. 

Другі раз ён да Майскай не пайшоў, а даведаўшы- 
ся ў вахцёра, дзе знаходзіцца трэстаўскі растворны 
вузел, хацеў адразу ж паехаць туды, але ўжо было 
пазнавата, і ён вырашыў паехаць раніцай. 

Сышоўшы з тралейбуса, Касцевіч недаўменна 
агледзеўся. Гаварылі, што адразу ля прыпынку з 
правага боку і будзе бетонна-растворны вузел. А тут 
нічога падобнага не было. У засені высокіх таполяў 
стаялі невысокія драўляные дамкі. Іх вокны хавалі- 
ся за густымі прысадамі. Раптам ён убачыў, як з зя- 
лёнага завулка выехаў адзін самазвал, за ім - другі. 
З іх кузаваў, заляпаных высахлым растворам, пады- 
малася пара. 

Касцевіч і пайшоў туды, адкуль выехалі машыны. 
Яго абагнала некалькі самазвалаў са шчэбнем. 

Дарога, усё болей і болей забруджаная мокрым 
цэментам, прывяла яго да шырокіх варот, збоку якіх 
за зараснікамі бузіны стаяла беленькая прахадная. 
Ён неяк не звярнуў увагі на тое, што акно ў ёй было 
выбіта і адтуль тырчэла зялёнае бадзюлле, а адразу 
заглянуў у дзверы, спадзеючыся ўбачыць там каго- 
небудзь. У памяшканні, парослыя травой, ляжалі 
старыя пакрышкі. Можа, ён не туды трапіў? Можа, 
гэта ніякі не бетонна-растворны вузел, а якое даўно 
разбуранае і забытае прадпрыемства? Дык не, паўз 
яго праехаў яшчэ адзін самазвал. 

У вялікім двары, абнесеным высокім драўляным 
плотам, узвышалася шэрае збудаванне без вокнаў. Да 
яго ляпіліся высокія металічныя цыліндры, відаць, 
ёмкасці для цэменту. 
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Машыпы загружаліся пад бункерам і адразу скі- 
роўвалі да варот. 

Касцевіч хацеў быў пайсці туды, распытаць, куды 
і хто вязе гэты раствор і наогул хто тут распара- 
джаецца, але двор быў заліты такой гразюкай, што 
яму ніяк нельга было дайсці ў чаравіках да бункера, 
і ён пакрочыў па невысокім бардзюры да забудовы з 
адным акпом пад канадскімі клёнамі, куды заходзілі 
і адкуль выходзілі з паперкамі ў руках вадзіцелі... 

Яму стрэлася мажная жанчына ў высокіх, відаць, 
мужчынскіх гумовіках. 

--. Хто тут самы галоўны? -- спытаў ён у яе. 

--- Добры дзень,-- адказала тая, відаць, за гулам, 
якім поўнілася паветра, пе разабрала яго елоў. 

-- Трыццаць сёмая, чаму не загружаецеся? -- 
прагучэла на ўвесь двор па радыё. 

Малады шафёр, які стаяў на падножцы свайго 
грузавіка і нешта крычаў жанчыне, якая стаяла на 
балкончыку ля загрузачнага бункера з белаю павяз- 
каю, відаць, ад пылу, на твары, раптам махнуў ру- 
кой, сеў у кабіну. Жанчына з балкона знікла. У ку- 
заў пасыпаўся раствор. Машына пахіснулася і быц- 
цам крактанула пад яго цяжарам. 

-- Прабачце, хто тут камандуе ўсім? -- спытаў 
ён у вадзіцеля, які якраз паўз яго спяшаўся да свай- 
го грузавіка. 

-- Там, -- махнуў той рукою на акно забудовы 
пад клёнамі. 

Касцевіч пастукаў у дзверы, яму ніхто не адказаў. 
Зайшоў у памяшканне. За невысокім бар'ерам сядзе- 
ла некалькі маладых жанчын. Дзве ля сцяны за ад- 
ным сталом нешта засяроджана падлічвалі на ма- 
ленькіх электронных машынках, адна, ля акна, піла 
чай, а тая, што сядзела адразу за бар'ерам. выпісвала 
накладную шафёру, які, аблакаціўшыся, моўчкі ча- 
каў. Касцевіч прыстроіўся ля яго. 
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-- Ведаеце куды? -- спытала япа ў шафёра, па- 
даючы таму пакладную.-- Загружайцеся. 

-- Скажыце, калі ласка, на аздараўленчы комп- 
лекс адправілі раствор? -- пацікавіўся Касцевіч. 

-- Не электронная машына, каб усё помніць,-- 
адказала, перакладаючы фіялетавай капіроўкай ліст- 
кі блакнота, а потым, зыркнуўшы на незнаёмца, спы- 
тала мякчэй: -- Заяўка была? 

--. Павінна,-- няпэўна адказаў Касцевіч. 

--- Будзе, калі была. 

--. Я хацеў бы з гэтай машынай паехаць... 


-- Чакайце, будзе на комплекс, скажу,--і яна 
ўзяла пуцёўку ў чарговага вадзіцеля, пачала выпіс- 
ваць накладную. 

- А ці скора? У вас жа, як я паспеў зразумець, 
спісе... 

-- Калі трэба, тады і будзе,-- няпэўна адказала 
жанчына. 

Касцевіч пашукаў, дзе б яму прысесці, але на гэ- 
ты бок бар'ера крэслаў не было, і ён, аблакаціўшыся, 
толькі пасунуўся крыху далей да сцяны. 

Раптам праз акно ён убачыў Майскую. У чырвонай 
лёгкай куртачцы, з валасамі, падабранымі на патылі- 
цы ў пышны хвост, перахоплены чырвонай лентай, у 
белых у абцяжку штанах і чорных бліскучых туф- 
лях на высокіх абцасах, яна ішла па бардзюры, ба- 
лансуючы рукамі. Потым спынілася, агледзела двор, 
скіравала ў памяшканне. 

-- Глядзіце, відаць, воўк у лесе здох. Сама Кель- 
ма да нас,-- сказала тая, што піла ля акна чай, ху- 
ценька паставіла кубак на падаконнік, недаедзены 
бутэрброд сунула ў шуфлядку стала. 

-- Першы раз, як працую, бачу яе тут,-- паспела 
паведаміць тая, што выпісвала накладныя. 

Майская імкліва зайшла ў памяшканне, павітала- 
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ся. Касцевіча, здаецца, не заўважыла, адразу ж спы- 
тала: 

-- Куды? 

--. Натэхнікум,- адказала жанчына, адарваўшы- 
ся ад свае пісаніны. 

-- Запішы на комплекс,- загадала ёй Май- 
ская.-- А наступную на тэхнікум. Ну, што глядзіш? 
Не чула, што сказала? -- і працягвала раздражне- 
па: - І наогул, каб на комплекс адпраўляла раствор 
у першую чаргу, самую першую машыну. Ясна? --і 
нібы толькі цяпер убачыла Касцевіча.-- Вы, Міка- 
лай Мікалаевіч, на будоўлю? 


-- Такточна,-- паспешліва адказаў ён.-- Можа, з 
гэтым самазвалам? 


-- Я падвязу вас, Мікалай Мікалаевіч. Я якраз 
туды,-- і ўжо ў двары, балансуючы ў сваіх туфель- 
ках па вузкім сухім бардзюры, часта азіраючыся на 
Касцевіча, нібы хацела пераканацца, што той не ад- 
стае ад яе, слухае, расказвала: -- Гэта ж добра, што 
вы ў мяне пабылі. Я ўспомніла, што даўно не бачы- 
ла, як і што робіцца на вашым комплексе, нават не 
ўяўляю. Сядзіш у кабінеце, здаецца, усё нармальна, 
а на справе... Хачу высветліць, як там забяспечваец- 
ца аб'ект не толькі растворам, а наогул... Аб'ект ад- 
далены, шафёры не любяць туды ездзіць, любяць блі- 
жэй, а туды ў апошнюю чаргу... Я вось сказала, каб 
адправілі самазвал, і не ўпэўнена, што ён даедзе, за- 
верне куды бліжэй, а туды паедзе, калі нідзе бліжэй 
не трэба будзе. І так не толькі з растворам, а з усім 
іншым. Выпісваюць нешта на комплекс, а тое нешта 
раптам трапляе зусім на другі аб'ект у горадзе. І кан- 
цоў не знойдзеш. 

За варотами бетонна-растворнага вузла, збочыў- 
шы з дарогі, стаялі зялёненькія «Жыгулі». 

Да іх і скіравала Майская. 
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-- Прашу,-- яна пакорпалася ключыкам у замоч- 
ку, адчыніла дзверцы, села за руль, счакала, пакуль 
умесціцца Касцевіч, завяла матор, паслухала, як ён 
набірае абароты. Прапусціўшы некалькі самазвалаў з 
растворам, выруліла на дарогу. 

Ехалі моўчкі. Майскую, здавалася, цікавіла толь- 
кі дарога, якая сапраўды была забіта машынамі, 
асабліва багата было грузавых. Сіні дым ад іх вісеў 
у паветры. Касцевіч таксама маўчаў, здзіўлены такой 
нечаканай увагай да яго з боку гэтай прыгожай аўта- 
амазонкі. Ён не верыў, што іменна будоўля яе заці- 
кавіла,-- урэшце, на будоўлю ў белых штоніках не 
ездзяць. А можа, хто з кіраўнікоў трэста, галоўны 
інжынер ці тэхнолаг, у якіх ён учора пабыў, загада- 
лі ёй праверыць яго скаргу. Вось і паехала. Можа, і 
так. Гаварыў жа Хурсан, што ў гаркоме сочаць за 
іхняй будоўляй, у трэсце і ўстрывожыліся, калі ён, 
Касцевіч, пахадзіў па кабінетах. А можа, і Хурсан 
пазваніў каму. 

Касцевіч глянуў на жанчыну і сустрэў яе, як яму 
падалося, дапытлівы позірк. Відаць, чакае ад яго 
якога пытання ці гаворкі. Сапраўды, не маўчаць жа 
ўсю дарогу. : 

-- Скажыце, чаму гэта растворны вузел такі за- 
пушчаны? -- спытаў, абы што сказаць.-- Варот няма, 
прахадную захламілі... 

- А навошта яна? -- Майская зноў глянула на 
яго, але без ранейшай дапытлівасці ў вачах.-- Вузел 
будавалі ў тыя часы, калі нікому ніхто не верыў. Як 
раней было? Вадзіцель загружаўся, потым выпісваў 
накладную ў дыспетчара, а пры выездзе тую наклад- 
ную правяраў вахцёр, пасля чаго выпускаў машыну 
за вароты. А цяпер усё прасцей. Дыспетчар выпісвае 
накладную, вадзіцель загрузіўся і паехаў. Без наклад- 

ной аператар не загрузіць. Вахцёр не трэба, вароты 
не трэба, прахадная таксама. Хацелі там зрабіць па- 
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койчык для вадзіцеляў, але памяшканне маленькае... 
А потым, ведаеце, нікому парадак не трэба. Гэта вы 
што новы чалавек, дык заўважылі. А мы прывыклі, 
думаем, так і трэба. А наогул багата начальнікаў раз- 
вялося, кожны паглядвае, каб нехта зрабіў, а не ён. 
Адным словам, тарпыхаемся, нервы адзін аднаму 
псуём, а толку ніякага. Рабочага ля станка ці якога 
муляра днямі фатаграфуюць, кожны рух запісваюць, 
кожную паўзу, каб, значыцца, вывесці яму навукова 
абгрунтаваную норму. А нас, чыноўнікаў, ніхто ніко- 
лі не фатаграфуе, ніхто не ведае, што і колькі пало- 
жана кожнаму рабіць. Часам адны абавязкі, а на- 
грузкі ніякай. І атрымоўваецца, адзін ледзь спраў- 
ляецца, а другі не ведае, як дзень адбыць, куды час 
падзець. Праўда, пры гэтым робіць выгляд, што яму 
дыхнуць няма калі. А праз некаторы час, глядзіш, 
ён і ў начальніках. Бо нічога ж не рабіў, памылак ня- 
ма, заўваг таксама, па ўсіх параметрах самы станоў- 
чы. Там у яго ўжо з'яўляецца сапраўдная работа -- 
кіраваць работай намеснікаў, падначаленых. І ён 
столькі накідае ім усялякіх даручэнняў, што тыя 
ледзь спраўляюцца. Другая справа, што сярод тых 
даручэнняў большасць непатрэбных. Падначаленыя 
пачынаюць скардзіцца, што ў іх не хапае часу. Кры- 
кі, мітусня. Бегаюць адзін за адным цэлы дзень, Як 
“сабака за ўласным хвастом. Руху багата, шуму яшчэ 
болей. Стамляюцца, хапаюць інфаркты. А прагрэсу ж 
няма. Так і разрастаецца бюракратыя пад націскам 
патрэб самой бюракратыі. Яна, бюракратыя, ужо іс- 
нуе як аўтаномны арганізм. Усе свае сілы траціць на 
сябе, каб жыць, не загінуць. І самае крыўднае, што 
сярод гэтых няўрымслівых гультаёў пападаюцца чэс- 
ныя людзі, ім сорамна жыць дармаедамі, вось яны і 
шукаюць сабе работу. Знаходзяць, вядома. Суткамі 
пішуць нікому не патрэбныя даведкі, справаздачы. 
І гуляе папяровая завіруха па кабінетах. Шораху ба- 
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гата, а карысці кот наплакаў. І не знойдзеш ужо, дзе 
што пачынаецца, дзе што канчаецца. Мяцеліца. І хоць 
многія разумеюць, што робяць пустое, лішняе, непа- 
трэбшчыну, але ўжо прывыклі, папрыліпалі да цёп- 
лых крэслаў, не хочуць ісці вазіць раствор, грузіць 
цэглу, карацей, ісці туды, дзе якраз не хапае рук. На- 
прыклад, у нашым трэсце не хапае восемсот рабочых. 
Уяўляеце? -- яна гаварыла пра гэта знарок, думаю- 
чы ўразіць Касцевіча сваімі разважаннямі. Ёй здава- 
лася, што Касцевічу павінны падабацца толькі разум- 
ныя жанчыны, якія ўмеюць мысліць.-- Праўда, пра 
гэта мы звычайна мала думаем, пакуль не з'явіцца 
свежы чалавек, не ўскалыхне цябе. Зараз усе вельмі 
ж ахвотна гавораць пра перабудову. Але гавораць 
так, быццам яна тычыцца каго хочаце, толькі не яго. 
“Вось чаму папяровая мяцеліца як гуляла, так і гу- 
ляе. А хіба не так? -- яна ўпершыню за ўсю дарогу 
глянула на Касцевіча, затрымаўшы на ім свой учэпі- 
сты позірк. Яна і спытала толькі для таго, каб зараз 
вось так паглядзець у чаканні адказу. 

Касцевіч, які прывык да дакладнасці ў думках, 
нічога не мог сказаць, бо вельмі ж дрэнна ўяўляў ўсё 
тое, пра што яна разважала. А тут яшчэ так пільна 
разглядае яго, як звычайна разглядаюць толькі бліз- 
кага чалавека, якога даўно не бачылі, каб хутчэй 
прывыкнуць да таго новага, што з'явілася ў ім за час 
ростані. Так звычайна разглядала яго жонка, разгля- 
дала доўга і прагна вачамі, поўнымі слёз, калі ён вяр- 
таўся з далёкага плавання. 

Успамін пра жонку вярнуў Касцевіча да рэаль- 
насці, згінула нечаканая разгубленасць. Ён адказаў 
хоць і няпэўна, але без усялякага вагання. 

-- Не ведаю, не паспеў прыгледзецца, так што... 

--. Не магу знаць,-- са смехам закончыла Майская 
ягоную думку, бо, магчыма, іменна такія словы і бы- 
лі на языку ў Касцевіча, гулліва пацікавілася: -- Ці, 
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можа, у вас, ваенных, не так гавораць у падобных вы- 
падках? 

-- Відаць, вы добра ведаеце не толькі бюракра- 
таў, але і ваенных,-- адказаў Касцевіч. 

«А ён, аказваецца, не без гумару,-- падумала 
Майская,-- і, відаць, не такі прамалінейны, якім па- 
казаўся адразу». 

Яна яшчэ раз, цяпер ужо мелькам, хоць даволі і 
ўчэпіста, глянула на яго. Яе ўразіла тая засяроджа- 
насць і паглыбленасць у сябе, што адбіліся на яго 
твары. Болей яна не сказала ні слова, аж пакуль і не 
прыехалі на будоўлю. 


Яго настрой, бачыла, ніколькі не змяніўся. Уну- 
рыўшы галаву ў плечы, ён за ўсю дарогу нават ні ра- 
зу не глянуў на яе, прасядзеў як акамянелы. 


Калі машына спынілася, Касцевіч адразу ж вый- 
шаў, не дачакаўшыся, пакуль яна заглушыць матор. 
Майская ж, наадварот, не спяшалася. Крыху пася- 
дзела, прасачыла за Касцевічам, які неяк бездапа- 
можна і разгублена азіраўся. 


На будоўлі нічога не змянілася. Той жа сіні ва- 
гончык-прарабская, тыя ж груды друзу, той жа за- 
стылы кран, што выглядаў некага за лесам. На тым 
жа месцы стаяў і аўтобус, у цяньку ад якога спаў 
вадзіцель, падклаўшы рукі пад галаву. Больш ніко- 
га не было. Не было і самога прараба Бугаркова. 

-- Я думала, тут даўно ўсё пад дахам, а тут ледзь 
адарваліся ад зямлі,-- расчаравана прамовіла Май- 
ская, падышоўшы да інжынера.-- А дзе ж людзі? 

Касцевіч нічога не адказаў, памацаў замок на 
дзвярах вагончыка -- той вісеў незамкнёны,-- потым 
хуткім крокам скіраваў да будоўлі, заглянуў праз ак- 
но ўсярэдзіну, падняўся на рыштаванні, гучна крык- 
нуў: 

-- Бугаркоў! 
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-2 Адчуваецца былы камандзір,-- не без захап- 
лення сказала Майская вадзіцелю, які, узняўшы ўз- 
лахмачаную галаву, няцямна аглядаўся апухлымі ва- 
чыма.-- А дзе ж людзі? 

Вадзіцель, здавалася, не пачуў яе пытання, зноў 
кінуў цяжкую галаву на рукі. 

-- Цікава, ні грыбоў, ні ягад, здаецца, яшчэ ня- 
ма,-- разважала ўслых Майская, а потым больш стро- 
га і патрабавальна спытала: -- Вадзіцель, дзе ж лю- 
дзі? 

Вадзіцель зноў узняў галаву, потым сеў, паляпаў 
па кішэнях пінжака. 

-- Што ім тут рабіць, калі нечага рабіць? -- Ён 
смачна пазяхнуў, дастаў цыгарэту, павесіў яе на гу- 
бу.-- Рабочы чалавек псуецца без дзела, як і машы- 
на. Вазьміце дзве машыны. Адна стаіць, на другой 
ездзяць. І тая, што стаіць, уміг саржавее. Так і ча- 
лавек. Губіць яго гультайства,-- і, прыкурыўшы ад 
запальнічкі, загадкава дадаў: -- Вось недзе і ра- 
туюцца. 

Майская не зводзіла вачэй з вадзіцеля, спадзею- 
чыся, што ён скажа нешта больш пэўнае, але той, 
здавалася, забыў не толькі пра яе пытанне, а і пра 
тое, што яна наогул стаіць побач, засяроджана пу- 
скаў сіні дымок, разглядаючы, як ён растае ў неру- 
хомым паветры. 

У гэты момант якраз пад'ехаў самазвал, спыніўся 
ля аўтобуса. Шафёр высунуўся з кабіны, агледзеўся. 
Убачыўшы шэрую пляму ля крана, пад'ехаў да яе, 
ссунуў раствор і, густа задыміўшы, развярнуўся, на 
хаду апускаючы ўзняты кузаў. 

Майская затаіла дыханне, пакуль смярдзючае воб- 
лака не адплыло далей, потым глыбока ўздыхнула, 
аж закружылася ў галаве, і пайшла да Касцевіча, 
які якраз спусціўся з рыштаванняў, памацаў раствор 
пальцамі, панюхаў. 
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--- Выходзіць, мы з вамі дарэмна турбаваліся? -- 
падышла яна да яго. 

-- Людзі прывыклі, што позна прывозяць раст- 
вор, вось 1...-- у яго голасе адчувалася быццам віна- 
ватасць за людзей. 

-- Ох і любіце вы на сябе браць адказнасць,-- 
усміхнулася жанчына. Крануўшы яго за локаць, 
прапанавала: -- Можа, Мікалаевіч, паедзем? У мяне 
спраў уйма. Не бегаць жа нам па лесе за рабочымі, 
пазвонім начальніку ўпраўлення, хай разбіраецца са 
сваімі кадрамі. 

-- Пакуль ён разбярэцца, раствор акамянее,-- 
усміхнуўся Касцевіч і, заўважыўшы, як нецярпліва 
круціла ключыкам на пальцы Майская, відаць, са- 
праўды спяшалася, сказаў: -- Не, трэба разабрацца 
зараз. А вы, Алена Адамаўна, едзьце, а то, можа, 
сапраўды вас там шукаюць. Я разбяруся, потым вам 
далажу. А пакуль нікуды не званіце... 

-- Няхай будзе так,-- пагадзілася Майская і імк- 
ліва скіравала да свае машыны. 

Як толькі зялёненькія «Жыгулі» схаваліся за 
соснамі, адразу ж, быццам з-пад зямлі, з'явіўся пра- 
раб Бугаркоў у балоневай сіняй куртачцы нарос- 
хрыст, павітаўся з Касцевічам за руку, як з роўным. 

-- Бельма паехала? -- павёў вострым носам туды, 
дзе толькі што знікла машына Майскай. 

-- Чаму Кельма? Я сёння другі раз чую такое,- 
не столькі здзівіўся, колькі абурыўся Касцевіч, бо 
заляпаная цэментам кельма з драўлянаю ручкай ніяк 
не пасавалася да кідка прыгожай жанчыны, такой 
чыстай, нібы не па зямлі Ходзіць, а спусцілася з воб- 
лака. 

-- Аднойчы на сходзе пахвалілася, што пачынала 
сваю кар'еру з кельмы, вось і празвалі, -- скорагавор- 


кай растлумачыў Бугаркоў і заклапочана спытаў:-- 
Што тут яна рабіла? 
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-- А дзе ж людзі? -- нібы не пачуў яго пытання 
Касцевіч. 

--Зараз будуць,-- адказаў капрызліва, з незада- 
воленасцю ў голасе, падкрэсліваючы гэтым, што яму, 
Касцевічу, нечага ўмешвацца ў яго справы, крык- 
нуў шафёру аўтобуса: -- Гена, прывязі іх! -- Потым 
дастаў цыгарэту, пакамечыў яе ў пальцах, закурыў і, 
гледзячы на Касцевіча, які ўсё яшчэ чакаў адказу на 
сваё пытанне, сказаў так, як звычайна гавораць пра 
нешта дробязнае, другараднае: -- Тут адзін дачнік, 
дарэчы, ветэран вайны, папрасіў хлопцаў заліць фун- 
дамент. Дазволіў. Няхай крыху заробяць, усё роўна 
лынды б'юць. А так хоць чалавека выручаць. Мы ж 
не ведалі, што раствор так хутка падвязуць,-- і не- 
чакана горача запэўніў: -- Ды з-за нас, паверце, Мі- 
калаевіч, затрымкі не будзе. Вы лепей паганяйце іх 
там, каб хутчэй везлі бэлькі перакрыць фае. З-за іх 
можам тармазнуцца. 

-- Чаму ж не завезлі? Не заказвалі? 

--. Заказвалі,-- ён апошні раз прагна зацягнуўся, 
утаптаў недакурак у зямлю, прасачыў, ці не дыміцца 
той.-- Мне ўжо абрыдла гаварыць і пісаць. У адной 
толькі Кельмы з-за бэлек разоў дзесяць быў. На ля- 
тучках кожны раз гаворым. Не ведаю, што рабіць... 

-- Адкаго гэта залежыць? 

-- У першую чаргу ад Кельмы. 

-- Вы ж бачылі яе, чаму не падышлі? Пагава- 
рылі б... 

-- Што гаварыць? Я ж кажу, у яе разоў дзесяць 
быў. Кожны раз далдопіць адпо і тое ж: ведаем, зро- 
бім. 

С... Аўтобусы тут ходзяць у горад? -- з паспешлі- 
вай рашучасцю спытаў Касцевіч.-- Паеду, як вы га- 
ворыце, да Кельмы, разбяруся. 

--. Ходзяць, але не вельмі часта. Але навошта ён 
вам? Зараз Генка прывязе людзей і вас падкіне... 
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Майская, уляцеўшы ў свой кабінет, адразу ж кі- 
нулася да тэлефона, каб пазваніць у будаўнічае 
ўпраўленне, расказаць, што бачыла на будоўлі комп- 
лексу, але ўспомніла просьбу Касцевіча, пакуль што 
пе падымаць трывогу, кінула трубку, села на сваё 
месца, наліла з графіна, што стаяў на акне, шклянку 
вады, глынула -- вада была цёплая і пахла ржой,-- 
дастала з сумачкі люстэрка, пачала ўважліва разгля- 
даць свой твар. Карыя вочы блішчаць, шчокі пачыр- 
ванелі, як звычайна чырванеюць пасля доўгай зімы 
па першым веснавым сонцы,--ад усяго гэтага твар 
выглядаў маладжава, адухоўлена. Пазванілі з прыём- 
най, сказалі, што яе выклікае Фёдар Васільевіч. Май- 
ская яшчэ раз глянула на сябе ў люстэрка, паправі- 
ла прычоску і, надаўшы твару засяроджаную закла- 
почанасць, застракатала абцасікамі па прыцемненым 
калідоры. 

Фёдар Васільевіч Трыпуз дакорліва глянуў на 
жанчыну, якая паслухмяна стаяла, абапершыся ру- 
кою на прыстаўны столік, не жадаючы садзіцца без 
запрашэння. Яна моцна сцяла вусны, каб не ўеміх- 
нуцца. Яе смяшыў раздражнены выгляд упраўляю- 
чага трэстам, больш таго, яна дакладна ведала пры- 
чыну яго такога настрою: той не любіў, калі супрацоў- 
нікі ў стракатым адзенні прыходзяць на работу, «як 
у аперэту». Яна чакала, што ён зараз абавязкова ска- 
“жа пра гэту сваю аперэту, тады яна ўсміхнецца, маў- 

ляў, у сваёй знешнасці яна імкнецца да сусветнага 
стандарту, да чаго зараз імкнуцца ўсе і ва ўсім. Хіба 
ён не бачыў, як адзяваюцца замежныя турысты З 
развітых краін. Якраз так, як яна зараз. Але Трыпуз 
нічога не сказаў пра яе знешнасць, хоць яе чырво- 
ная куртка і белыя штаны яўна раздражнялі яго, 
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-- Дзе вы прападаеце? -- толькі і буркнуў, утк- 
нуўшыся ў паперы. 

-- Была скарга з комплексу. Ездзіла правяраць, 
каб нейкім чынам адрэагаваць, адным словам, лікві- 
даваць, пакуль Хурсан не нарабіў шуму. Пабяжыць 
у гарком... 

-- Туды ён сцежку ведае,-- Трыпуз нешта раз- 
машыста напісаў чырвоным алоўкам на паперы, зноў 
уставіўся на Майскую мутнаватымі глыбокімі вачы- 
ма з-пад касматых, нейкіх пакамечаных броваў.-- 
І любіць бегаць. І пабяжыць, вядома. Ну і няхай. 
Аздараўленчы комплёкс -- аб'ект, вядома, адказны. 
Нас з вамі не пахваляць, можа, нават па вымове за- 
пішуць, калі не асвоім там сродкі. Але не болей. 
А вось за тэхнікум, калі да верасня не здадзім, гало- 
вы паздымаюць. А мне асабліва шкада вашай прыго- 
жай галоўкі,-- ён стрымана ўсміхнуўся аднымі вачы- 
ма, і тыя адразу пасвятлелі.-- Хіба не ведаеце, што 
тэхнікум аб'явіў прыём навучэнцаў?.. І ў горадзе, не 
вам гэта гаварыць, не адзін такі аб'ект. Сёння рані- 
цай раствор прывезлі на тэхнікум са спазненнем,-- 
у яго голасе загучаў метал.-- Мне далажылі, што вы 
раствор адправілі замест тэхнікума на комплеке. 

я Глупства нейкае. Я ж загадала наступную ад- 
правіць на тэхнікум. 

-- Трэба было не толькі загадаць, а прасачыць, а 
то яны на тэхнікум адправілі самую апошнюю машы- 
ну, недзе пасля адзінаццаці. 

-- Нейкая правакацыя. Знарок, каб насаліць мне. 
Я разбяруся, Фёдар Васільевіч. 

-- Не трэба. Я разбіраўся... Я толькі хацеў ска- 
заць вам, каб болей не ўмешваліся. Гэта пытанне 
тэхнолагаў. Яны ведаюць, дзе і калі што трэба. Ваша 
справа сачыць, каб вузел не сядзеў без цэменту, а 
астатняе хай вас не хвалюе.-- І ўжо памякчэлым 
голасам, быццам Трыпуз толькі цяпер разгледзеў, 
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што перад ім жанчыпа, спытаў:-- У вае ёсць, 
можа, пытанні? 

-- І ўсё ж, Фёдар Васільевіч, на комплексе ро- 
біцца нешта незразумелае. Праз мае рукі праходзяць 
заяўкі. Я ведаю, што павінна быць на комплексе, а 
там... І блізка нічога не заўважыла. 

-- дначыцца, спатрэбілася на іншых аб'ектах,-- 
ужо раздражнена адказаў Трыпуз.-- Я ж вам ска- 
заў, за комплекс нас не павесяць, ды і здача яго 
праз год, а вы гляньце, колькі аб'ектаў здаваць у 
гэтым годзе,-- і ён паказаў лісток, на якім слупком 
зверху да самага нізу былі назвы будоўляў.-- Бачы- 
це? Комплекс -- драбяза на гэтым фоне,-- і яго твар 
раптам кранула ласкавая ўсмешка, якая заўсёды 
збівала з панталыку субяседніка сваёй нечаканас- 
цю.-- Алена Адамаўна, я не пазнаю вас. Вы што, 
супроць трэста? 

-- Вядома, не,-- прымірэнча ўсміхнулася і яна, 
зразумеўшы, што сёння нічога не даб'ецца ў гэтым 
кабінеце. 


--. Вось і дзейнічайце адпаведна. Дарэчы, што з 
цэглай? 


-- Пяць вагонаў адправілі ўчора, дзесяць павін- 
ны сёння... 

-- За гэта я дарую вам усе вашы грахі,-- і Тры- 
пуз зноў ласкава ўсміхнуўся. , 

Майскую вельмі заемуціла гаворка з упраўляю- 
чым трэста. 

Пабыўшы на комплексе, убачыўшы вялікую за- 
цікаўленасць Касцевіча ў яго будаўніцтве, яна выра- 
шыла перагаварыць з некаторымі кіраўнікамі трэста, 
і ў прыватнасці з самім упраўляючым, каб потым, 
калі прыедзе Касцевіч, паведаміць яму, чаго яна 
дабілася. Але Трыпуз апярэдзіў яе, больш таго, ён 
абрэзаў і тыя нязначныя магчымасці, якія былі ў яе 
распараджэнні, а самае сумнае, яна зразумела, што 
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ў будаўніцтве аздараўленчага комплексу мела месца 
не проста неахайнасць, неарганізаванасць і безадказ- 
пасць, што, вядома, неяк можна было б хоць крыху 
паправіць, а будаўніцтва вялося так, абы адчапіліся, 
з ведама кіраўніцтва, свядома. Значыцца, яна нічым 
пе зможа памагчы Касцевічу. Але ж трэба нешта 
зрабіць. А што? 

Яна вярнулася ў свой кабінет, села за стол, па- 
глядзелася ў люстэрка, паправіла прычоску, падма- 
лявала губы -- ва ўпраўляючага ад хвалявання па- 
кусвала іх і злізала фарбу,-- схаваўшы расчоску і 
памаду ў сумачку, задумалася. Вядома, яна зробіць 
для Касцевіча ўсё, што толькі залежыць ад яе. Яна 
пастараецца забяспечыць комплеке усімі матэрыя- 
ламі і не толькі выпіша, а яшчэ і прасочыць, каб усё 
папала туды, а пе міма. А што зрабіць, каб там пра- 
цавала болей людзей? У трэсце яе піхто не падтры- 
мае, больш таго, ведаючы пазіцыю ўпраўляючага, 
яшчэ і перашкодзяць. А калі націснуць на непасрэд- 
пага выканаўцу, начальніка будаўнічага ўпраўлен- 
ня? А калі і той ведае пазіцыю трэста? Ну і няхай. 
Але з ёй, Майскай, ён не можа не лічыцца. А не 
захоча лічыцца, пасадзіць яго на такі галодны паёк, 
што сам прыбяжыць пакланіцца ў ножкі. Прагле- 
дзеўшы апошнія заяўкі ўпраўлення на будаўнічыя 
матэрыялы, набрала нумар начальніка. 

-- Слухай, Пятровіч, табе можна задаць некаль- 
кі пытанняў? Куды ідуць матэрыялы, што выдзяля- 
юцца на аздараўленчы комплеке? Чаму там мала 
людзей? Чаму ніхто не сочыць за будаўніцтвам? 
І апошняе. Калі ты сам апошні раз быў там? 

-- А можна пытаннем на пытанне? 

--. Вядома. 


ў хану раней у трэсце пікога пе цікавіў гэты 
аб'ект 
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-- Я жцікаўлюся. 

--. У лесе, як кажуць, воўк здох. 

-- Ці паспееце здаць аб'ект у тэрмін? 

-. Як і заўсёды. Невялічкі аўральчык, і, калі 
ласка, чакаем вас, Алена Адамаўна, з камісіяй. 

-- Без аўральчыка не можам? -- усміхнулася 
Майская. 

-- Прывыклі, Алена Адамаўна,-- перайшоў на- 
чальнік упраўлення на жартлівасць.-- Будоўля без 
аўральчыка, як мяса без гарчыцы. 

-А ці не пара пераходзіць на дыету? 

--.- Пара, пара. Урачы даўно раілі. 

-- А пагаладаць не раілі? 

-- Конка раіла. Кажа, хоць з тыдзень пагала- 
даў бы, як усе разумныя людзі. Можа, кажа, адпачы- 
ла б ад кухні. 

-- У мяне, Пятровіч, таксама вялікае жаданне 
адпачыць ад кухні. Можа, пяройдзеш на адну вадзі- 
цу? Пасядзіш без цэглы, без вагонкі, без бляхі?.. Ды 
і паркецік я табе падкідваю без усялякай чаргі. 
Улічваючы, што некалі разам пачыналі ў трэсце з 
кельмай у руках. 

-- Алена Адамаўна, адкуль такая няміласць? 

-- Аздараўленчы комплеке... 

--. Зразумеў, Алена Адамаўна, але... 

-- Ніякіх «але». 

--. Ведаеце, Алена Адамаўна, я даўно заўважыў, 
што ў трэсце развялося багата начальнікаў і кожны 
нешта хоча ад цябе, патрабуе. А я адзін. Пад чыю ж 
дудку танцаваць загадаеце, Адамаўна? 

-- Сучасны культурны чалавек павінен умець 
танцаваць усе папулярныя танцы. Вось так, Пятро- 
віч. І май на ўвазе, калі не павернешся да комплексу 


тварам, пасажу цябе на галодны паёк. Пакуль не 
затанцуеш. 
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-- Буду думаць, Алена Адамаўна. 

-- Думай, толькі не доўга. Бо часам я таксама 
станаўлюся тугадумкай. 

-- Паспрабуем паспаборнічаць, Алена Адамаў- 
на, хто каго перадумае, адкрыта насмешліва за- 
кончыў начальнік упраўлення і, не развітаўшыся, 
паклаў трубку. 

Які момант Майская паслухала асіплыя гудкі, 
потым была памкнулася набраць яшчэ нумар на- 
чальніка ўпраўлення, каб усё ж дамовіцца з ім пра 
пешта канкрэтнае, але званіць не стала,-- той зараз 
хутчэй за ўсё нічога канкрэтнага паабяцаць не змо- 
жа. Хай трохі падумае, а потым, праз некалькі дзён, 
яна яго патрывожыць. Шкада толькі, што сёння яна 
нічога суцяшальнага не зможа паабяцаць Касцеві- 
чу, а хацелася ж. Тады наогул можна было б болей 
пагаварыць з ім пра будоўлю, бо пра што іншае ў іх, 
можа, і не атрымаецца гаворкі,-- Касцевіч хутчэй за 
ўсё не захоча з ёй гаварыць пра іншае... Цікава, 
што ж ён там высветліў? Дарэчы, пра гэта ён і рас- 
кажа, а яна паслухае, паабяцае прыняць меры. Так 
што гаворка павінна атрымацца. Для пачатку, можа, 
і хопіць. Тут спяшацца не варта, каб не нарабіць 
памылак, не насцярожыць яго, не адштурхнуць. Ва 
ўсялякім разе, ён пе павінен нават здагадацца, што 
зацікавіў яе як мужчына. Ва ўсялякім разе да таго 
часу, пакуль сам не зацікавіцца ёю. Але гэта ўжо 
стратэгія. А тактыка на сёння ў тым, каб Касцевіч 
паверыў ёй як кіраўніку, які ўмее не толькі абя- 
цаць, але і выконваць свае абяцанкі, каб ён, Касце- 
віч, часцей звяртаўся да яе са сваімі праблемамі. 
Чым часцей будуць сустракацца, тым лепей. Спачат- 
ку яна прывучыць яго да думкі, што яму, як інжы- 
неру па тэхнагляду, без яе проста не абысціся. Вядо- 
ма, у працы. А там, можа... Не, занадта далёка 
заглядваць не варта, можна забыцца, што трэба ра- 
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біць сёння. А што ж яна зможа сёння?.. Там будзе 
відаць. А пакуль што яна паедзе дамоў абедаць, а 
заадно і пераадзецца. Ваенныя, здаецца, любяць 
знешні бляск,-- блішчастыя гузікі на мундзірах, 
медныя аркестры, парады, модных жанчын, адным 
словам, усялякую паказуху. Вось і сёння яна надзе- 
не такое плацце, што аж пацямнее ў вачах гэтага 
Касцевіча, аслепіць яго, як асляпляе чалавека элек- 
тралямпачка,-- ён і не глядзіць на яе, а яна ўсё 
яшчэ стаіць у ягоных вачах. 

Дома яна доўга прымярала тыя свае гарнітуры і 
плацці, якія ўжо надзявала не адзін раз, разглядала 
сябе ў люстэрка. Яшчэ некалькі год назад у гэтых 
гарнітурах і плаццях можна было ўразіць, а цяпер 
багата хто ходзіць у такіх, і не толькі ў выхадныя 
дні. І вось яна дастала плацце, пра якое падумала 
яшчэ на рабоце і якое вісела захутанае ў цэлафан. 
Купіла яна яго, здаецца, у Маніле на нейкім кірма- 
шы. Яна ўбачыла яго тады здаля. Спачатку падало- 
ся, што там стаіць вялікі букет нейкіх экзатычных 
кветак. Пацікавілася. Аказалася, плацце, ярка-чыр- 
вонае, з жоўтымі кругамі і палосамі, якія нагадвалі 
фантастычных змей. Але не сам малюнак уразіў яе, 
а колер - плацце нібы хто падсвечваў з сярэдзіны, 
так што паветра вакол яго свяцілася жоўта-чырво- 
ным. Нават для яе, жанчыны экзальтаванай, кідкай 
на ўсё нязвыклае, экзатычнае, яно было надта ўжо 
кідкім. Але памераць захацелася. Надзела яго, сха- 
ваўшыся за пейкую фіранку, выйшла адтуль, гляпу- 
ла ў люстэрка і пе пазнала сама сябе. Вочы, твар, 
валасы ды яна ўся не проста ззяла, а, здавалася, вы- 
праменьвала святло. Спадарожніцы аж ахнулі, уба- 
чыўшы яе ў тым плацці. А нейкі кучаравы высокі 
негр у белым пінжачку і блакітных шортах асляп- 
ляльна бліснуў белымі зубамі, узняў уверх тонкі 
доўгі палец і ўсклікнуў: «О-о-о!» І тэтае аднадум- 
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нае «ах!» спадарожніц і захапленне стракатага нег- 
ра зрабілі сваё. Яна паспешліва ўзяла тое плацце, 
аддаўшы за яго ўсе свае валютныя запасы і крыху 
пазычыўшы яшчэ ў Веры Іванаўны, сакратаркі з 
прыёмнай дырэктара машынабудаўнічага завода, 
якая падарожнічала з ёй у адной групе. А потым 
увечары, у нумары гасцініцы, яна надзела яго, доўга 
круцілася перад вялікім люстэркам, на ўсю сцяну, 
каб як прывыкнуць да абновы і да сябе ў ёй, ды так 
і не змагла. Плацце захутала ў цэлафан, схавала ў 
чамадан на самае дно, а потым увесь час, да канца 
падарожжа, і па дарозе дамоў, і яшчэ доўга дома яе 
не пакідала радасць ад ведання, што ў яе ёсць яно, 
плацце, у якім яна такая прыгожая, якой ніколі і ні- 
хто яе яшчэ не бачыў і ў якім цяпер яна ўразіць 
каго-небудзь, абы толькі той хто-небудзь сустрэўся. 

Плацце ўжо трэці год вісела ў шафе, захутанае ў 
цэлафан. Больш таго, апошнім часам яна тыднямі, а 
то і месяцамі не ўспамінала пра яго, а калі ўспамі- 
нала, то шкадавала, што наогул купіла, толькі грошы 
дарэмна выкінула, не выпіла лішвюю шклянку кока- 
колы ці якога соку. 

Здаецца, настаў час надзець яго. “ым больш што 
на вуліцы цёпла, нават горача, усе ходзяць у яркім 
і лёгкім. Недзе яна чула ці чытала, што жанчыны 
сваёй знешнасцю настолькі ўплываюць на выгляд 
горада, што іх трэба абавязкова лічыць істотным да- 
паўненнем да архітэктурных ансамбляў праспектаў і 
вуліц, і што пра гэта павінны не забываць архітэкта- 
ры, калі хочуць, каб іх гарады заўсёды былі жывымі, 
а не амярцвелым каменнем. 

Майская выняла плацце з цэлафанавага мяшка. 
У кватэры, прыцемненай высокімі таполямі, што 
раслі пад вокнамі, яно не падалося ёй такім зыркім, 
як тады, калі купляла. Надзела. Першае адчуванне 
было, што яно занадта лёгкае, нібы і зусім не было 
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яго на ёй, Ад гэтага і ў целе раптам з'явілася такая 
бязважкасць, якая бывае, можа, у дзяцінстве ці ў 
сне, калі, здаецца, варта табе ўзмахнуць рукамі і 
паляціш. 

Глянула ў люстэрка -- якой была, такой і заста- 
лася, толькі вочы крыху болей заблішчалі, дык гэта 
хутчэй за ўсё проста ад усхваляванасці. 

На работу вырашыла ісці пехатою, каб за дарогу 
болей прывыкнуць да свае абновы і ў трэст з'явіцца 
ў звычайным будзённым настроі. Але, заўважыўшы, 
як уставіліся на яе жанчыны-пенсіянеркі, што днямі 
бавілі свой час на лаўцы ля пад'езда, аглядаючы і 
абгаворваючы ўсіх, хто заходзіць і выходзіць, зразу- 
мела, што на вуліцы занадта багата ўвагі ёй будуць 
аддаваць стрэчныя, і яна хуценька нырнула ў свае 
«Жыгулі», што стаялі заўсёды на пляцоўцы ля дома, 
бо ў яе так і не хапіла часу ды і грошай -- усе ішлі 
на турысцкія паездкі -- паклапаціцца пра гараж для 
свайго легкавіка. 

У дзвярах канторы Майская сутыкнулася з га- 
лоўным бухгалтарам трэста, жанчынай у гадах, але 
якая актыўна яшчэ маладзілася, насіла ўсё тое, што 
лічылася модным у маладых. Пляткарылі, што яна 
таму старанна сачыла за сваёй знешнасцю, бо бая- 
лася, каб раптам не астыў да яе муж, які рабіў га- 
лоўным канструктарам у салідным вытворчым аб'яд- 
нанні і меў вялікую зарплату. Як бы там ні было, 
але галоўнага бухгалтара лічылі самай моднай жан- 
чынай у трэсце. І, вядома ж, яе нельга было нічым 
здзівіць. Нават калі хто з супрацоўніц прыходзіў не 
ў стандартным, купленым у магазіне адзенні, а ў па- 
шытым па заказе, і часам у даволі арыгінальным, яе 

ніколі гэта не бянтэжыла. «Старое, як учарашні 
дзень», - хмыкала яна, і яе ніхто не аспрэчваў. Усе 
верылі ёй. Дык вось зараз гэтая прызнаная ў трэсце 
заканадаўца моды, убачыўшы Майскую, нібы ака- 
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мянела пад раптоўным гіпнозам. У вачах яе не было 
ні захаплення, ні здзіўлення, яна стаяла як 
шкляная. 

Такая рэакцыя была для Майскай лепшай ацэн- 
кай яе знешнасці, і жанчына, шчасліва рассмяяўшы- 
ся, абмінуўшы галоўнага бухгалтара, лёгка ўзляцела 
па прыступках. Калі ж яе ўбачыў вахцёр, вусаты 
падкоўнік у адстаўцы, які вахцёрствам зарабляў 
грошы на бензін для свае «Волгі», бо жонка не да- 
вала яму ні рубля з яго пенсіі, то і ў яго вусы ната- 
пырыліся, а твар абвіс, як старая ануча. І хаця 
Майская болей нікога не стрэла з супрацоўнікаў, 
пакуль ішла да свайго кабінета, вестка, што яна 
з'явілася на работу ў нейкім звышмодным плацці, 
імгненна разнеслася па шматлікіх кабінетах. І рап- 
там ва ўсіх жанчын з'явіліся да яе неадкладныя 
пытанні, якія тэрмінова трэба было высветліць. 
Знайшліся такія праблемы і ў некаторых мужчын. 
Дзверы ў яе кабінет не зачыняліся. Мінула не адна 
гадзіна пасля абеду, а колькасць цікаўных не змен- 
шылася. «Я нават не ўяўляла, што ў трэсце такія 
раздутыя штаты»,-- раздражнена пачынала думаць 
яна. І самае цікавае, што ніхто з супрацоўнікаў не 
забег, каб толькі паглядзець на яе, у кожнага знахо- 
дзілася нешта пільнае. Майская ўсё часцей і часцей 
паглядвала на чорненькі пластмасавы электронны 
гадзіннік, які зняла з рукі і паклала перад сабой, 
баялася, што раптам зараз загляне Касцевіч, і тады 

пры людзях з ім не ўдасца пагаварыць. Хаця б ён 
спазніўся, прыехаў у самым канцы дня, калі ўсім 
будзе не да яе: пачнуць разбягацца дамоў. 

І сапраўды за гадзіну да канца рабочага дня да 
яе перасталі заходзіць. У калідоры яшчэ чулася мі- 
туслівае тупаценне, але цяпер усе праносіліся міма 
яе дзвярэй. 

А Касцевіча ўсё не было. Майская пачынала ду- 
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маць, што яго і не будзе, што яна толькі дарэмна 
парабіла непатрэбнай мітусні сваім плаццем. 

Касцевіч з'явіўся недзе пасля шасці, калі яна 
хавала паперкі ў шуфлядкі стала, збіралася дамоў. 
Ён пастукаў у дзверы, прасунуў галаву, убачыўшы 
Майскую, відавочна разгубіўся, адступіўся назад, 
глянуў на шыльдачку на дзвярах; відаць, засумня- 
ваўся, ці ў той кабінет трапіў. 

-- Мікалай Мікалаевіч, што ж вы не заходзіце?.. 

-- Сонца ў акно якраз, не пазнаў вае адразу,-- 
вінавата сказаў ён, зайшоўшы. 

--. Сядайце, сядайце,-- яна паказала на крэсла 
ля стала, счакала, пакуль ён сядзе, потым заклапо- 
чана спытала: -- Што ў вае там? 

-- Прараб паабяцаў падкінуць мяне ў горад, але 
аказалася, бензіну ў аўтобусе толькі ў адзін канец. 
Ну пабыў там, пачакаў усіх. Затое, прызнацца, уда- 
лося багата чаго высветліць. Дарэчы, як толькі вы 
паехалі, адразу ж з'явіліся рабочыя. Зрабілі багата. 
Каб не скончыўся раствор, маглі б і болей зрабіць... 
Удалося са многімі пагаварыць. Рабочыя, аказваец- 
ца, усё ведаюць. Яны ведаюць, што наш аб'ект у 
трэсце на самым апошнім месцы,-- Касцевіч толькі 
цяпер падняў вочы, глянуў на жанчыну, а то глядзеў 
на падлогу так, нібы там вывучаў нешта.-- Яны мне 
гаварылі, што хутка наогул іх знімуць. Не магу зра- 
зумець, як так можна... 

-- Ой, Мікалай Мікалаевіч, вы хочаце адразу ўсё 
зразумець,-- усміхнулася Майская, перастаўляючы 
на стале тэлефон, пластмасавы шарык, з якога тыр- 
чэлі ручкі. Неўпрыкметку пазіраючы бакавым зро- 
кам на Касцевіча, яна бачыла, што яго разгубленасць 
яшчэ не прайшла, што ён усё яшчэ бянтэжыцца.-- 
Будаўніцтва -- гэта такі лабірынт, што нават я, хоць 
тут, лічыце, усё жыццё раблю, не заўсёды ўсё разу- 
мею. Хоць, здаецца, ведаю пра трэст усё з першага 
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дня яго існавання. Дарэчы, вы зараз дамоў? Вось і 
пойдземце разам, я вам тое-сёе раскажу яшчэ,- і 
ўжо калі яны ішлі па калідоры, а потым спускаліся 
па прыступках высокага ганка, яна працягвала: - 
Ведаеце, я тут фактычна вырасла. Некалі сляпым 
кацянёнкам сюды прыйшла, фактычна з кельмы па- 
чынала. Гадоў дзесяць была простай тынкоўшчыцай. 
Праўда, разрад у мяне быў самы высокі. Мой парт- 
рэт увесь час на гарадской Дошцы гонару вісеў. 
А калі завочна скончыла будаўнічы факультэт, мяне 
перавялі ва ўпраўленне, а затым і ў трэст. Тут вы- 
расла да начальніка аддзела,-- калі яны спыніліся 
па тратуары, пацікавілася: -- Вам у які бок? Можа, 
вас падвезці? 

--. Мне блізка,-- адмовіўся Касцевіч. 

-- Можна і прайсціся. Яшчэ карысней для зда- 
роўя. Я сама звычайна пяшочкам. Машыну бяру, ка- 
лі ўжо спазняюся... 

Ісці не спяшаліся, больш дакладна, яна не спя- 
шалася, а ён ужо мусіў раўняцца на яе, хоць увесь 
час вырываўся наперад. 

«Ці не саромеецца ён ісці са мной? -- падумала 
яна.-- Ці, можа, спяшаецца, дык злуецца, што я та- 
кая марудлівая»,- і ўслых дадала: -- Трэба часцей 
хадзіць са мной, навучыцеся і ціха. Я люблю пасля 
работы няспешна прагуляцца, паглядзець на горад. 
Палова будынкаў тут узведзена маімі рукамі... А ця- 
пер пра галоўнае. Я не хацела выдаваць тайны трэ- 
ста ў яго сценах,-- працягвала яна, знарок не заўва- 
жаючы яго нецярплівай паспешлівасці. У голасе яе 
з'явілася такая ласкавая спагадлівасць, з якой звяр- 
таюцца звычайна вопытныя дарослыя да нявопыт- 
ных дзяцей.-- Але тут скажу. Можа, калі ацэніце 
маю ахвяру... Дык вось, дарагі Мікалай Мікалаевіч, 
думаю, што рабочыя вам сказалі праўду. Неўзабаве 
на вашым комплексе зусім спыняцца ўсялякія рабо- 
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ты. Дарэчы, з-за бэлек. Іх няма і не будзе. Але гэта 
яшчэ не сакрэт. Сакрэт у тым, што наша кіраўніцтва 
не зацікаўлена, каб яны былі. Інакш іх даўно завез- 
лі б. Я не адзін раз заказвала іх. І не адзін раз 
атрымоўвалі іх, і кожны раз завозілі на іншыя аб'ек- 
ты. Больш тэрміновыя... 

-- Не хочуць будаваць? -- з дапытлівай уважлі- 
васцю ён паглядзеў на яе, але не як на жанчыну, 
якая зусім нядаўна яшчэ бянтэжыла яго сваёй знеш- 
насцю, а як на супрацоўніцу трэста. І гэта яна 
адчула. 

-. Я б не сказала...-- адказала яна нейкім па- 
тухлым голасам.-- Хочуць, але не могуць. Ваш азда- 
раўленчы ў трэста як той камень на шыі. Далёка за 
горадам, значыцца, дадатковыя расходы. Раз'яздныя 
не паложана. Камандзіровачных рабочым ніякіх. 
Рабочы сеў у горадзе ў аўтобус, і ўжо для яго рабочы 
дзень пачаўся. А ў той жа чае у горадзе пад носам 
дзесяткі аб'ектаў. Многія пад зрывам. Не будзе бэлек 
у вас, з'явіцца аб'ектыўная прычына зняць рабочых, 
перакінуць іх у горад. Так і зробяць. Пры гэтым усе 
будуць абурацца, вышукваць вінаватых, вядома, ні- 
кога не знойдуць, пачнуць складаць планы, мера- 
прыемствы, адным словам, шуму будзе багата. Але 
ніколі не верце таму, што будуць гаварыць, глядзі- 
це, што будуць рабіць... І адпаведна гэтаму, дзейні- 
чайце... 

-- Аштоя змагу? 

Майская, здаецца, толькі і чакала гэтага пытан- 
ня. Вось зараз яна параіць яму нешта такое, пра што 
ен не зможа ні ад кога пачуць. Жанчына 8 усмешкаю 
пераможцы паглядзела на Касцевіча -- у яе зноў 
падняўся настрой -- і ціха, гэтым самым падкрэслі- 
ваючы асаблівую значнасць таго, што яна зараз ска- 
жа, прамовіла: 
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-- Знайсці бэлькі. І як мага хутчэй. Сёння гэта 
адзінае, што перашкодзіць зняць рабочых. 

-- Вы не можаце, а я... 

-- Мы можам, але не хочам,-- шчыравала яна да 
канца.-- Я сёння гаварыла з упраўляючым трэста. 
Хацела памагчы вам. Мне адкрытым тэкстам сказа- 
лі, каб не сунула нос куды не трэба. Вось так. Так 
што істотна памагчы вам зараз я...-- яна развяла 
рукамі, усміхнулася.-- Але майце на ўвазе, я вам і 
так багата сказала. Выдала, так сказаць, ваенна- 
стратэгічную тайну. Наогул, я нямала магла б рас- 
казаць цікавага з нашай будаўнічай эквелібрыстыкі, 
каб у вас быў час,-- яна счакала, што на гэта адкажа 
Касцевіч, але той прамаўчаў, і яна няемела прапана- 
вала: -- Можна пахадзіць яшчэ ці праехаць куды... 

-- 8 радаецю, але...-- яна адчула, што адказаў ён 
не шчыра, болей дзеля ветлівасці.-- Дачка прасіла 
заглянуць у гастраном... 

-- Можа, памагчы? Я магу адрозніць свініну ад 
бараніны... 

-- Дзякую. Мне трэба малако,-- Касцевіч яшчэ 
раз глянуў на гадзіннік і паспешліва развітаўся. 

Майская не паверыла, што яму так неадкладна 
трэба ў гастраном. Прыдумаў зачэпку, каб расстац- 
ца. Няўжо сапраўды яго бянтэжыла яе знешнасць, 
што так часта азіраўся, нібы баяўся, каб хто са 
знаёмых не ўбачыў яго з ёй? Можа, яна сапраўды 
паспяшалася з гэтым плаццем? І ў кабінеце ён ні- 
якавата адчуваў сябе. Можа, гэты Касцевіч зусім не 
такі ваенны, як яна ўяўляла іх. Ды і адкуль яна ве- 
дае тых ваенных, якія яны сёння, што ім падабаецца, 
а што не? Меркавала пра іх па знешнасці. А пад ад- 
нолькавымі мундзірамі хаваюцца ж самыя розныя 
характары. Як і ў жыцці -- усе людзі розныя... 
А можа, сапраўды яму трэба пільна ў той гастраном. 

Майская крыху яшчэ пастаяла, прасачыла -- 
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Касцевіч сапраўды зайшоў у гастраном. Яна вярну- 
лася, села ў свае «Жыгулі», спынілася на супраць- 
леглым баку вуліцы, не даехаўшы крыху да гастра- 
нома. Сядзела і не спускала вачэй з дзвярэй. Хутка 
выйшаў Касцевіч з напакаванай авоськай. Вось ён 
перайшоў вуліцу, спыніўся на тралейбусным пры- 
пынку... 

«Няўжо там, дзе ён жыве, няма гастранома? - 
падумала Майская.-- Што яму раптам прыспічыла 
зайсці іменна ў гэты гастраном?» 

Яна назіркам ехала ўслед за тралейбусам. Налі 
той спыняўся, спынялася і яна, здаля прыглядаючы- 
ся, хто з яго выходзіў. Праз некалькі прыпынкаў 
выйшаў і Касцевіч. Прайшоўся крыху па тратуары і 
завярнуў за дзевяціпавярховы цагляны дом. У тым 
доме сапраўды не было ніякіх магазінаў. Затое ў су- 
седнім ззяў шырокімі вокнамі вялізны гастраном. 

«Канечне, уцёк,- цяпер не сумнявалася Май- 
ская.-- Можа, і зусім не з-за плацця? Можа, проста 
баіцца? Тады гэта зусім нядрэнна...» 

Яна ехала і міжвольна ўсміхалася. Яшчэ ніколі ў 
яе жыцці не было такога змястоўнага і такога бага- 
тага на самыя нечаканыя эмоцыі дня. 
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Касцевіч зайшоў у фае заводскай канторы, гля- 
нуў на дзверы свайго кабінета і крыху здзівіўся: на 
дзвярах чарнела вузкая шыльдачка, на якой золатам 
свяцілася яго прозвішча: «М. М. Касцевіч». Убачыў- 
шы шыльдачку, адчуў, што няёмка не заглянуць У 
свой кабінет, «да сябе», хоць спачатку меў намер 
пайсці адразу да дырэктара. Ён прывычна палахаў 
па кішэнях пінжака, шукаючы ключ, потым спаха- 
піўся, што ў яго яшчэ і не магло быць таго ключа. 
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-- Вы да каго?- спытала вахцёрка, заўважыў- 
шы яго разгубленасць. 

-- Сюды,- кіўнуў на дзверы з новай шыль- 
дачкай. 

-- Дык гэта вам прасілі перадаць,- і яна праз 
акенца падала яму маленькі жоўценькі ключык.-- 
Калі яго згубіце ці забудзеце, у нас ёсць запасны. 

-- Дзякую,- Касцевіч адчыніў дзверы, зайшоў 
у пакойчык. Акно засланяла доўгая -- ад самай сто- 
лі да падлогі - і шырокая - на ўсю сцяну -- бела- 
ружовая фіранка. У кутку ля акна стаяў новенькі 
паліраваны стол -- у ім аж адбівалася ўсё, як у лю- 
стэрку. На стале з краю прымасціўся чырвоненькі 
тэлефон, а побач з ім -- чарнільны прыбор з цэлым 
частаколам рознакаляровых ручак і скрыначкай для 
паперак. Тут жа ляжаў тоўсты блакнот-штотыднё- 
вік. Паўз сцены стаяла некалькі таксама новых крэс- 
лаў, так што было дзе пасадзіць наведвальнікаў. 
Падлогу закрывала зялёная з чырвонымі палоскамі 
па краях мяккая дарожка. Паветра пахла лакам, 
пылам і яшчэ нечым застаялым, цяжкім. 

Касцевіч, стаўшы на крэсла, адчыніў у акне фор- 
тачку, сеў за стол, які момант пасядзеў у бяздум- 
най супакоенасці, нібы прывыкаў да новых абставін, 
падняў тэлефонную трубку -- у ёй пранізліва і све- 
жа загудзела,-- нават сігнал пакуль што быў но- 
венькі, падумалася яму,-- набраў нумар дырэктара 
завода. 

--. Прывітанне, Мікола,-- узрадаваўся яму Хур- 
сан.-- Дзе ты? 


-- Абжываю кабінет. 


-- Давай да мяне, чакаю,-- і ў трубцы зноў пра- 
нізліва загудзела. 


У прыёмнай дырэктара сядзела некалькі чалавек. 
Калі Касцевіч адразу ж накіраваўся да дзвярэй ка- 
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бінета дырэктара, Вера Іванаўна, усміхнуўшыся, 
сказала, што там людзі. 

-- Ён званіў мне, каб ішоў тэрмінова,-- Касцевіч 
нібы хацеў апраўдацца перад прысутнымі. 

--. Анатоль Віктаравіч выклікае ўсіх толькі тэр- 
мінова,-- усміхнулася зноў Вера Іванаўна і, каб пе- 
равесці гаворку на іншае, какетліва бліснуўшы ва- 
чыма, паведаміла: - Між іншым, вамі цікавілася 
адна вельмі прыгожанькая асоба. 

Яе словы Касцевіч прапусціў міма вушэй. 

- А вы ўсё ж далажыце, што я тут, каб не лі- 
чыў, што я не прыйшоў,-- папрасіў ён. 

--. Я, дарагі таварыш,-- яна раптам змяніла сваю 
гуллівасць у голасе на строгі афіцыйны тон,-- у гэ- 
тым кабінеце сяджу не першы год і даўно ведаю, 
што мне рабіць,-- і зашчоўкала на машынцы, 

-- Я таксама не першы год на заводзе,-- прабур- 
чэў адзін з прысутных з вузкім канапатым тварам і 
калючым вожыкам на галаве,-- і ніяк не магу зразу- 
мець, хто тут камандуе - дырэктар ці сакратарка. 
Запрашаюць тэрмінова, а потым палавіну змены 
праседзіш... 

-- Кожны камандзір на сваёй тэрыторыі,-- бліс- 
нула вачыма на вузкатварага сакратарка. 

Раптам імкліва расчыніліся дзверы, выйшаў 
Хурсан у светлым, як заўсёды, гарнітуры, сівагало- 
вы, з няпэўнай, прызначанай усім усмешкай,-- пада- 
лося, ад яго з'яўлення аж пасвятлела ў пакоі,-- 
адразу ж звярнуўся да Касцевіча: 

аааба Я як адчуваў, што ты даўно сядзіш тут, ды 
ніяк не прарвешся да мяне,-- павітаўся за руку з 
усімі, сказаўшы, што літаральна праз мінуту прыме 
і іх, прапусціў Касцевіча першым у дзверы і, апы- 
нуўшыся ў кабінеце, сказаў: -- Ведаеш, Мікола, тут 
нашы прафсаюзы дамовіліся з адной будаўнічай ар- 


7А 


ганізацыяй, каб нашым садаводам прадалі некалькі 
зборных домікаў. Я папрасіў запісаць і цябе. Учора 
пазванілі, каб тэрмінова забіралі тыя домікі, бо імі 
завалілі ўвесь двор. Карацей, сёння трэба забраць. 
Зойдзеш у прафком, там скажуць, дзе і што. Машыну 
дадуць. Толькі пазвоніш у транспартны цэх, наза- 
веш сваё прозвішча, -- і, падняўшыся са свайго крэс- 
ла, памуляў тоўстымі губамі, нібы яны ў яго стамілі- 
ся ад няспыннай гаворкі.-- Цяпер ты разумееш, што 
значыць мець дырэктара-друга,- самазадаволена 
ўсміхнуўся, пра будоўлю спытаў, як пра нешта дру- 
гараднае, маўляў, клопаты пра яго, Касцевіча, для 
яго важней.-- Ну, як там? Да мяне дайшло, што ты 
разварушыў будаўнікоў... 

-- Нічога я не разварушыў,-- збянтэжыўся Кас- 
цевіч ад непатрэбнай пахвальбы.-- Больш таго, ёсць 
звесткі, што будаўнікі наогул пакінуць аб'ект,-- і ён 
расказаў дырэктару пра бэлькі. 

-- Чорт ведае што! -- абурыўся Хурсан.-- Столь- 
кі гаворым пра сацкультбыт, а на справе? Што такое 
перабудова? Рабіць чэсна тое, што трэба. Без усяля- 
кай дыпламатыі, без усялякіх фігляў-мігляў. І калі 
мы ўжо адвучымся ад пустой гаварыльні, навучымся 
рабіць чэсна тое, за што нас, чорт пабяры, дзяржава 
хлебам корміць? Простая ж арыфметыка... Няўжо 
гэта цяжка спасцігнуць? 

Я вось тут напісаў рапарт,-- дачакаўшыся 
паўзы ў гаворцы дырэктара, падаў Касцевіч яму 
паперу.-- Трэба памагчы будаўнікам раздабыць 
бэлькі, і тэрмінова. 

-- Тэта ж пазіцыя будаўнікоў, узяў паперу 
Хурсан, мелькам глянуў на яе, паклаў перад сабой.-- 
Чаму мы павінны рабіць за іх? Так і хочацца кож- 
наму, каб за яго нехта нешта зрабіў. Не, так пера- 

будову мы і з месца не зрушым... 

-- Калі мы знойдзем бэлькі, будаўнікі нікуды не 
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дзенуцца, мусяць будаваць,-- сказаў Касцевіч.-- 
А так... 

-- Сёння падай ім бэлькі, заўтра яшчэ чаго захо- 
чуць, а там, глядзіш, і зусім на шыю сядуць. Ведаю, 
нешта такое ў нас было ўжо, калі будавалі новы цэх. 
То адно памажыце ім раздабыць, то другое... Праў- 
да, гэта было да перабудовы... Не, цяпер мы проста 
не маем маральнага права падмяняць адзін аднаго. 
А то... Ведаеш, мне часам здаецца, што ў нас столькі 
блытаніны, беспарадку ад таго, што падмяняем адзін 
аднаго, і так нападмяняемея, што потым ужо і не 
ведаем, хто за што адказвае. А ёсць такія, што ка- 
рыстаюцца гэтай блытанінай, хаваюцца за чужыя 
спіны, абы нічога не рабіць. 

-- Я разумею, усё разумею, Анатоль... Але зараз 
такі крытычны момант. Прызнацца, я думаў, у цябе 
ёсць магчымасць,-- падняўся Касцевіч, збіраючыся 
пакінуць кабінет. 

-- Ведаеш, Мікола, скажу табе як другу,-- Хур- 
сан падняўся, выйшаў з-за стала, відаць, хацеў сесці 
ля прыстаўнога століка, ды потым успомніў, што на 
заніжаным крэсле яго з-за стала не будзе відаць, 
вярнуўся на сваё месца.-- Не хочацца шукаць тыя 
бэлькі, абсалютна... Але зараз яны нае, як гаворыц- 
ца, прыпёрлі да сценкі. Адным словам, паспрабую 
знайсці. Дам заданне сваім забеспячэнцам, хай зой- 
муцца. У канцы дня пазвоніш мне. А пакуль забудзь 
пра комплекс, ідзі бяры грузавік і перавозь домік,-- і 
ён усміхнуўся аднымі вуснамі, расцягнуўшы іх пры- 
кладна так, як робяць гэта жанчыны, калі фарбу- 
юцца. 

Касцевічу не вельмі падабалася паспешлівасць з 
домікам, як раней не падабалася паспешлівасць і З 
участкам. Хоць паспешлівасць з домікам неяк можна 
і апраўдаць. Трэба забіраць яго, і тэрмінова. І ўсё ж 
было неяк непрыемна ад усяго гэтага, асабліва ад 
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упартай клапатлівасці Хурсана. Нават за яго, Кае- 
цевіча, прымае рашэнні, і яму застаецца толькі вы- 
конваць іх. А можа, Хурсан хоча, каб Касцевіч хут- 
чэй пазбавіўся ўсялякіх турбот пра сваё, каб потым 
болей часу аддаваў будаўніцтву? Хто яго ведае, мо- 
жа, і так. Ва ўсялякім разе, за клопатамі Хурсана 
нешта хаваецца, невядомае яму, Касцевічу. Касце- 
віч не мог паверыць у шчырасць Хурсана, не такі 
Хурсан, каб так клапаціцца пра іншага без усялякай 
выгоды. Касцевіч добра помніў яго яшчэ школьні- 
кам -- худзенькага, дробненькага, неахайна адзета- 
га, заўсёды нястрыжанага, надзвычай зайздросліва- 
га. Зайздросціў тым, хто лепш вучыўся, хто лепш за 
яго адзяваўся, хто быў за яго вышэй ростам. Любіў 
выстаўляцца, падлізвацца да настаўнікаў. З такіх 
звычайна вырастаюць эгаісты, якія стараюцца ра- 
біць толькі тое, што ім карысна, а калі што робяць 
для іншых, дык толькі таму, што гэтага ад іх патра- 
буе служба ці калі маюць з гэтага і для сябе нейкую 
выгоду. Але якая выгода Хурсану ад яго, адстаўні- 
ка, фактычна выкінутага з жыцця чалавека? Ні- 
якай. Памяць даўняга сяброўства. Дык яны, пры- 
знацца, ніколі моцна не сябравалі. Жылі на адной 
вуліцы, вучыліся ў адным класе. І толькі. А потым, 
калі раз'ехаліся, сустракаліся рэдка, і то выпадко- 
ва. да ўсё жыццё ніводнага пісьма не напісалі адзін 
аднаму. Якое ж гэта сяброўства? А можа, тут даніна 
памяці дзяцінству, юнацтву?.. А можа, чалавек пе- 
рамяніўся, перайначыўся,-- такое жыццё прайшоў. 
Былы хударлявы замухрышка і раптам -- дырэктар 
завода! На такія пасады абы-каго не прызначаюць. 
А можа, ніякага асаблівага клопату пра яго не пра- 
явіў Хурсан? Проста, відаць, лічыў, рапа ці позна 
“Касцевіч папросіць участак, вось і апярэдзіў падзеі. 
І адчуванне непрыемнасці ў Касцевіча хутчэй ад 
таго, што Хурсан сваёй паспешлівасцю пазбавіў яго 
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магчымасці самому прыняць рашэнне, загадзя пара- 
іўшыся з дзецьмі. А цяпер выходзіць, нібы ён, Кае- 
цевіч, перастаў лічыцца з імі. Без іх ведама ўзяў 
участак, а цяпер без іх ведама купляе дамок, нават 
не ўяўляючы, добры ці дрэнны, ці спадабаецца ён ім 
ці не -- дзецям жа жыць там, а не яму. У іх жа ўсё 
жыццё яшчэ наперадзе... І атрымоўвалася, што Хур- 
сан без яго згоды ўрываўся ў яго асабістае жыццё, 
блытаючы ў ім устаялае, прывычнае. 

Касцевіч, спусціўшыся на першы паверх, зайшоў 
у свой кабінецік і пазваніў старэйшаму сыну, ці не 
змог бы ён адпрасіцца на нейкі час з працы. 

-- Ты хоць бачыў той дамок? -- спытаў Ігар. 

-- Што глядзець? Сказалі, што тыпавы, што за 
такімі ганяюцца. Машыну выдзелілі, так што... За- 
ехаць? Няхай і так. Калі прыеду раней, пачакаю ля 
прахадной... 

Пакуль Касцевіч знайшоў гараж - ён быў на 
другім краі завода,-- пакуль ехалі на базу, аб'яз- 
джаючы вуліцы, закрытыя для грузавікоў, Ігар апя- 
рэдзіў іх. Высокі, у скураным блішчастым пінжаку, у 
джынсах, ён быў відаць яшчэ здаля на фоне высокай 
белай сцяны, якой была абнесена будаўнічая база. 

-- Выдатна, сын, што ты тут. Зараз выпішам,- 
сказаў яму Касцевіч, вітаючыся за руку, сёння яны 
яшчэ не бачыліся. 

-- Давай, баця, усё ж паглядзім спярша,-- раз- 
важліва папрасіў сгын.-- Можа, і браць не варта. Не 
на адзін дзень купляем. 

Але дамок у сабраным выглядзе ўбачыць не ўда- 
лося. Увесь двор базы быў завалены шчытамі, рама- 
мі, дзвярыма, дошкамі, шыферам. На базе пават не 
аказалася ні малюнка, ні чарцяжа дамка, сказалі 
толькі, што дамок надзвычай удалы, такіх яшчэ не 
было, выпісалі квіток, папрасілі зараз жа аплаціць, 
а потым можна і грузіць. 
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Касцевіч, не губляючы часу, паехаў у ашчадную 
касу, папрасіўшы сына пакуль што грузіць дамок. 
Калі ж ён праз гадзіну вярнуўся назад, то ўбачыў, 
што грузавік як стаяў ля варот, так і стаіць, а ў ка- 
біне, адкінуўшыся на спінку сядзення, драмалі Ігар 
і шафёр. 

-- Вы што? - нічога не зразумеў Касцевіч.-- 
Чаму не грузіце? 

-- Пагрузіш тут,- смачна пацягнуўся сын.-- 
Спачатку не хацелі адпускаць без аплаты. Калі ж з 
загадчыкам склада дамовіўся, сказалі, што зламаўся 
кран. Налі адрамантуюць, ніхто не ведае. Але ясна, 
што не сёння. Праўда, тут нейкія алкашыкі браліся 
пагрузіць за дваццаць пяць рэ. Але без цябе я не мог 
пагадзіцца... 

-- Самі мы не таго? 

Не. 

-. А калі з шафёрам? 

--.- Дзесятка трэба. 

-- Тады клікай тых, што браліся,-- і Касцевіч 
скіраваў у кантору. 

Не паспеў ён выпісаць накладную, як дамок быў 
у кузаве. Алкашыкі прыгналі аднекуль машыну з 
кранам, і тая перакідала шчыты, дзверы, рамы ў ку- 
заў за лічаныя мінуты. Заставалася пагрузіць пад- 
моснікі. Але іх так завалілі нейкімі дошкамі, што ад 
тых падмоснікаў толькі канцы тырчэлі. 

--. Калі пяцёрку накінеце, выхаплю іх у айн ма- 
мент,-- падышоў да іх шафёр з машыны-крана. 

Прыйшлося прыняць умовы і гэтага хапугі: не 
ехаць жа яшчэ раз. Даражэй абыдзецца. 

Шафёр дастаў трое, абвязаў ім канцы падмосні- 
каў і павесіў яго на крук. Матнуў кранам уверх, 
дошкі рассыпаліся ў бакі, а падмоснікі закалыхаліся 
ў паветры. 
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-- Хазяін, а як разгружаць будзеш? -- паціка- 
віўся кранаўшчык, калі Касцевіч разлічваўся з ім. 

--. Папросім там каго памагчы. 

-- Ды там, акрамя старых і малых, няма ніко- 
га,-- засмяяўся хлапчына.-- Можа, ты Ілля Мура- 
мец?.. 

-- Ёсць жаданне памагчы? 

-- Заўсёды. 

--. Ва дзесятку? 

-- 8 вамі, хазяін, прыемна размаўляць, вельмі 
вы панятлівы чалавек,-- засмяяўся шафёр. 

Касцевіч глянуў на сына. 

-- І не вагайся, тата,-- параіў Ігар. 

-- У цябе, хазяін, і сын разумны,-- і шафёр па- 
лез у кабіну. 

Участак свой знайшлі адразу ж. Якраз у старож- 
цы ля варот быў вартаўнік, ён і паказаў ім, дзе раз- 
гружаць. Кранаўшчык раскінуў барты, падсунуў 
трос пад груз і, падняўшы шчыты разам з дошкамі, 
дзвярыма, вокнамі, падмоснікамі, усё гэта апусціў на 
зямлю на краі ўчастка. Атрымаўшы сваю дзесятку, 
паехаў. 

Бацьку з сынам давялося затрымацца, каб усё 
хоць збольшага ўпарадкаваць. Шафёр грузавіка так- 
сама памагаў, вядома, не толькі за дзякуй. 

Занятыя работай, яны і не заўважылі, як да іх 
падышоў высокі мужчына ў белай кепачцы, насуну- 
тай на самыя вочы. Скрывіўшы тонкія вусны ў скеп- 
тычнай усмешачцы, ён спытаў, колькі каштуюць 
гэтыя адыходы. : 

-- Дом,- паправіў яго Ігар. 

--- Дом? -- хіхікнуў незнаёмы. 

-- Хочаш сабе такі? -- умяшаўся Касцевіч. 

“азам Мне такія дровы дарма не трэба,-- зноў скры- 
віў тонкія вусны незнаёмы.-- Але калі яго абкласці 
цэглай, то пастаіць крыху. Ды добры фундамент з 
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гідраізаляцыяй. Дарэчы, магу і фундамент і сцены, -- 
ён дапытліва паглядзеў глыбокімі вочкамі з-пад на- 
віслага брылька белай кепачкі. 

2 Вы спецыяліст? -- пацікавіўся Касцевіч. 

-. Ва пенёнзы ўсё магу. А калі яшчэ падкінеце 
на якасць, дык і з гарантыяй... 

-2 Самі як-небудзь,-- буркнуў Ігар. 

-- Пакуль самі, гэтыя дровы сто разоў згніюць. 
Ведаю я вас, інтэлігенцыю...-- і ён пайшоў, нешта 
пасвістваючы сабе пад нос, задраўшы галаву, каб 
лепей і далей бачыць з-за насунутай на лоб кепачкі. 

Дамоў вярталіся ў канцы рабочага дня. Ехалі 
моўчкі. Вадзіцель асабліва не спяшаўся, відаць, не 
хацеў раней часу вяртацца ў гараж, каб не паслалі 
сёння яшчэ куды. Ігар, схіліўшы галаву, няцямнымі 
санлівымі вачыма глядзеў перад сабой. Здаецца, 
ператаміўся хлопец. Канечне, грузіць -- гэта не ў 
канструктарскім бюро вадзіць алоўкам па паперы. 
Стомленасць адчувае і Касцевіч. Але акрамя яе яго 
прыгнятала непрыемнае адчуванне, нібы ён запэц- 
каўся ў нешта такое, ад чаго і адмыцца немагчыма. 

Яго абурала, што людзі так неахайна ставяцца да 
свае работы. Столькі ўсялякіх кантор, столькі ўся- 
лякіх начальнікаў у тых канторах, а кран сапсаваў- 
ся, ніхто і пальцам не паварушыў, каб яго адраман- 
таваць. А калі гэта нельга зрабіць хутка, падагналі б 
машыну з кранам. Дык не. А за дзесятку знайшло- 
ся ўсё. І рабочыя, і кран. Яны не з неба звалілі- 
ся. Недзе робяць, недзе зарплату атрымоўваюць. 
Няўжо не бачаць усяго гэтага тыя шматлікія началь- 
нікі ў канторах? Каб не цягнулі ўсялякія прайдзі- 
светы з людзей дзесяткі. Ці, можа, тут лічаць, калі 
хто будуе сабе садовы домік, дык ён мільянер?.. 
Няўжо з-за тых выкінутых дзесятак у яго такі на- 
строй? Дык не, ён ніколі не быў скупым. Абурае, 
што людзі і кроку не могуць ступіць, калі не запла- 
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ціць. Хутка будуць патрабаваць грошы за тое, што 
нарадзіліся, дыхаюць паветрам... Успомнілася ава- 
рыя на падводнай лодцы. Усе хацелі яе ліквідаваць, 
А трэба было толькі два чалавекі. Давялося адбі- 
раць. Многія пакрыўдзіліся, што ім не даверылі ад- 
казнае заданне. А тут? Чаму такая абыякавасць да 
дзяржаўнага? Яно ж не чужое? Усіхнае, а значыц- 
ца -- нічыё. Ці людзі не адчуваюць сябе дзяржавай? 
Таму дзяржаўнае для іх чужое? Дык ніхто ж не 
адлучаў ад клопатаў пра дзяржаўнае. Адкуль жа 
тады столькі хапуг? Ды ўсе, з кім ён толькі не суты- 
каўся -- хапугі. Грузчыкі на складзе, кранаўшчык з 
аўтамабільнага крана, ды і гэты малады шафёр з 
пуставатым круглым тварам, што іх зараз вязе, так- 
сама хапуга. За разгрузку ўзяў, за тое, што пачакаў 
і вязе назад, таксама ўзяў. А можа, справа зусім не 
ў людзях? Яны проста робяць тое, чаго не робяць 
дзесяткі, сотні, а можа, і тысячы тых, што пазашы- 
валіся ў канторах, закапаліся ў паперах і не бачаць 
жывых людзей, развучыліся бачыць. Тым больш 
што жыццё усё роўна на месцы не стаіць. Усё ж 
робіцца, усё рухаецца наперад. Значыцца, магчымаес- 
ці ў дзяржавы ёсць, толькі тыя магчымасці хапугі 
прыстасавалі дзеля сваёй карысці. Цікава, што думае 
пра гэта іхні вадзіцель. 

-- Слухайце, малады чалавек, вось нам пагрузі- 
лі, адвезлі, разгрузілі... Хіба нельга без гэтага пры- 
ватніцтва? Хіба нельга, каб дзяржава... 

-- А каму ад гэтага карысць? -- глянуў вадзіцель 
сінімі наіўнымі вачыма на Касцевіча.-- А так... Кра- 
наўшчык сёння пачастуе півам кладаўшчыка, пача- 
стуе заўгара, што выпісваў яму пуцёўку. Я вып'ю 
шва, а калі павязе, то і чаго мацнейшага са сваім 
дыспетчарам. Усім ад гэтага толькі добра. Жывыя ж 
людзі, кожнаму хочацца лепей. А калі па-дзяржаў- 
наму, то... Ёй колькі ні давай, ніколі не скажа -- хо- 
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піць. Ёй усё мала. Яшчэ нікому дзяржава не сказа- 
ла, што ёй хопіць, вазьміце сабе на піва. Вось наш 
завод. Хай хто зробіць дзве нормы за змену. Чалаве- 
ку грошы спатрэбіліся, захацеў зарабіць. Яму ж ад- 
разу ў наступным месяцы расцэнкі зрэзалі. Дзяржа- 
ва ўбачыла, што тут можна пажывіцца. Стой, думае 
рабочы, не ганіся за рублём, а то і дыхалкі не хопіць, 
сыдзеш раней часу з дыстанцыі, карапузаў сваіх не 
паспеўшы ў людзі вывесці. У наступным месяцы ён 
план выканае, нават і перавыканае, але толькі на 
ноль цэлых пяць дзесятых працэнта. Чым план 
гнаць, ён лепей халтуру якую зробіць і атрымае сваю 
дзесятку. Вось і ўся эканоміка. 

-- Ты што, баця, думаеш тут, як на марфло- 
де? -- засмяяўся Ігар.-- Там усе на ўсім дзяржаў- 
ным. А тут каб газіровачкі выпіць, трэба з уласнай 
кішэні тры капеечкі дастаць. 

«Няўжо і ён так разважае, як гэты шафёр? -- па- 
думаў пра сына Касцевіч.-- Цікава, як ён разважаў 
бы, каб свае дзесяткі выкідваў...» 

--. Як расцэньваеш сённяшнюю аперацыю? -- па- 

цікавіўся ў сына. 
2 Выдатна. Нават не думаў, што ўсё так хутка 
будзе... Цяпер каб цэмент завезці ды пясок, залілі б 
фундамент, а праз тыдзень, глядзіш, і домік паставі- 
лі б. Пад дах яго трэба хутчэй... А галоўнае, месца 
выдатнае. Кругом лясы... Спачатку я не вельмі быў 
ад гэтага ўсяго, але калі пабачыў... 

Няўжо сын і блізка не адчувае ўсяго таго, што 
адчувае ён? Няўжо для сына такое норма жыцця? 
Чаму такога няма ў сына? Ён жа стараўся выхоўваць 
сваіх дзяцей... Стараўся... Дома быў рэдка, наездамі. 
Жойка выхоўвала, а не ён. Запабягала іх, песціла. 
Яны змалку прывыклі, каб за іх усё рабілася. І за 
кошт бацькі. Зноў пра грошы... Няўжо з-за іх? Ён жа 
ніколі не шкадаваў грошай. Але ж ніколі, як вось 
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сёння, так бесцырымонна не залазілі да яго ў 
кішэню. 

А можа, у яго такі настрой -- сум, расчараванне, 
незадаволенасць -- ад таго, што ўсё гэта адбылося 
без яе? Не дачакалася яна свайго дамка. А некалі ж 
марыла, каб мець маленькі дамок, агародзік. Марыла 
разводзіць кветкі. Любіла іх. Дзе б ні жылі, у цёп- 
лых мясцінах ці халодных, а кветкі ў іх доме былі 
заўсёды. У кватэры, на балконе... Цікава, ці любяць 
кветкі іх дачка, нявесткі? Ён жа нічога пра гэта не 
ведае. А можа, ён зусім не ведае сваіх дзяцей? Можа, 
яны зусім не такія, якімі ён іх уяўляе? Прывык ду- 
маць, што яны такія, як ён... А гэта ж новае пака- 
ленне. Пра яго ў газетах пішуць. Пра праблему 
бацькоў і дзяцей. Праўда, ён піколі не разумеў тых 
газет, тых артыкулаў, бо ў яго сям'і, лічыў, няма 
такой праблемы. Лічыў... 

Каб дарэмна не ехаць на завод -- было каля шас- 
ці гадзін вечара,-- Касцевіч з першага ж тэлефона- 
аўтамата пазваніў дырэктару. Той чакаў яго. 

-- Ну, што такі кіслы? -- сустрэў пытанне інжы- 
нера Хурсан.-- Ці дамок не спадабаўся? 

-- Не разгледзеў... 

-- Не перавёз? 

--. Перавёз... разабраным. Як дровы,-- яму рап- 
там успомніўся той тып у белай кепачцы.-- Там, на 
ўчастку, бачыў шчытавы, толькі не ведаю, наш такі 
ці не. Але галоўнае не ў гэтым. Мясціна прыгожая. 
Сыну спадабалася. Мне таксама. Адным словам, дзя- 
куем за клопаты,-- і адразу ж перавёў гаворку на 
іншае.-- Як бэлькі? 

-- Я табе скажу, што такое можа быць толькі ў 
нас,-- уздыхнуў Хурсан.-- Цэлы дзень імі займаўся. 

Дазвапіўся на завод, дзе іх робяць. Дзесяткі тон ад- 
правілі ў адрас пашага будаўнічага трэста. Званю ў 
трэст, там усе ў адзін голас: не чулі і не бачылі. 
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Я так і не разабраўся, хто з кім гуляе ў хованкі. На- 
рэшце мае забеспячэнцы высветлілі, што такія бэль- 
кі ёсць у метрабудаўнікоў. Сам званіў ім, прасіў сак- 
ратара гаркома Сяргея Пятровіча памагчы. Той зва- 
ніў. Адказ адзін: ім самім не хапае, гэта вялікі дэфі- 
цыт, кожная бэлька на строгім уліку. Адным словам, 
глуха. Карацей, афіцыйна мы нічога не даб'ёмся. Ці 
сапраўды ўсе чэсныя такія, ці так хутка перабудава- 
ліся... Але...-- Хурсан неяк вінавата ўсміхнуўся.-- 
Наш былы аднакашнік у метрабудаўнікоў галоўны 
забеспячэнец. Іван Шэлег. Я хацеў пазваніць яму, а 
потым падумаў, што лепей табе самому пад'ехаць. 
Ты да яго бліжэй. Я на памінках у цябе з ім побач 
сядзеў... Сядзелі як чужыя. І не пагаварылі... Заўтра 
зранку і падскоч. Просьба, вядома, незаконная, я на- 
ват не веру, што нейкі вынік будзе, але гэта наш 
апошні шанц. Разумееш? 

Сваёй прапановай Хурсан вярнуў Касцевіча зноў 
да таго роздуму, які ахапіў яго ў машыне па дарозе 
дамоў. Ён зноў мусіў рабіць тое, чаго не хацелася 
рабіць. Пратэставала сумленне. 

-- Што замаркоціўся? Можа, нездаровіцца? - 
пранікліва спытаў Хурсан. 

-- Усё нармальна,- паспрабаваў усміхнуцца 
Касцевіч, але ўсмешка атрымалася сумнай і яшчэ 
болей пераканала Хурсана, што нешта ўжо вельмі 
маркотнае турбуе інжынера.-- Я вось толькі паду- 
маў... Чаму так? Ёсць жа нейкія нормы, устаноўле- 
ныя дзяржавай. А выходзіць, яны не для нас. Жыц- 
цё ідзе па сваіх незразумелых мне законах. Аказва- 
ецца, ёсць нейкія іншыя правілы, пра якія мы не 
ведаем, і якія часам больш дзейсныя за дзяржаў- 
ныя. Можа, усе гэтыя законы ды зрабіць дзяржаў- 
нымі? Навошта ж у кошкі-мышкі самім з сабой гу- 
ляць? 

-- Разагнаць установы, кіраўнікоў і няхай жыве 
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апархія? -- тоўстыя губы дырэктара варухнуліся ў 
певыразнай усмешцы.-- Не, гэта не шлях. Проста 
трэба, каб у адказных таварышаў было больш адказ- 
насці. Кіраваць таксама трэба вучыцца. 

-- Усё вучымся, вучымся і ніяк не навучым- 
ся...-- уздыхнуў Касцевіч.-- У нас на флоце часам 
цяжка было, на мяжы магчымасцей чалавека, але 
ўсё было ясна, кожны ведаў, што каму рабіць. Зна- 
ходзілі выхад з самых тупіковых пастак. А галоўнае, 
ніколі не губляліся. А тут разгубіўся. Адчуванне, 
што сутыкнуўся з нейкай таямніцай, невядомай мне. 
Нідзе нічога не праб'еш, а даў у лапу, усё ідзе як па 
маслу. Тады ўсе ўсё могуць. Вось і з бэлькамі... Ула- 
ды нічога не могуць. Бяссільныя. А вось Іван Шэлег 
зможа. Ва ўсялякім разе, мы спадзяёмся, што зможа. 
Што ж кіруе намі? 

-- Вядома, тут няма той яснасці, як у арміі,- 
адкінуўся на спінку крэсла Хурсан. Касцевіч ужо 
заўважыў, што той заўсёды рабіў так, калі збіраўся 
паразважаць пра нешта абстрактнае, не абавязко- 
вае.-- У арміі, вядома, не лягчэй. Прасцей. Там усё 
робіцца, хай і не па прымітыўнай спрошчанай схеме, 
але ўсё ж па схеме, добра распрацаванай і адпраца- 
ванай. Тут мы таксама стараемся ўсё загнаць у схе- 
му, зручную для нас, а яно, жыццё, не месціцца, вы- 
лузваецца, не церпіць рэгламентацыі, бо яно было і 
будзе больш багатым і разнастайным, чым усе нашы 
законы і правілы. У ім нямала не спазнанага намі, і 
яно, гэтае неспазнанае, нараджаецца кожны дзень. 

-- Ці не імкнёмся мы такой філасофіяй апраў- 
даць сваю бездапаможнасць? -- уставіў Касцевіч. 

-- Тэта новае пытанпе...-- адмахнуўся Хуресан.-- 
Ты вось гаворыш, што нічога не разумееп,-- і гэта 
не дзіўна. Я тут, на грамадзянцы, не адзін пуд солі 
з'еў, але таксама часта пічога не разумею. Што ж 
рабіць? Адказ можа быць толькі адзін. Прымаць 
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жыццё такім, якое яно ёсць. Але не плыць, як тая 
трэска ў вірлівым раўчуку, а неяк уплываць на гэта 
цячэнне, арганізоўваць яго. Першы вывад. І другі,- 
Хурсан нечакана лёгка ўсміхнуўся.-- Чым хутчэй 
ты забудзеш сваю армію, тым будзе лепш. Для цябе, 
для нашай справы. А то як спутаны. Хутчэй скінуць 
гэтыя путы -- у гэтым сэне перабудовы для цябе аса- 
біста,-- і зусім нечакана заключыў: -- Адным сло- 
вам, заўтра трэба абавязкова пабыць у Шэлега - а 
раптам? Тым больш што гэта, я гаварыў ужо, наш 
апошні шанц... 

Успомнілася Майская, якой карцела паразважаць 
з ім пра жыццё, каб ён, Касцевіч, хутчэй зразумеў 
яго. Хурсан таксама загаварыў пра гэта... 

Яму раптам так захацелася дамоў, як звычайна 
цягнула яго ў родныя ецены пасля працяглых пахо- 
даў. Дома не было ні падначаленых, ні начальнікаў. 
Ён радаваўся, што яму, камандзіру, не трэба нічога 
нікому загадваць, ад яго таксама нічога не патраба- 
валі. Дома ён адчуваў сябе проста чалавекам. Ха- 
дзіў у белай расхрыстанай кашулі, вылежваўся на 
канапе. Жонка расказвала, як жылі, што рабілі, як 
чакалі яго. Ён слухаў яе і пад паглядам спакойных 
ласкавых вачэй забываў на ўсё на свеце. І ніколі не 
паскардзілася. Жонка ахоўвала яго ад усялякіх тур- 
бот, сама клапацілася пра дзяцей, хадзіла на баць- 
коўскія сходы, купляла прадукты, каб ён, акрамя 
службы, ні пра што болей не клапаціўся. Іншыя 
жонкі, не паспее муж пераступіць парог, ужо бягуць: 
і гэтага няма і таго не хапае, не думаючы, што яму 
хочацца пабыць дома, паелухаць, як гаворыць, емя- 
ецца яго любая, ён жа даўно не чуў і не бачыў яе, 
карацей, яму хочацца хутчэй вярнуцца ў той свет, 
ад якога ледзь не адвык за доўгія месяцы падводных 
блуканняў вакол зямнога шара, а тут прымушаюць 
цябе ісці ў магазін, стаяць у чарзе... 
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Жонка Касцевіча ўсе клопаты брала на сябе, 
Можа, і дарэмпа аберагала яго? Не быў бы цяпер 
такім наіўным. 

Хурсану нехта пазваніў, ён доўга сядзеў, прыля- 
піўшы тэлефонную трубку да вуха, муляючы тоў- 
стымі губамі, адказваючы мыканнем ды нуканнем. 
Касцевіч падумаў, што ў таго, відаць, сакрэтная га- 
ворка, падняўся, развітаўся кіўком галавы і выйшаў 
з кабінета... 

Яму хацелася хутчэй прыехаць, каб яшчэ не па- 
спелі дзеці пазабіраць унукаў. З малымі, непаерэд- 
нымі і шчырымі, ён і сам станавіўся іншым. Святло 
дзіцячага ЖЫЦЦЯ напаўняла яго, і ён, як тыя малыя, 
глядзеў на свет і радаваўся яму, забываючы пра 
клопаты дарослых. З унукамі ён адчуваў сябе так, 
як адчувае сябе ля лясной крыніцы, зацененай ку- 
стоўем ад спякоты, стомлены дарогай і смагай пада- 
рожнік. 

Сышоўшы з тралейбуса, ён не стаў заходзіць У 
гастраном, хоць і меў просьбу дачкі тое-сёе купіць, 
вырашыўшы схадзіць потым разам з малымі. 

Дачка Святлана сядзела на лаўцы ля пад'езда, 
павесіўшы на нос акуляры, схіліла бялявую галоўку 
і нешта чытала малым, якія сядзелі побач, віслі на яе 
каленях. 

Убачыўшы дзеда, малыя, як спуджаныя вераб'і, 
падхапіліся і кінуліся яму насустрач. 

-- Ты не купіў малака? - расчаравана спытала 
Святлана, не ўбачыўшы ў руках бацькі авоські з па- 
кетамі.-- Я і сама б схадзіла. Паеля абеду спалі ўсе 
доўга, а цяпер куды з імі, паразбягаюцца ў гастра- 
номе, не паловіш... 

-А вось мы зараз усёй камандай і зробім на- 

т... Што яшчэ трэба акрамя малака? 

- Ія з вамі,- Святлана, узяўшы ў бацькі авось- 
ку, скіравала ў гастраном першай. Малыя, абляпіў- 
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шы дзеда,-- кожнаму хацелася быць бліжэй да яго,-- 
наперабой расказвалі пра свае прыгоды, якіх у іх 
нямала набралася за дзень: то рыжага ката загналі 
ў падвал, то Слава згубіў свой яблык, то Марына 
кефір на прыпол выліла, то Антон сеў на цвік... 

Касцевіч слухаў іх бязладнае шчабятанне, і для 
яго нічога цікавей не было на свеце за тое, пра што 
расказвалі малыя. 
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Касцевічу хацелася пабачыць свайго былога ад- 
накласніка Івана Шэлега, з якім так і не ўдалося 
пагаварыць на памінках, а цікава было б даведацца, 
як той адчувае сябе на грамадзянцы пасля доўгай 
ваеннай службы. Ён і без задання Хурсана наведаў 
бы яго. Касцевіч нават аднойчы званіў яму, каб да- 
мовіцца пра сустрэчу, ды таго не аказалася дома. 
Цяпер жа не стаў званіць на кватэру, не хацеў блы- 
таць асабістае і службовае, падаўся да Шэлега на 
работу. Ён папросіць тыя бэлькі не як у свайго было- 
га аднакласніка, а афіцыйна, як адзін службовец у 
другога. Не для сябе, дзеля справы. Хаця, прызнац- 
ца, яму не хацелася схіляць сябра рабіць тое, што не 
належыць. І Касцевіч ніколі б не пайшоў да яго з 
гэтым, каб не дысцыпліна, якую парушаць ён не 
прывык,-- заданне дырэктара трэба выканаць. Яму 
нават хацелася, каб Шэлега не было на месцы, каб 
ён паехаў у якую доўгатэрміновую камандзіроўку, 
тады б Касцевіч далажыў пра гэта Хурсану, і пошукі 
бэлек на гэтым спыніліся б. І таму, апынуўшыся па 
прамысловай пляцоўцы метрабудаўцаў, ён не стаў 
распытваць, дзе можна знайсці Івана Шэлега, блу- 
каў паміж стандартнымі вагончыкамі, якіх тут было 
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безліч, чытаў на іх фанерныя шыльдачкі, не вельмі 
шкадуючы, што не трапляецца патрэбная. 

Іван Шэлег сам убачыў яго праз акенца, адчы- 
ніўшы дзверы, паклікаў... 

І ўсё ж Касцевіч узрадаваўся сябру, пераскоква- 
ючы праз абломкі бетонных пліт, з якіх тут некалі 
масцілі пляцоўку, паспяшаўся да вагончыка. 

Вагончык быў з адным маленькім акенцам, пры- 
цемнены ўсярэдзіне. Шэлег паказаў яму на табурэт- 
ку ў чарнільных плямах, а сам, таўсматы, рухавы, як 
маладзёнак, у джынсах у абцяжачку і вайсковай 
кашулі з закасанымі рукавамі, узрушана хадзіў па 
вагончыку і, рассякаючы паветра рукой з дужымі 
пальцамі, на адным з якіх жаўцеў заручальны пяр- 
сцёнак, гаварыў маладой белакурай з густа нафарба- 
ванымі губамі жанчыне, што сядзела на такой жа 
табурэтцы, як і Касцевіч, закінуўшы нага на нагу, 
выставіўшы круглае тупое калена, нервова пакалых- 
ваючы белай запэцканай у гліну красоўкай. 

-- Калі ты ўварвалася ў кабінет якога-небудзь 
начальніка, ты проста не маеш маральнага права 
выйсці адтуль без рэзалюцыі. Інакш ты не баявы, 
энергічны і знаходлівы забеспячэнец, а пакорлівы, 
паслухмяны чыноўнічак, якому напляваць на спра- 
ву, абы толькі начальства не ўзлавалася на яго. 
Хватка, хватка і яшчэ раз хватка, і ніякай жаласці 
да начальства. Яно для цябе функцыя, і толькі. Ад- 
ным словам, скачы ў трэст і без рэзалюцыі не вяр- 
тайся. Рэзалюцыя ці заява аб звальненні. Усё. 
Ясна? -- і адразу ж звярнуўся да Касцевіча.-- Якім 
ветрам, Мікола? На экскурсію ці па справе? Я чуў, 
што ты ў Хурсана... 

-- Табе не падабаецца Хурсан? 

-- Ведаеш, ніколі не задумваўся, падабаецца ён 
мне ці не. Ты ж помніш, у школе ён быў нейкі бязлі- 
кі. Ніякі, адным словам. 
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-. У школе ўсе мы былі ніякімі. Потым стана- 
віліся некім,-- усміхнуўся Касцевіч. 

2. Не кажы. Ты ўжо і ў школе быў падобны на 
камандзіра. Самастойны, заўсёды такі грунтоўны, а 
ён.. Нешта шэранькае, невыразнае і злое. Можа, 
таму, што ў галечы рос. Дык і ты ж не з багацеяў. 
Ды і ўсе мы... А ён... У яго вачах заўсёды была ней- 
кая застылая просьба. Глядзіце, маўляў, які я нік- 
чэмны, пашкадуйце мяне. Чалавека ў сабе ён ніколі 
не паважаў. Гледзячы на яго, я часам думаў, што ён 
павінен быў нарадзіцца не чалавекам, а якой двар- 
нягай.. Бегаюць такія па базарах, вечна просяць 
есці ў людзей. Адданы быў бы бобік... 

-- Добры бобік! Дырэктар такога завода... 

-- Вырас, вырас, нічога не скажаш. Не яго заслу- 
га, жыццё наша такое. Умовы... Растуць людзі, і доб- 
ра, што растуць. А вось ці становяцца людзьмі?.. 
Я даўно яго не сустракаў, убачыў у цябе на памін- 
ках, і, ведаеш, чым ён мне не спадабаўся? Занадта 
чысценькі. Як стэрыльны бінт. Толькі што не ў цэла- 
фанавым мяшэчку. Ведаеш, я не люблю чысценькіх. 
Часам яны недахоп унутранай чысціні кампен- 
суюць знешняй. На нашай з табой мове, ваеннай, 
гэта называецца маскіроўкай. Ой, загаварыў я цябе, -- 
раптам спахапіўся ён.-- Ведаеш, у мяне зранку за- 
ўсёды столькі няўвязак, столькі назлаваўся... А калі 
я занадта ўзрушаны, мяне тады цягне пагаварыць. 
Некаторыя бегаюць, грукаюць кулакамі, а мне трэба 
языком памалаціць. Прабач,-- ён падсунуў да стала 
тую самую табурэтку, на якой нядаўна сядзела раз- 
маляваная жанчына, прысеў, наліў з жоўтага графі- 
на вады, крыху глынуў, астатнюю выплеснуў некуды 
ў парог.-- Дзе тут злавацца не будзеш, калі вада і 
тая цёплая. Нешта ж прывяло цябе да мяне? -- 
стомлена глянуў на гоеця. 

-- Угадаў,-- усмешка ледзь кранула вусны Кас- 
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цевіча. Яна і выдала, што яму няёмка гаварыць пра 
тое, дзеля чаго ён прыйшоў. 

-- Няцяжка здагадацца. Да забеспячэнцаў хо- 
дзяць толькі па справе, нават школьныя сябры,-- 
глянуў на гадзіннік.- Што там у цябе? Калі па 
справе, то ў мяне часу ў абрэз. 

--. Можа, чуў? Аздараўленчы комплеке будуем... 

-- Чуў, чуў.. Нашы таксама хочуць нешта па- 
добнае будаваць. Ездзілі мясціну шукаць. Бачылі і 
ваш комплекс. Вы там сапраўды размахнуліся. 

-- Робяць марудна. А хутка і зусім спыняцца. 
З-за бэлек. Іх і трэба штук дзесяць. У вае такія ў 
зямлю заганяюць. Вось... 

-- Та-ак,- паглядзеў сваімі круглымі крыху 
ўпарта нахабнымі вачыма.-- Та-ак, Мікола. Вось і 
фініш нашай даўняй спрэчцы. Помніш? У дзевятым 
класе, калі класны пытаўся, хто куды хоча пайсці 
вучыцца, я сказаў, што хачу ў ваенную акадэмію ты- 
ла? Усе тады смяяліся. І ты смяяўся. Гаварыў, што 
калі ўжо быць ваенным, дык толькі баявым афіцэ- 
рам. А я ўжо тады стыхійна адчуваў, што наступае 
эпоха забеспячэнцаў. У нашых умовах прыблізнага 
планавання, недысцыплінаванасці гаспадарнікаў - 
гэта мастацтва ды яшчэ і якое! Увесь свет трымаецца 
на забеспячэнцах. Усе нашы непаладкі ў жыцці ад 
дрэнна наладжанага забеспячэння. Вось бэлькі... 
Шукаеце, пакутуеце... Думаеш, іх нідзе няма? Ёсць. 
Можа, нават недзе травой пазарасталі, а недзе і за- 
пасец, як, напрыклад, у мяне. Пра яго нават маё 
пачальства не ведае. Чаму? Таму, што я прыроджа- 
ны забеспячэнец. У мяне ўсё разлічана не на адзін 
год. Табе дзесятак трэба? 

-- Мне няёмка, але... 

-- Ты што, першы дзень на свеце жывеш? Яму 


няёмка... Нехта з будаўнікоў вушамі прахлопаў, а 
няёмка яму. Дзівак. 
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-- Не ў тым сэнсе. Я ведаю, што гэта нават для 
цябе небяспечна, таму што незаконна... 

-- Тэта я пры табе буду думаць пра небяспеку? 
Ты думаў пра небяспеку, калі кінуўся там, на дне 
акіяна, ратаваць людзей? Думаеш, газет не чытаем, 
не ведаем?.. 

-- Давай, Іван, пра мяне не будзем. Звычайная 
служба. Як ва ўсіх нас,-- і заклапочана спытаў: - 
Можа, якое афіцыйнае пісьмо трэба? 

-- Пісьмо?.. Запомні, Мікола, сапраўдныя забес- 
пячэнцы абыходзяцца без папер. Калі што і губіць 
нас, дык гэта паперкі. Куды даставіць бэлькі? 

-- У насёсць машыны... 

-- Варта тваім машынам з'явіцца тут, як потым 
засыпяць інстанцыі ананімкамі. Ад розных камісій, 
праверак не адаб'юся. А так усё будзе шыта-кры- 
та... Налі трэба? 

-- Чым хутчэй... 

--. Ясна. Заўтра ў 12.00 бэлькі будуць на месцы. 

-- Дзякую, Іван,- моцна паціснуў руку сябру 
«Касцевіч, уражаны тым, што ўсё так хутка вырашы- 
лася. 

-- Служу Савецкаму Саюзу,-- адказаў урачыста 
Шэлег, падняўся, рэзка крутануў плячамі.-- Ныюць 
косці, солі. Хутка буду як селядзец...-- засмяяўся.-- 
А ведаеш, Мікола, некалі марыў, нават уяўляў, як 
вось перад строем мне уручаць ордэн, а я гаркну: 
«Служу Савецкаму Саюзу». Але ордэна так і не за- 
служыў. Нават падзякі ніводнай не аб'явілі. Толькі 
калі ў запас адпраўлялі. А праслужыў ад «А» да «Я» 
і, здаецца, папрацаваў нядрэнна. Відаць, яшчэ чала- 
вецтва не ўсвядоміла ролю забеспячэнцаў у развіцці 
цывілізацыі... Дзякую, Мікола, што заглянуў. Калі 
да нас ідуць ужо такія, як ты, то мы недарэмна 
існуём на зямлі. Эх, час вось толькі нейкі хуткі... 

Чаму б нам, былым аднакласнікам, пе сабрацца, пе 
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ўзяць палаткі, не пажыць дзе ля рэчкі. Нагаварылі- 
ся б за ўсё жыццё і на ўсё жыццё. А то сустракаем- 
ся, калі што трэба каму. Сустрэцца без усялякага 
такога, а проста так... Давай сазвонімея... А цяпер, 
дарагі, прабач, мне трэба бегчы. Ведаеш, у забеспя- 
чэнцаў усё ёсць, акрамя часу. Каб яшчэ ў сутках 
было трыццаць гадзін ці сон адмянілі, а так... 

У Касцевіча быў нейкі дваісты настрой. З аднаго 
боку, было пачуццё задаволенасці сабой, што ўдало- 
ся зрабіць справу,-- зрабіў тое, што не змаглі зра- 
біць Майская, Хурсан і нават сакратар гаркома,-- а 
з другога боку, адбылося такое, чым не пахвалішся, 
ды і непрыстойна хваліцца, а вось паведаміць у трэст 
варта, нават неабходна. Адразу ж падумаў пра Май- 
скую. Яна скажа пра бэлькі каму трэба, і будаўніц- 
тва не спыняць. 

Вярнуўшыся на завод, ён пазваніў у трэст. 

--. Не веру,-- радасна гаварыла Майская.-- Гэта- 
га не можа быць, Мікалай Мікалаевіч. Ва ўсялякім 
разе я павінна пераканацца, што яны там. Вы мне іх 
пакажаце? Выдатна. Будзьце ў сябе, я заеду. 

Касцевіч разумеў, што зусім не бэлькам узрада- 
валася жанчына, і ўжо шкадаваў, што пазваніў ёй, а 
яшчэ болей шкадаваў, што пагадзіўся ехаць з ёй 
глядзець тыя бэлькі... 
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Бэлькі ляжалі на драўляных брусах, каб не кра- 
нула іх вільгаць ад зямлі, і аж гарэлі на сонцы сінім 
бляскам. 

-- Як па шчупаковым загаду,-- смяялася Май- 
ская. На гэты раз яна не была адзета так кідка, як 
раней, а наадварот, падкрэслена проста: у паноша- 
ных джынсах з вылінялымі каленямі, растаптаных 
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красоўках, у белай кофтачцы і ў лёгкай блакітнай 
куртачцы.-- Ведаеце, я не паверыла, калі вы пазва- 
нілі. Думала, жартуеце. Чэсна. Ну і, вядома, захаце- 
лася праверыць. Цяпер пераканалася, што не мані- 
лі... Да вас варта больш пільна прыгледзецца, у вас 
ёсць чаму павучыцца,-- і яна, глянуўшы на яго, за- 
моўкла. 

Касцевіч разгублена азіраўся, нібы не пазнаваў 
нічога навокал. 

--.- Касцевіч! -- гулліва паклікала яго жанчына, 
усмешліва заглянула яму ў вочы.-- Што задумаліся? 
Вы чуеце хоць, пра што пытаюся? 

--. А дзе ж будаўнікі? -- нібы сам у сябе спытаў 
інжынер. 

Цяпер і Майская больш уважліва азірнулася на- 
вокал. Сапраўды, на будоўлі не было ніводнай жывой 
душы. На вагончыку вісеў замок, не было аўтобуса, 
не было і крана, што так гаспадарліва маячыў тут 
над усім. 

-- Усё ж знялі,-- уздыхнула жанчына.-- Апярэ- 
дзілі нас. 

-- Як знялі?- яшчэ не мог паверыць гэтаму 
Касцевіч.-- Бэлькі ж тут. Ці вы не сказалі? 

-- Сказала,- яна не магла схаваць раздражне- 
насці.-- Самому ўпраўляючаму. Спазніліся мы... 

- А ён? Што сказаў упраўляючы? 

-- Пахваліў мяне,-- жанчына скептычна ўсміх- 
нулася.-- Праўда, што знялі рабочых, не сказаў. Ён 
у нас такі, робіць тое, што лічыць неабходным, а га- 
ворыць тое, што трэба гаварыць у дадзенай сітуацыі. 

-- Два суб'екты ў адным,-- заўважыў Касцевіч. 

-- Каб жа два,- хмыкнула жанчына.-- А то ўсе 
дваццаць два. З начальствам ён адзін, з падначале- 
нымі -- другі, з рабочымі -- трэці, з жанчынамі-- 
чацвёрты. Карацей, кожны раз такі, якім трэба 
быць. Упэўнена, што ён і сам ужо даўно не ведае, 
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які ж ён сапраўдны. Дарэчы, ён таму і непатапляль- 
ны, як гумавая лодка. Колькі ўжо змянілася дырэк- 
тараў будаўнічага камбіната, міністраў, а ён... як 
скала. Ніякія штормы яго не зрушваюць. Пачалася 
перабудова, ён першым перабудаваўся. Пра гэта 
яшчэ і газеты пісалі. Вось так... 

-- А надоўга тут заціхла? 

-- Цяжка сказаць. Уводных аб'ектаў назбірала- 
ся багата, а людзей не хапае. Знялі ўсюды, дзе мож- 
на было зняць. У нас часта такое бывае. 

-- Наш жа аб'ект таксама важны. 

-- Кожнаму здаецца, што яго аб'ект самы важ- 
ны,-- яна ўважліва паглядзела на Касцевіча.-- Не 
хвалюйцеся, Мікалай Мікалаевіч. Праз пару дзён 
вернуцца, я паклапачуся пра гэта. 

-- Чортведама што! Мы так ніколі не справімся 
з планам, упусцім усе тэрміны. Я зараз жа павінен 
далажыць пра ўсё свайму дырэктару, можа, што пры- 
думае. Паехалі! -- ён так імкліва скіраваў да машы- 
ны, што Майская зразумела: спыніць яго зараз, за- 
трымаць немагчыма. А яна ж спадзявалася, што 
пасля будоўлі пакажа яму свае любімыя мясціны ў 
лесе, яны паходзяць, пагавораць... 

Майская адразу не кінулася ўслед за ім, паду- 
маўшы, што ён астыне, вернецца, стаяла на месцы, 
пакуль ён не ўсеўся ў машыну і не пачаў паглядваць 
па яе з нецярплівасцю. І тады яна таксама паспяша- 
лася ў машыну, села, які час не заводзіла яе, нібы 
пра нешта думала, потым марудна павярнула ключ у 
замку, газанула, прыслухалася, як працуе матор, і, 
ўжо выехаўшы на шашу, спытала, не адрываючы 
вачэй ад дарогі: 

-- А што ват дырэктар? 

-- Не ведаю. Можа, даложыць у гарком. Ён га- 
варыў мне, што ў гаркоме вельмі цікавяцца нашым 

комплексам. Нібы сам сакратар Драбыш... 
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-- Эх, Касцевіч, Касцевіч,- уздыхнула Май- 
ская.-- Як вы яшчэ далёка ад нашых спраў, як вы 
багата яшчэ не разумееце! Але нічога. Дойдзеце з 
часам да ўсяго, калі вытрымаеце, не збяжыце. А па- 
куль... ніякіх інстанцый. Чаму? Ды таму што ў трэ- 
сце больш дзесятка аб'ектаў, якімі таксама пільна 
цікавяцца інстанцыі. І нават больш высокія за гар- 
ком... Вядома, калі вы паскардзіцеся, вашу скаргу не 
пакінуць без увагі, адрэагуюць абавязкова. Магчы- 
ма, нават збяруць нараду, напішуць пратакол, а ў 
выніку ўсё роўна нічога не зменіцца. Будаўнікі нічо- 
га не змогуць зрабіць, калі нават і захочуць. А адно- 
сіны сапсуеце. А вам жа яшчэ доўга працаваць з на- 
мі разам. Дык навошта скандаліць? Тым больш што 
будаўнікі праз пару дзён вернуцца... Ну а калі не 
вернуцца, то я сама вам скажу, што рабіць далей. 
Урэшце, якіх два дні нічога не вырашаюць... 

-- На два дні ў мяне, вядома, цярпення хопіць,-- 
ён сказаў гэта з такім уздыхам, што стала зразуме- 
ла, яму было нялёгка пагадзіцца і на гэтыя два дні. 

-- Вы вельмі цярплівы чалавек,-- Майская ху- 
ценька зірнула на яго.-- І наогул, я кожны раз ад- 
крываю ў вас нешта новае... Калі так пойдзе і далей, 
то вы ў маіх вачах вырасціце да незвычайнага чала- 
века. 

Касцевіч насупіўся. Ён не любіў такой адкрытай 
пахвальбы, не падабалася яму і тое, што яна ўжо 
збіраецца сустракацца з ім часта, ва ўсялякім разе 
намякае яму пра гэта вельмі адкрыта. Гэта задзява- 
ла яго самалюбства. Настрой у яго пагоршыўся яшчэ 
болей, чым ад спраў на будаўніцтве. І зараз, як пасля 
гаворкі з дырэктарам, а потым і з Шэлегам, яму за- 
хацелася ўцячы ад усяго гэтага. Зусім непрымальна- 
га, часам незразумелага, з чым яго душа ніяк не 
магла знайсці суладдзя. 

-- Можа, падкінулі б незвычайнага чалавека на 
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яго садовы ўчастак? -- папрасіў ён жанчыну.-- Як- 
раз па дарозе. А то ў горадзе, баюся, не вытрымаю, 
пазваню дырэктару. 

-- Хіба можна паеля такога ультыматуму вам 
адмовіць, -- сказала яна з нечаканай далікатнай мяк- 
касцю і ласкавасцю, крыху нахіліўшыся, кранула 
яго сваім вострым тугім плячом. Касцевіч нібы і не 
заўважыў яе гэтага руху, нават не варухнуўся, а 
пільна глядзеў перад сабой, каб не прамінуць даро- 
гу, на якую трэба было збочыць. 

--. Вось тут за слупком, калі ласка, управа,-- па- 
прасіў ён. 

Перасёкшы драбнаваты малады лясок, выскачылі 
на ўзгоркавую паляну, на якой без усялякага парад- 
ку, як здавалася здаля, самых нечаканых форм і па- 
мераў стаялі домікі,-- нібы хто з мяшка сыпануў 
іх,-- нагадваючы дэкарацыі для казачнага фільма. 

Участак Касцевіча быў ля самай дарогі, з гэтага 
краю,-- можа, ён і застаўся вольны таму, што ніхто 
не хацеў сяліцца ля дарогі. 

Касцевіч яшчэ здаля ўбачыў сваіх сыноў, Ігара і 
Вадзіма. У белых панамах, у плаўках, яны манціра- 
валі каркас будучага доміка на цагляных слупках,-- 
фундамент пакуль не сталі рабіць, маўляў, яго мож- 
на і потым заліць, а цяпер, галоўнае, хутчэй домік 
падвесці пад дах, каб не гніў пад дажджамі. 

Спыніліся крыху воддаль. Касцевіч, павесіўшы 
на руку чорны пінжак, які да гэтага трымаў на кале- 
нях, выйшаў з машыны, кіўнуўшы жанчыне на раз- 
вітанне. Майская ж замест развітання сказала, што 
ў яе самлелі ногі, таксама выйшла з машыны і, яшчэ 
як след не агледзеўшыся, усклікнула: 

- А цудоўная мясцінка! Тут, відаць, нядрэнна 
будзе адпачываць. Я багата дзе пабыла, а вось у лесе 
не жыла піколі. Там, дзе я нарадзілася, было поле. 
Лее сінеў недзе на гарызонце. І малой я вельмі ма- 
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рыла пра той далёкі лес, зайздросціла тым, хто жыў 
ля яго,-- гаварыла таропка, без супынку, нібы сло- 
вамі сваімі хацела надалей прытрымаць Касцевіча, і 
той сапраўды мусіў быў стаяць і чакаць, пакуль яна 
не выкажацца. Як толькі жанчына зрабіла кароткі 
перадых, паспяшыў падзякаваць ёй: 

-- Дзякую вам, Алена Адамаўна, яшчэ раз, што 
падвезлі. Я застануся тут, памагу сваім рабятам. 

-- Гэта будзе лепей, чым трывожыць інстан- 
цыі,-- засмяяўшыся, падала яму на развітанне руку, 
моцна, больш моцна, чым дазвалялі гэта іх цяпераш- 
нія адносіны, паціснула ягоную.-- Як толькі ўзнікне 
неабходнасць, я адразу ж пазваню. Бывайце! 

Як толькі яна адпусціла яго руку, ён неяк меха- 
нічна цярнуў яе аб штаніну і хуткім крокам скіра- 
ваў на свой участак. Ён не бачыў, як яна садзілася ў 
машыну, толькі пачуў, як кляцнулі дзверцы, загу- 
дзеў матор. 

-. А вытут нямала паспелі,-- пахваліў ён сыноў. 

-- Хто такая? -- спытаў Ігар, паказаўшы на 
воблака пылу, што вісела пад дарогай. 

-- 8 трэста. Ездзілі на аб'ект,-- буркнуў Касце- 
віч, шукаючы вачамі, куды б павесіць пінжак. 
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Вытрымкі ў Касцевіча хапіла толькі на чатыры 
дні. 

Два дні ён з сынамі працаваў на сваім участку, 
потым два дні праседзеў у сваім закутку, вывяраючы 
з праектам складзеныя яго папярэднікам спісы аб- 
сталявання, якое павінен паставіць на будоўлю за- 
казчык,-- завод. 


Ён быў упэўнены, што Майская, як і абяцала, 
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абавязкова пазвоніць яму,- яна не праміне напом- 
ніць пра сябе лішні раз,-- пазвоніць адразу ж, як 
толькі ўзновіцца будаўніцтва ці калі канчаткова 
высветліць, што яно не будзе ўзнаўляцца. 

Ён не здагадваўся, ды і не мог здагадацца, бо 
дрэнна ведаў псіхалогію жанчын, што Майская і не 
збіралася яму званіць. Заўважыўшы, што яе заля- 
цанні яму не па душы, вырашыла пакуль што не тур- 
баваць яго. Нават тады, развітваючыся ля машыны, 
абяцаючы пазваніць яму, ведала, што званіць не 
стане, больш таго, нават загадала -- калі ён не выт- 
рымае і пазвоніць першым, то гэта будзе азначаць, 
што яго цікавіць не толькі будоўля. 

У канцы чацвёртага дня Касцевічу перадалі з 
прыёмнай дырэктара, што Хурсан шукае яго. Бяс- 
спрэчна, ён пацікавіцца будоўляй, а што яму ска: 
заць? 

Касцевіч адразу ж набраў нумар Майскай. 

-.-Я слухаю; голае у жанчыны без усялякіх 
эмоцый, нейкі сухі, афіцыйны. Калі ж яна даведала- 
ся, хто яе турбуе, ён памякчэў, пацяплеў. Касцевіч 
нават уявіў, як яна там заўсміхалася, засвяцілася 
радасцю.-- Мікалай Мікалаевіч, між іншым, я сёння 
падумала, што вы абавязкова пазвоніце... 

-. Ачаму ж вы?.. Ніякіх навін? 

-. Ніякіх з лёгкім сумам прызналася Май- 
ская.-- Няма чым усцешыць вас, Мікалай Мікалае- 
віч, хоць я нямала і пабегала. Перагрызлася са сваім 
начальствам, была ва ўпраўленні, якое ў вас будуе, 
пабыла і на тым аб'екце, куды перакінулі ад вае лю- 
дзей, і толькі перакапалася, што будаўнікі не збіраюц- 
ца вяртацца на ваш аб'ект не толькі ў бліжэйшыя дні, 
а і месяцы. Так што рабіце там з Хурсанам, што толь- 
кі можаце. Грукайце ва ўсе дзверы, пра якія толькі 
ведаеце,-- яна перадыхнула і працягвала расчарава- 
на: -- Вядома, вынікаў не будзе, а для вае -- карысць, 
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маўляў, не сядзелі, не чакалі з мора пагоды, адным 
словам, дзейнічалі. А то потым абвінавацяць вас, што 
спалі ў шапку, не рабілі ніякіх захадаў ці не вельмі 
эфектыўна стараліся. Вось так, Мікалай Мікалае- 
віч,-- яна замоўкла, чулася толькі яе частае дыхан- 
не. Касцевіч, крыху памаўчаўшы, каб хоць збольша- 
га абдумаць пачутае, уздыхнуў раптам, як уздыхаюць 
стомленыя коні, потым падкрэслена абыякава, хоць і 
ветліва сказаў: 

-- Дзякую, Алена Адамаўна,-- і павесіў трубку. 

Майская нейкі чае слухала здзеклівае піпіканне 
ў трубцы, потым кінула яе на тэлефоп з такой няна- 
вісцю, нібы яна, гэтая чорная скрыўленая дужкай 
трубка, была ў нечым віпаватая. 

Касцевіч падняўся наверх і толькі пераступіў па- 
рог прыёмнай, як сакратарка Вера Іванаўна паказа- 
ла яму вачыма на дзверы дырэктара, маўляў, чакае. 

Хурсан якраз чытаў свой артыкул для вячэрняй 
газеты, які напісалі яму сакратар парткома завода ра- 
зам з карэспандэнтам, і не пачуў, як ціха адчыніліся 
і зачыніліся дзверы. Калі ж адарваў вочы ад арты- 
кула, Касцевіч ужо стаяў ля стала, перабіраючы гу- 
зікі на сваім нязменным чорным пінжаку. 

-- Прывітанне, прывітанне! -з дакорлівасцю 
сказаў Хуреан, прыўзняўся, працягнуў інжынеру ру- 
ку праз стол.-- Ну, што стаіш? Сядай, Мікола, ся- 
дай. Я, здаецца ж, не генерал. Ну, якімі тэмпамі ру- 
хаецца наш аб'екцік да завяршэння? 

- Я хачу далажыць,- Касцевіч нібы і не чуў 
запрашэння дырэктара садзіцца,- будаўнікі пакінулі 
аб'ект. 

-- Пакінулі, гаворыце? -- варухнуў у вялай ус- 
мешцы тоўстымі губамі дырэктар.-- Даўно вы гэта 
выявілі? 

-- Сёння пайшоў чацвёрты дзень, як нічога не 
робіцца, -- гаварыў Касцевіч, апусціўшы голаў і з та- 
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кой інтанацыяй у голасе, нібы ён быў ва ўсім віна- 
ваты. 

-- Не пайшоў чацвёрты дзень, а заканчваецца. 
Заўважаеце розніцу? -- у голасе Хурсана загучала па- 
куль што незразумелая інжынеру здзеклівасць. Хур- 
сан падхапіўся, каўзануў з крэсла, кінуўся па кабі- 
неце, спыніўся ля Касцевіча, зыркнуў на яго знізу 
ўверх, і, відаць, спахапіўшыся, што яму, кіраўніку, 
нельга так адкрыта дэманстраваць свае эмоцыі ці, 
можа, успомніў пра сваю нізкаросласць, вярнуўся на 
сваё месца, і ўжо больш стрымана, чым можна была 
чакаць, спытаў: -- Чаму маўчаў? Чаму не далажыў 
адразу? Ці не ведаў? 

--. Ведаў. Сказалі, што праз пару дзён вернуцца, 
а сёння высветлілася што яны наогул не думаюць 
вяртацца. 

-- Та-а-к,-- цяжка ўздыхнуў Хурсан, потым па- 
муляў губамі, нібы хацеў усміхнуцца, але ці губы 
анямелі, ці не да ўсмешкі было дырэктару.-- Ціка- 
ва... Чатыры дні маўчаць!.. І, відаць, каб не паклікаў 
цябе, яшчэ б маўчаў. Між іншым, мне сёння раніцай 
нашы грыбнікі далажылі, што на комплексе нічога не 
робіцца. Вельмі шкада, што гэта зрабіў не ты... А мы 
ж, здаецца, дамаўляліся, каб ты пра ўсё, што робіц- 
ца на будоўлі, паведамляў. Адразу ж. Своечасова!.. 
Не чакаў ад цябе такога. У выніку, амаль цэлы ты- 
дзень у трубу. Цэлы тыдзень! 

“Чатыры дві! -- паправіў Касцевіч, які любіў 
ва ўсім дакладнасць. 

-2 Чатыры дні... Ды садзіся ты, не магу размаў- 
ляць, калі ты каланчой перада мной,-- са штучнай 
капрызлівасцю абурыўся Хурсан, потым добразычлі- 
ва ўсміхнуўся, сказаў нечакана шчыра: -- Ну вось, 
цяпер пагаворым на роўных, а то стаіш, як на судзе... 
Скажы дзякуй, што я твой друг... Запомні, Мікола, 
я больш за ўсё не люблю вось такой марудлівасці. 
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І не таму, што паскарэнне. Характар у мяне такі. Усё 
жыццё на павышаных скарасцях. Прывык. Марудлі- 
васць, непаваротліваець, як правіла, заўсёды свед- 
чаць пра безадказнасць, пра абыякавасць... Лічу, што 
гэта ў цябе выпадкова. Відаць, ты зрабіў гэта пад ней- 
чым уплывам. Ты заўсёды, як і помню, быў рухавы, 
рашучы, нейкі імклівы. Не ішоў, а ляцеў. Птуш- 
кай! -- ён націснуў кнопку селектара.-- Вера Іванаў- 
на, мне зараз жа машыну,-- зноў каўзануў са свайго 
падвышанага крэсла, апрануў пінжак, які вісеў у ша- 
фе, і, прапускаючы перад сабой у дзверы Касцевіча, 
гаварыў: -- Я зараз, Мікола, у трэст. Высветлю, што 
там і як. А ты падрыхтуй грунтоўную даведку пра 
будаўніцтва комплексу. Колькі запланавана, колькі 
асвоена сродкаў. Не выключана, што прыйдзецца іе- 
ці ў гарком партыі... 
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Касцевіч зняў з вешалкі ў пярэдняй пінжак, аг- 
ледзеў яго, заўважыў, што на рукаве, ля локця, вы- 
церлася і блішчыць пляма, падумаў, ці не надзець 
які іншы касцюм. У жыцці яму даводзілася бываць у 
вайсковых начальнікаў самых розных рангаў, а вось 
на грамадзянцы вышэй райвыканкома і райкома пар- 
тыі ні ў кога не быў. У райкоме станавіўся на пар- 
тыйны ўлік, а ў райвыканкоме яму выпісвалі ордэр 
на кватэру. І вось цяпер запрашаюць яго ў гарком на 
параду, якую будзе весці сам сакратар. Каб не жало- 
ба, можна было б надзець светлы касцюм. А з цём- 
ных у яго нічога цывільнага не было, толькі мар- 
флоцкі. А можа, і надзець марфлоцкі, ды яшчэ парад- 
ны? Не, парадны не падыходзіць. Урэшце там, у гар- 
коме, не ўрачыстае пасяджэнне, а рабочая нарада, і 
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таму вельмі нават прыстойна пайсці на яе ў паўся- 
дзённым рабочым адзенні. Вось толькі ён надзене 
чыстую кашулю і падбярэ больш свежы гальштук... 

У гаркоме, у фае трэцяга паверха, ужо тоўпіліся 
запрошаныя на нараду. Хурсана яшчэ не было. Са 
знаёмых таксама нікога. Міжвольна пашукаў вачы- 
ма Майскую. Яна стаяла крыху воддаль ад усіх, ля 
акна ў калідоры з нейкім незнаёмым яму мужчынам. 
Яна была ў строгім сінім плацці, у чорных туфлях,-- 
ён спачатку і не пазнаў яе. Пазнаў, калі прыгледзеў- 
ся. Касцевіч прытуліўся да парэнчаў, зрабіўшы вы- 
гляд, што яшчэ некага чакае. Яму не хацелася трап- 
ляцца на вочы Майскай. Але чаму? Ці не баіцца ён 
яе? Ці не залішне багата ён думае пра яе? Варта толь- 
кі ўспомніць будоўлю, адразу ж лезе ў галаву Май- 
ская. Відаць, таму, што ён з ёй больш, чым з кім, га- 
варыў пра будоўлю. Паспела прымільгацца. Пройдзе 
час, службовыя сустрэчы з Майскай, як і з іншымі, 
стануць звычайнымі, прывычнымі, і тады ён не будзе 
так думаць пра яе. Касцевіч яшчэ не ўсведамляў, не 
мог прызнацца сам сабе, што жанчына ўсё ж зачапі- 
ла нейкія струны яго душы, і тыя адгукнуліся, загу- 
чалі, падаючы патаемныя сігналы, але тыя сігналы 
пакуль што не прабіліся на паверхню, не сталі яго 
свядомасцю. Ды калі б і прабіліся хаця б якім адда- 
леным намёкам, ён не паверыў бы сам сабе, свядома 
не стаў бы верыць, бо такое проста немагчыма, нават 
недапушчальна, такое не можа быць, не павінна быць 
у чалавека, які зусім нядаўна пахаваў жонку,-- яшчэ 
і месяца не прайшло... 

Вось выглянула ў калідор пухленькая бландзінач- 
ка, неяк лена павяла сваімі светлымі вялікімі вачы- 
ма, потым мяккім марудлівым галаском запрасіла 
ўсіх у кабінет сакратара. 

Касцевіч зайшоў апошнім, на які момант спыніў- 
ся ў дзвярах. Убачыўшы Майскую ледзь не ля сама- 
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га стала сакратара, усеўся ля супрацьлеглай сцяны, 
бліжэй да дзвярэй. 

Апошнім зайшоў Хурсан, зайшоў упэўнена, гуч- 
на, шумліва, нібы ён тут быў гаспадаром, імкліва 
прайшоў па дывановай дарожцы, на хаду ўсё мацней 
і мацней асвятляючы свой твар прыязнаю ўсмеш- 
каю, за руку павітаўся з сакратаром гаркома, схіліў- 
шы голаў. Усеўся на вольнае месца ля самага стала, 
побач з Майскай, нешта сказаў ёй. Потым азірнуўся, 
пашукаў вачыма Касцевіча... 

-- Усе вабраліся? -- крыху адваліўся на спінку 
крэсла сакратар гаркома Драбыш. Ён быў яшчэ зу- 
сім малады чалавек, відаць, нядаўні камсамольскі ра- 
ботнік, і тая строгасць, якая скавала застылай неру- 
хомасцю яго юны твар, угадвалася ў ідэальна адпра- 
саваным пінжаку, без адзінай маршчынкі, як вытача- 
ным з дрэва, вузле гальштука, у белым трохкутнічку 
насоўкі, што тырчэла з нагруднай кішэнькі пінжака, 
здавалася нейкай штучнай, напускной, часовай. 

-- Усе тут? - такім жа штучна строгім, як і знеш- 
насць, баском спытаў сакратар.-- Калі ўсе, то пачнём 
нараду будаўнікоў і прадстаўнікоў заказчыка, -- ён 
замаўчаў, усміхнуўся куточкамі вуснаў, і адразу ж 
пешта жывое, гарэзлівае прамільгнула ў яго ва- 
чах,-- і пачнём, думаю, з прэтэнзій. Прашу, таварыш 
Хурсан. 

Хурсан паспешліва падхапіўся і, не зводзячы 
вачэй з сакратара, загаварыў марудліва, быццам 
яму перашкаджалі гаварыць хутчэй яго цяжкія 
губы: 

-- Мяне здзіўляе, Сяргей Пятровіч, што зараз на 
ўсіх узроўнях партыйнага і дзяржаўнага кіраўніцтва 
такое агромністае значэнне надаецца сацкультбыту, 
а наш аздараўленчы комплекс будуецца так дрэнна, 
што горш ужо і нельга. Як гаворыцца, праз пень-кало- 
ду. Узімку нічога не рабілі, бо ўсё там было засыпа- 
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на снегам, а цяпер перашкаджае будаваць добрае 
надвор'е... 

ЗА калі без лірыкі? - нецярпліва перабіў яго 
Драбыш. 

-- А калі без лірыкі, Сяргей Пятровіч, то,-- Хур- 
сан заглянуў у маленькую паперку, што камячыў у 
далоні,-- то за першае паўгоддзе асвоена будаўніка- 
мі толькі семнаццаць працэнтаў запланаваных ерод- 
каў. Зараз работа спынена зусім. Так сказаць, канчат- 
кова перабудаваліся. 

-- Перабудаваліся ж,-- скрушліва паківаў гала- 
вой Драбыш, хмурна звёў бровы над пераносіцай, акі- 
нуў прысутных асуджальным позіркам.-- У мяне 
пытанне да кіраўніцтва трэста. Як вы думаеце вы- 
конваць план на комплексе? 

-- Вядома ж, думаем,-- пачаў з глыбокімі пера- 
дыхамі, нібы перад гэтым хутка бег ці падняўся па 
крутой лесвіцы ўпраўляючы трэста Трыпуз.-- Але... 
У нас мала людзей, уводныя аб'екты, мы вымушаны... 

-- Я не пытаюся ў вас, Фёдар Васільевіч, пра ва- 
шы цяжкасці, пра вашы ўводныя аб'екты,-- перабіў 
яго Драбыш, усміхнуўшыся куточкамі губ.-- Нам 
трэба ведаць, як вы думаеце выконваць план на аз- 
дараўленчым комплексе. Усе помняць, колькі кашта- 
вала нам дабіцца дазволу на будаўніцтва гэтага аб'ек- 
та. І цяпер мы не можам спакойна глядзець... Вось і 
скажыце, Фёдар Васільевіч, калі і як? 

-- Навалімея,-- шумна выдыхнуў ТРрыпуз. 

-- Калі? 

-- Хоць заўтра,-- на гэты раз з прыкметнай па- 
лёгкай выдыхнуў Трыпуз, быццам іменна ў гэты мо- 
мант адолеў галоўную ў сваім жыцці перашкоду.-- 
Але там няма фронту работ. Таму і знялі людзей, 
што няма чаго рабіць. 


-- Як няма? -- дакорліва паглядзеў Драбыш на 
дырэктара завода. Хурсан у сваю чаргу яшчэ больш 
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дапытліва паглядзеў на Касцевіча. Касцевіч толькі 
педаўменна павёў плячыма. 

-- Няма бэлек,- растлумачыў "Трыпуз.-- Вось 
кладка і затармазілася. Дастанем бэлькі, тады... 

-- Некалькі дзён таму бэлькі завезлі,- падняў- 
шыся, далажыў Касцевіч. 

-- Дарэчы, мы завезлі,-- заўважыў Хурсан.-- 
Хоць гэта пазіцыя і не наша, а будаўнікоў. 

-- Вы, Фёдар Васільевіч, аказваецца, не ведаеце, 
што робіцца ў вашым ведамстве,-- упікнуў Трыпуза 
сакратар гаркома.-- Як загадаеце гэта ўсё разумець? 

--. Як толькі ўправімся з уводнымі, Сяргей Пят- 
ровіч, так усім трэстам і навалімся... 

--. Паслухайце, Драбышу яўна не спадабаўся 
напамін пра ўваходныя аб'екты. На яго твары з'яві- 
лася нешта капрызлівае, як у малога, і ён раздражне- 
на сказаў: -- Фёдар Васільевіч, давайце раз і назаў- 
сёды дамовімся: ці вы будзеце працаваць на комплек- 
се як след, ці наогул не будзеце працаваць у трэсце. 

--. Заўтра прыступім, Сяргей Пятровіч,-- выпаліў 
“Грыпуз і цяжка ўздыхнуў. 

-- Прымаецца,- задаволена зноў адкінуўся на 
спінку крэсла сакратар.-- Калі будзе графік вядзен- 
ня работ на комплексе? 

-- Узважым, падлічым, ужо з усмешкаю ад- 
казаў Трыпуз, адчуўшы, што самае горшае ўжо 
ззаду. 

-- Хе, яны яшчэ збіраюцца ўзважваць, падліч- 
ваць,-- хмыкнуў сакратар і кіўнуў галавой на Трыпу- 
за, нібы гэтым жэстам хацеў звярнуць усіх увагу на 
тую недарэчнасць, якую ўяўляў зараз упраўляючы 
трэста.-- Ці ведаеце вы, дарагі Фёдар Васільевіч, 
што вы не павінны былі без такога графіка прыхо- 
дзіць сюды? Дзе ваша дзелавітасць, канкрэтнасць у 
рабоце? Дзе ваш дынамізм, які сёння павінен быць 
законам жыцця і дзейнасці кожнага з нас? 
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- У нас ёсць графік,- знайшоўся Трыпуз.-- 
Але ў сувязі з непрадбачанай сітуацыяй, а іменна, 
неабходнасцю ўзмацніць і паскорыць, яго трэба пера- 
гледзець, удакладніць. 

-- Та-ак,- сцяў губы Драбыш, на нейкі момант 
задумаўся, потым рэзка нахіліўся над сталом, стрэль- 
нуў з-пад ілба ўпартым позіркам на ўпраўляючага.-- 
Вось што, паважаны Фёдар Васільевіч. Праз тры дні 
графік павінен ляжаць на стале ў мяне, на стале ў 
заказчыка, а ў трэсце вы ўсе павінны ведаць яго на 
памяць,-- сакратар зноў усміхнуўся кончыкамі губ, 
звярнуўся да Хурсана: -- А вас, Анатоль Віктаравіч, 
прашу дакладваць мне асабіста кожны тыдзень аб 
выкананні графіка. Усё ўсім ясна? Пытанняў няма? 
Што ж, таварышы, жадаю вам поспехаў! 

Усе падняліся, стрымана засоўгалі крэсламі, ста- 
раючыся не сустракацца вачамі. 

Касцевіч першы выйшаў з кабінета, спускацца па 
лесвіцы не спяшаўся. Яму хацелася з кім-небудзь аб- 
мяняцца думкамі пра нараду, пачуць ад іншых, што 
яны думаюць пра яе. Цікава, што скажа Майская. 
Яна не прамаўчыць, абавязкова выкажацца, першая 
зачэпіць яго, Касцевіча. Здаецца, яна і даганяе яго,-- 
таропкі пошчак жаночых абцасікаў імкліва набліжаў- 
ся. Вось жанчына параўнялася з ім -- яго, быццам 
хваляй, абдало водарам нейкіх незнаёмых духоў -- 
абагнала, нават не глянула на яго, як і не ведала, па- 
спяшалася ўніз. У вачах Касцевіча замільгамі яе за- 
гарэлыя ногі і чорныя бліскучыя туфлі. 

- Вось як трэба размаўляць з будаўнікамі,-- 
падхапіў яго пад руку Хурсан.-- Цяпер ты зразумеў 
сваю памылку? Каб адразу далажыў, ужо з тыдзень 
на аб'екце ўсё гудзела б. 

-- Ерута,- Касцевіч мелькам глянуў на дзверы, 
якія ляпнулі і схавалі Майскую.-- У нае на флоце, 
здаралася, былі яшчэ больш складаныя сітуацыі, . 
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але, прызнацца, так не спяшаліся. Аналізавалі, уз- 
важвалі, потым прымалі рашэнне. А тут... 

-- Тут усё правільна,-- Хурсан быў яшчэ пад ура- 
жаннем нарады.-- Па-сучаснаму. Хопіць балбатні. 
Цяпер час рашучых і энергічных учынкаў. А потым 
я скажу табе, Мікола, Драбыш лепш за нас уяўляе 
магчымасці будаўнікоў, так што ведае, чаго патрабуе. 
Яму аналізаваць не трэба... Твая задача, Мікола, у 
гэтай сітуацыі -- часцей бываць на аб'екце, каб у нас 
з табой кожны дзень была дакладная інфармацыя, - 
і ўжо ў машыне, калі яны ехалі на завод, спытаў: - 
А можа, заўтра падскочым на аб'ект? 

-- Заўтра ранавата,-- усумніўся Касцевіч.-- Не 
паспеюць і з тэхнікай заехаць. Можа, праз пару дзён? 
І вынік нейкі будзе... 

-- Няхай будзе і так,-- пагадзіўся Хурсан. 
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Стаяў такі сонечны дзень, што навокал усё аж 
ззяла ад святла. Ззялі золатам сосны, сляпілі белым 
бярозы, зеляніна так свяцілася, што здавалася праз- 
рыстай. Нават у цяньку трава ззяла расой. Птушыны 
перазвон агучваў гэтыя зыркасць і бляск, ад чаго гэ- 
тае ззянне, ды і сам лес, нават тая ж раса на траве 
здаваліся адухоўленымі. 

На фоне святла і бляску яшчэ болей сумнымі і 
пакінутымі выглядалі сцены комплексу, груды бітай 
цэглы ля яго, счарнелыя дошкі рыштаванняў, аблез- 
лы сіні вагончык і нават сцежкі, пратаптаныя будаў- 
нікамі, а цяпер прашытыя кволымі іголкамі маладой 
травы. А галубы, якія знайшлі сабе сховішча ў маўк- 
лівых сценах, яшчэ больш падкрэслівалі змярцве- 
ласць будоўлі. 

.  Падцягваючы рукамі калашыны светла-шэрых 
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штаноў, каб тыя не абрасіліся, першым касалапіў 
Хурсан. Побач, не звяртаючы ўвагі на расу, ішоў 
Касцевіч. Яго чаравікі блішчэлі ад вільгаці, як толь- 
кі што наваксаваныя. 

-- Усё аж гудзе,- усміхнуўся Касцевіч, успом- 
ніўшы нядаўнюю гутарку з дырэктарам пасля нарады 
ў сакратара гаркома. 

- І гэта пасля такой нарады,-- азіраўся наўкол 
Хурсан, нібы сам сабе не верыў, што знаходзіцца там, 
дзе трэба.-- На такім узроўні!.. Рашуча- адмаўляюся 
што-небудзь разумець. Абсалютна! У чым справа, не 
(ведаеш? 

-- Учора званіў... 

-- Не сказалі, калі прыступяць? 

-- Як толькі вызваляцца людзі. Можа, заўтра, а 
можа, і пазней. Нічога пэўнага не сказалі. 

-- Адным словам, пасля дожджыку ў чацвер. Ці- 
кава, цікава... Дакаціліся да ручкі...-- Хурсан утаро- 
піўся позіркам на галубоў, што, здавалася, папры- 
ліпалі да сцен, потым, схамянуўшыся, павярнуўся і, 
забыўшы на росную траву, рассякаючы паветра рэз- 
кімі ўзмахамі кароткіх рук, на якіх з-пад светла-шэ- 
рых рукавоў паблісквалі белыя кольцы манжэтаў, па- 
шыбаваў да машыны. Адчыніўшы дзверцы, нахіліў- 
ся, узяў тэлефонную трубку, якую яму падаў шафёр, 
набраў нумар. 

-- Трэст? -- ён змаршчыніў нізкі з выпуклымі ду- 
гамі надброўяў лоб, памуляў тоўстымі губамі, нібы 

абмацваючы імі мікрафон.-- Фёдар Васільевіч? Гаво- 
рыць Хурсан. Званю, дарагі Фёдар Васільевіч, між 
іншым, з нашага з вамі аб'екта. Во дзе цішыня, я та- 
бе скажу. Прыязджай, хоць адпачнеш ад гарадскога 
шуму, а заадно пераканаешся, чаго варты вашы цвёр- 
дыя абяцанні. 

7“. Сітуацыя, - пачулася, як цяжка выдыхнуў уп- 
раўляючы трэста. 
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-- Што будзем рабіць? -- больш памяркоўна, без 
ранейшай з'едлівасці ў голасе, спытаў Хурсан.-- Фё- 
дар Васільевіч? 

-- Што рабіць? -- у трубцы зноў пачуўся працяг- 
лы цяжкі з нейкай глыбіннай хрыпатцой уздых, а 
потым адкрытая насмешлівасць.-- Скардзіцца ў гар- 
КОМ... 
У трубцы спачатку затрашчала, потым загудзела. 
Хурсан, нахіліўшыся, набраў нумар сакратара гар- 
кома, і калі той адгукнуўся, міжвольна выпрастаўся, 
кольцы на дроце ад трубкі расцягнуліся. 

-- Шчыра вітаю вас, Сяргей Пятровіч! Паколькі 
вы прасілі дакладваць пра будаўніцтва сістэматычна, 
то зараз я званю вам непаерэдна з аб'екта. Ніводнай 
душы. Мёртвае царства. 

----- Выходзіць, няма пра што і дакладваць? -- па- 
чуўся спакойны, крыху ўсмешлівы, голас сакратара. 

-- Выходзіць, Сяргей Пятровіч. Але ж вы пра- 
сілі.. Ведаеце, Сяргей Пятровіч, пасля такой на- 
рады... 

-- Вось што, Анатоль Віктаравіч,-- у голасе сак- 
ратара прабілаея раздражненасць.-- Будаўнікам да- 
дзены жорсткія тэрміны. Надыдзе час, і мы спытаем. 
А пакуль пачакаем. Крыху цярпення... 

-- Тады ўжо і часу не застанецца,-- звяла пра- 
мямліў Хурсан: не такой рэакцыі ён чакаў ад сакра- 
тара.-- Трэба б націснуць на Трыпуза, Сяргей Пят- 
ровіч... 

-- Не трэба даваць мне даручэнні, Анатоль Вік- 
таравіч,-- у голасе Драбыша не толькі раздражне- 
насць, але і нейкая незразумелая агрэсіўнасць.-- 
Я сам ведаю свае абавязкі. А вось вы паспрабуйце 
націснуць і, наогул, разбярыцеся, што яны там муд- 
раць? Ясна? -- і закончыў лагодней: -- Жадаю пос- 
пехаў, Анатоль Віктаравіч. 

Хурсан яшчэ трохі патрымаў тэлефонную трубку 
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ля вуха, нібы спадзяваўся яшчэ што пачуць, потым 
нагнуўся і ўжо не аддаў трубку вадзіцелю, хоць той 
быў і памкнуўся ўзяць яе, а сам паклаў яе на мета- 
лічныя рычажкі, азірнуўся на Касцевіча, хацеў не- 
шта сказаць яму, нават прыціснуў верхнімі зубамі 
ніжнюю губу, ён заўсёды так рабіў, калі не знаходзіў 
слоў і нібы такім чынам хацеў выціснуць іх з яе, по- 
тым рашуча махнуў рукой: 

--. Паехалі! 

Амаль усю дарогу маўчаў, нават ні разу не гля- 
нуў на Касцевіча, а калі спыніліся ля будаўнічага 
трэста, гледзячы некуды ўбок, быццам сорамна было 
яму заглянуць у вочы інжынера, папрасіў: 

2. Вось што, Коля, будзем лічыць, што тваё рабо- 
чае месца тут, у трэсце, пакуль будаўнікі не вернуц- 
ца на аб'ект. Так што... сталы ім тут ламай, даказвай, 
патрабуй, адным словам, днюй і начуй, пакуль не 
даб'ешся свайго... Узнагароды свае начапі, пакажы 
свой баявы характар. Іншага выйсця няма. Ва ўсяля- 
кім разе, пакуль я не бачу... Ну, поспехаў табе,-- і ён 
падаў руку на развітанне, а потым яшчэ, седзячы ў 
машыне, прасачыў, як марудна, без усялякай ахвоты, 
быццам пад прымусам, падымаўся па прыступках ган- 
ка Касцевіч. 

«Баіцца заходзіць туды, ці што?» -- мільганула 
думка ў Хурсана... 
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Вядома, Касцевіч не стаў надзяваць узнагароды і 
наогул параду Хурсана не ўспрыняў усур” ёз. Але за 
некалькі дзён паспеў пабыць у многіх кіраўнікоў 
трэста, ва ўпраўленні, якое непасрэдна будавала 
комплекс... Усюды з ім гаварылі ветліва, са спачуван- 
нем, падкрэслена зацікаўлена, ва ўсялякім разе ні- 
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хто, з кім яму давялося сустрэцца, не быў падобны 
на валакітчыка і бюракрата, чыноўніка-кансервата- 
ра, вобраз якога склаўся ў Касцевіча пры чытанні га- 
зетных артыкулаў і фельетонаў. Амаль усе яны, кі- 
раўнікі і падначаленыя, нават абяцалі пры першай 
жа магчымасці выправіць становішча, бо ў іх трэсце 
яшчэ не было такога, каб завальвалі план. Праўда, 
ніхто з іх не мог назваць канкрэтны тэрмін, калі з'я- 
вяцца на аб'екце будаўнікі. Адным словам, Касцевіч 
так і не дабіўся нічога пэўнага. Дакладваць дырэкта- 
ру не было чаго. А як яму не хацелася ісці да Май- 
скай, але ўсё ж мусіў быў заглянуць: можа, хоць ра- 
стлумачыць, што адбываецца ў трэсце і чаго можна 
чакаць. 

Ён некалькі разоў падыходзіў да яе дзвярэй, і 
кожны раз нешта перашкаджала яму пастукаць у іх. 
Ён праходзіў міма, даходзіў да канца калідора, коль- 
кі мінут, прыхіліўшыся да падаконніка, стаяў, спа- 
дзеючыся, што тая раптам сама выйдзе ў калідор, 
убачыць яго і падыдзе. Але яна не паказвалася. Мо- 
жа, наогул яе не было ў кабінеце? 

Касцевіч пастукаў у дзверы. Урэшце, ён зойдзе да 
яе з тым жа афіцыйным пытаннем, з якім заходзіў 
да ўсіх астатніх у трэсце. 

--. Калі ласка! -- пачулася за дзвярыма. 

Ён пераступіў парог. 

Майская сядзела адна, засяроджана нешта піса- 
ла. Яна была ў беленькай просценькай кофтачцы, з 
невялічкім, нейкім старэчым вузлом на патыліцы. 
Спачатку яна быццам не заўважала Касцевіча, потым 
адарвалася ад папер, падняла на яго вочы -- Касце- 
вічу падалося, ці, можа, яно было так і па самай 
справе, што яна ўсміхнулася, але так хуценька, што 
ён і не паверыў у гэтую ўсмешку. 

--. Прабачце, але я пакуль занята. 

-. У мяне неадкладная справа...-- сказаў ён ча- 
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мусьці без той патрабавальнасці ў голасе, з якой га- 
варыў у іншых кіраўнікоў трэста. 

--- Ведаеце,- яна глянула на жоўценькі гадзін- 
нік на танклявай з вострай костачкай руцэ,-- Міка- 
лай Мікалаевіч, у мяне адна тэрміновая паперына. 
Калі ў вас не гарыць, пачакайце мяне дзе-небудзь 
некалькі мінут, я закончу. Потым і пагаворым.-- 
І дадала з мяккай усмешкаю: -- Я пастараюся ху- 
ценька... 

-- Добра,-- неяк бяздумна адказаў ён. 

Каб не кідацца ў вочы шматлікім канцылярыстам, 
якія сама расшчоўкаліся замкамі, замыкаючы дзве- 
ры сваіх кабінетаў, і пнулі так да выхаду, нібы хто 
мог іх пераняць, спыніць, ён выйшаў на вуліцу, прай- 
шоўся да тралейбуснага прыпынку, спыніўся, стаяў 
там і часта паглядваў на дзверы трэста. Вось, нарэш- 
це, перасталі выходзіць з будынка людзі. Можа, і яна 
выскачыла разам з усімі, а ён не ўгледзеў? Раптам 
успомніў, што ў яе ж машына. Пашукаў вачыма зя- 
лёненькі «жыгулёнак», яго нідзе не было. А можа, 
машыны наогул сёння не было? Калі ішоў сюды, то, 
здаецца ж, яе не бачыў. Хаця зранку тут стаяла 
столькі ўсялякіх машын, што ён мог и не заўважыць. 
Тым больш што не прыглядаўся. Вярнуўся да будын- 
ка трэста, падышоў да тэлефонных будак-аўтаматаў, 
спыніўся, шукаючы ў кішэні двухкапеечную манет- 
ку, каб пазваніць дамоў, у гэты момант якраз і вый- 
шла Майская, ледзь не подбегам кінулася да яго. 

-- Ой, прабачце, што прымусіла чакаць,-- цяпер 
яна не была такой строгай, як у кабінеце, усміхала- 
ся.-- Столькі папер, столькі папер, што і сутак не ха- 
пае на ўсе адказаць... Ну што ў вас там? 

Яна стаяла, трымаючы перад сабой аберуч сваю 
чорную сумачку, нібы мерылася нешта дастаць з яе, 
ды забылася раптам, глядзела на яго сумнаватымі 
стомленымі вачамі не тое што абыякава, а неяк адчу- 
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жана. Ён спачатку не ведаў, што і адказаць на яе пы- 
танне, бо чакаў, што яна, як і раней, загаворыць не 
пра справу, а пра нешта іншае, прапануе прайсціся, 
а яна стаяла і, было відаць, нецярпліва чакала адка- 
зу на сваё пытанне. 

-- Разумееце, Алена Адамаўна,-- пачаў марудлі- 
ва Касцевіч, бо раптам яму падалося ўсё тое, што ён 
хацеў сказаць і пра што хацеў даведацца, занадта 
ўжо дробненькім і нават непатрэбным. Пра нешта зу- 
сім іншае варта было б з ёй гаварыць зараз, а не пра 
будоўлю. Але ён не меў нічога іншага сказаць ёй.-- 
Я вас і не трывожыў бы, але пабыў у многіх вашых 
начальнікаў, адказных і неадказных, нічога не вы- 
светліў, нічога не зразумеў. Толькі болей заблытаў- 
ся,-- гаварыў ён, здзіўляючыся, што ў яго раптам 
знайшлося столькі слоў.-- Ці са мной гуляюць у хо- 
ванкі, ці самі заблыталіся так, што нічога пэўнага 
сказаць не могуць. А хацелася б нейкай пэўнасці... 

--. Пэўнасці,-- засмяялася жанчына аднымі вача- 
мі.-- На вашым жа аб'екце нічога не робіцца? Нічога. 
Якая яшчэ трэба пэўнасць? Усё ясней яснага. Сабра- 
лася багата аб'ектаў пад здачу, пастаўлена задача 
абавязкова іх здаць. Школы, дзіцячыя садзікі... Так 
што вам нечага спадзявацца. Нічога пакуль што не 
будзе. Я, можа, крыху ведаю свой родненькі трэст... 

-- А нарада? А цвёрды графік? -- яшчэ болей ні- 
чога не разумеў Касцевіч. 

-- Гульня ў бурную дзейнасць. Вы паскардзілі- 
ся, на скаргу аператыўна адрэагавалі. Прэтэнзій да 
інстанцый не прад'явіце. Яны зрабілі, як гаворыцца, 
ўсё магчымае. Ва ўсіх сумленне чыстае. Нават у кі- 
раўнікоў трэста. Яны гатовы б працаваць на вашым 
аб'екце па цвёрдым графіку, які самі ж і склалі, але 
ў іх ёсць больш адказныя даручэнні тых жа інстан- 
цый. Усё ясна, як двойчы два. 

-- Дыясна;-- уздыхнуў Касцевіч і глянуў на Май- 
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скую так, нібы позіркам сваім шукаў паратунку, тая 
ж пад яго паглядам толькі схмурыла бровы, моцна 
сцяла губы, каб не ўсміхнуцца.-- А чаму нельга так 
працаваць, як мой сябра Шэлег? Сказаў -- зрабіў. 
Без усялякіх нарад, графікаў... 

-- Так робяць толькі па блату, а тут... усё на за- 
конных падставах. А законы часам вельмі адарваныя 
ад жыцця. Кіраўнікі толькі думаюць, што кіруюць 
жыццём, а яны яго не бачаць і не ведаюць. Яно ідзе 
па сваіх законах. Няўжо вы яшчэ не зразумелі, што 
мы жывём яшчэ па законах Бібліі? Спачатку было 
слова, а потым справа. Вось мы заблыталіся ў сло- 
вах, боўтаемся ў іх і ніяк не можам выкарабкацца з 
гэтай дрыгвы. На вялікі жаль, у Бібліі нідзе не ска- 
зана, колькі трэба часу, каб ад слоў перайсці да спра- 
вы-- яна гаварыла з'едліва, узрушана, яму нават 
здавалася, што яна не столькі пра справу гаворыць, 
як пра самога яго, пра яго нерашучасць і нездагад- 
лівасць.-- Здаецца ж, усе хочуць працаваць нармаль- 
на, здаецца, ніхто і не перашкаджае працаваць нар- 
мальна, усе на ўсіх узроўнях толькі тое і робяць, што 
патрабуюць нармальнай працы, а на справе -- адна 
штурмаўшчына. Адвыклі працаваць нармальна. Пры- 
выклі змагацца, ніяк не можам адвыкнуць ад гераіз- 
му. Вось і ўсё, што я магу адказаць на ваша пытан- 
не. А потым скажу па сакрэту,-- яна нават прыцішы- 
ла голас.-- Запомніце, нічога на вашай будоўлі не 
памяняецца, пакуль я не вазьмуся за яе ўсур'ёз. 
Вось так. А цяпер прабачце, Мікалай Мікалаевіч, 
мне трэба ісці,-- і яна, не азіраючыся, пабегла праз 
вуліцу да тралейбуснага прыпынку і хутка згубілася 
ў натоўпе. 

Касцевіч позіркам пашарыў па вокнах тралейбу- 
са, але ў ніводным акне яе не ўбачыў. Яшчэ пастаяў 
крыху, раздумваючы, ехаць дамоў тралейбусам ці 
прайсціся... Вырашыў пайсці, Ціха крочыў па тратуа- 
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ры, успамінаючы ўсё, што пачуў на працягу дня. 
У думках, а галоўнае, у пачуццях не было ніякай 
пэўнасці. Ён не ведаў, што яму зараз трэба, чаго яму 
хацелася. Касцевіч заўсёды не любіў такога няпэў- 
нага стану. Пайшоў шпарчэй, нібы спадзяваўся хут- 
каю хадою прывесці ўсё ў сабе ў звычайную адпа- 
веднасць. 

Не заўважыў, як апынуўся ў двары свайго дома. 

Убачыўшы дзеда, насустрач кінуліся ўнукі. 

Касцевіч падхапіў на рукі малую. 

22. Дзед, а дзед, пойдзем па марожанае? -- тарму- 
сіла яго за нос дзяўчынка. 
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Касцевіч ужо некалькі дзён не хадзіў на працу. 
Бавіў чае з унукамі. З імі забываў пра сябе, ведаў 
толькі тыя турботы, якімі жылі малыя. Хоць ён і не 
быў паўнапраўным удзельнікам новай дзеі жыццёвага 
спектакля, але яму прыемна было адчуваць сябе яго 
гледачом, а ў нейкай ступені нават і рэжысёрам. Ён 
ужо шкадаваў, што пайшоў на працу, столькі дзён па- 
траціў на абы-што, не пабыў з малымі. З-за службы 
не заўважыў, як сталі дарослымі яго дзеці,-- ён ця- 
пер нават не адважыцца сцвярджаць, што ведае, які- 
мі яны сталі. Мог з-за працы празяваць і ўнукаў... 
Дык ён жа, стары дзед, паверыў Хурсану, што праца 
паможа яму пазбавіцца абыякавасці да жыцця, на- 
родзіць прагу дзейнічаць, што пойдзе толькі на ка- 
рысць яго ж унукам. А атрымалася наадварот. Ён 
яшчэ болей адчуў сябе адзінокім і нікому непатрэб- 
ным. Хоць і да гэтага ён асабліва не захапляўся сваім 
становішчам пенсіянера, разумеў, кім стаў, але вось 
так востра, як учора пасля гаворкі з Майскай, ён гэ- 
тага не адчуваў. Не, не за сваё ён узяўся. Не трэба 
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яму ніякі аздараўленчы комплеке, ні Хурсан, ні ней- 
кія там бэлькі... Налі што па-сапраўднаму прываблі- 
вае яго ў жыцці, дык гэта дзеці, унукі. Нават болей 
унукі, калі шчыра прызнацца. Дзеці пайшлі сваімі 
дарогамі, сталі самастойнымі. А вось унукі... Яны лю- 
бяць яго, вераць кожнаму яго слову, заўсёды рады 
яму. А што яшчэ трэба прытомленаму жыццём чала- 
веку? 

Ён сядзеў на лавачцы, паглядваў на малых, што 
ляпілі з пяску фантастычную вежу, і такім роздумам 
пра сябе не тое што апраўдваў свой учынак,-- яму не 
было ў чым вінаваціць сябе, хіба толькі ў тым, што 
не апраўдаў спадзяванняў Хурсана, падвёў чалаве- 
ка,-- а супакойваў сябе, хацеў прыглушыць тую тры- 
вогу ў душы, тую незадаволенасць, якія хоць яшчэ і 
глуха, як аддаленае набліжэнне хваробы, а не сама 
хвароба, нагадвалі пра сябе, і ён адчуваў, хутка 
праб'юцца, ахопяць яго ўсяго. І тады не ведаць яму 
спакою. Ён не разумеў яшчэ, што яму мала жыць 
толькі жыццём унукаў, яму трэба яшчэ нешта іншае 
“ў жыцці, але што, не ўсведамляў настолькі ясна, каб 
ведаць, чым спатоліць гэтую смагу, прыглушыць ад- 
даленую трывогу. 

Роздуму яго перашкодзілі сыны. Вадзім і Ігар 
прыйшлі разам. Звычайна з'яўляліся паасобку і не 
затрымліваліся, бралі малых, хуценька развітваліся і 
спяшаліся дамоў. А цяпер як згаварыліся. 

Ігар падсеў на лаўку ля бацькі, Вадзім сеў насуп- 
раць. 

-- Ну, як тут, баця? -- паблажліва спытаў ста- 
рэйшы. 

“7. Будуем,-- кіўнуў Касцевіч на малых у пяеоч- 
ніцы. 
-- І праўду кажуць, што дзеці гуляюць у тое, што 
дарослыя робяць усур'ёз,-- засмяяўся Ігар.-- Не па- 
спеў дзед стаць будаўніком і, калі ласка... Але нічо- 
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га, баця. Пару дзён пабудуй яшчэ з малымі, і мы цябе 
вызвалім. Пытанне з садзікам вырашылася. 

22 Мы вось па дарозе гаварылі,-- зірнуў Вадзім па 
бацьку шэрымі матчынымі вачамі.-- А можа, не вар- 
та аддаваць іх? Прывыклі малыя з табой, ды і табе з 
імі весялей... 

-- Не, дзяцей аддадзім,-- умяшаўся Ігар.-- Хай 
паходзяць. А ты, баця, хоць на дачы паробіш. Мы ў 
выхадныя дні будзем падключацца. Там засталося з 
гулькін нос. Каб да жніўня ўсё зрабіць. У жніўні ў 
нас адпачынак, можа, пажывём там з малымі... 

-- Глядзіце, вам відней,-- бадзёра сказаў Касце- 
віч, хоць на душы было пагана: яго крыху пакрыўдзі- 
ла, што сыны думалі толькі пра сваіх дзяцей, хоць 
так заўсёды было, будзе і павінна быць, -- людзі заў- 
сёды жылі заўтрашнім днём.-- У мяне часу багата, 
так што я заўсёды. 

-- Света нам таксама гаварыла, што Марынку 
зможа ў любы дзень аддаць у садзік,-- сказаў Вадзім. 

-- Нічога, баця, не сумуй,-- падняўся Ігар.-- 
Яшчэ надакучаць табе малыя. На дачы пабудзеш з 
імі, а потым і ў выхадныя будзем прыводзіць... Ну, 
мы пайшлі, баця... 

Яны ўзялі за рукі дзяцей, на хаду абцярушваю- 
чы штонікі ад пяску, павялі. Відаць, некуды спяша- 
ліся ці проста забылі, што малым трэба было даць 
развітацца з дзедам. 

Марынка, застаўшыся адна, які момант задумлі- 
ва глядзела на пяечаную вежу, якая была вышэй за 
яе, потым сабрала ў цэлафанавы мяшэчак бляшанкі, 
узяла за руку ляльку, якая ляжала ў траве ля пя- 
сочніцы, скіравала да дзеда. 

-- Дзед, казку,- уселася побач з ім.- Мая 
Аленка таксама хоча казку,-- яна пасадзіла ляльку 
на калені тварам да дзеда. Лялька дапытліва гля- 
дзела кругленькімі сінімі вочкамі, 
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-- Пайшлі ручкі памыем, а то ўбачыць мама, што 
яны ў цябе брудныя, не пусціць нас па марожанае.-- 
Касцевічу ніяк не хацелася расказваць казку.-- Уве- 
чары раскажу. 

--. Тады дзве,- не адступалася малая.-- Тую, 
што ўвечары, і тую, што цяпер. 

-- Добра, добра,-- узяў унучку разам з яе ляль- 
кай на рукі. 

Але яму не давялося расказваць малой казкі. На- 
карміўшы дзяўчынку, аднёс яе ў ложак, і яна, кра- 
пуўшыся падушкі, адразу ж заснула: нагулялася за 
дзень ды і пасля абеду амаль не спала. Ён пастаяў 
ля яе, потым выключыў святло ў пакоі, вярнуўся на 
кухню. Паставіў на пліту чайнік, дастаў з халадзіль- 
ніка каструльку з тушанай бульбай і мясам, паста- 
віў падагравацца, узяў дзябёлую высахлую каўбасу, 
прысеў да стала і стаў яе рэзаць. Хутка вернецца 
(Света з мужам, адразу ж кінуцца вячэраць. Яны 
кожны дзень нечага затрымліваюцца, вяртаюцца та- 
кімі галоднымі, быццам і не абедалі. Можа, і не абе- 
даюць, берагуць капейку. Ён здагадваўся, што яны 
ўпотайкі ад яго адкладваюць грошы на машыну. 
Неяк чуў, Святлана гаварыла мужу, маўляў, па- 
куль жывём у бацькі, дык крыху зэканомім. 

Не паспеў ён парэзаць каўбасу, грукнулі дзверы, 
і Святлана, разуваючыся ў калідоры, крыкнула: 

-- Татуля, давай хутчэй чайнік на пліту, а то га- 
лодныя як ваўкі! 

Касцевіч паклаў ім у талеркі бульбы, наліў па ко- 
наўцы кефіру -- яны заўсёды перад ядой пілі кефір, 

дачка недзе вычытала, што кефір не дае старэць ар- 
ганізму,-- нарэзаў хлеба. Спачатку вячэралі моўчкі. 
Потым дачка распытвала пра дзяцей -- як паводзілі 
сябе, ці не капрызілі, як елі. Яе ж муж, Яўген, еў 
маўкліва, засяроджана, думаў пра нешта сваё. Віда- 
вочна, яда была для яго другарадным, нават сумным, 
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хоць і непазбежным заняткам, які, на вялікі жаль, 
толькі замінаў нечаму больш важнаму. Такая маўк- 
лівая засяроджанасць заўсёды раздражняла Касце- 
віча, яму здавалася, што Яўгену проста нецікава з 
ім, няма пра што пагаварыць, быццам ён у сям'і 
чужы. 

- Ці вядома вам,- не вытрымаў Касцевіч,-- 
што нават у арміі, дзе час разлічаны да мінуты, і то 
салдату даецца вольная гадзіна, так сказаць, асабі- 
сты час, каб чалавек на які момант мог забыць пра 
службу, падумаць пра іншае, карацей, адпачыць... 

-- У арміі ўсе выканаўцы, што загадаюць, тое і 
робяць,-- глытаючы яшчэ не астылы чай, адказаў 
Яўген-- А ў нас усе творцы. Перабудаваліся,- 
хмыкнуў ён, дапіў чай і адразу знік у сваім пакоі. 

-. Тэта ж ніяк не можа супакоіцца. Прыдумаў 
нейкую рацыяналізацыю, дык усё падлічвае, ма- 
люе,-- і Святлана засмяялася, відаць, яе радавала 
такая зацятасць мужа.-- Хочацца яму разбагацець. 
Кажа, калі ўдасца, то прэмія будзе. 

Хурсан пазваніў у дзверы, калі Касцевіч нета- 
гропка дапіваў свой чай, прыслухваючыся да сумна- 
ватай музыкі, што перадавалі па радыё. 

Да дзвярэй кінулася Святлана. 

-- Я ведаў, калі прыходзіць,-- сказаў Хурсан, 
угледзеўшы Касцевіча за сталом. 

-- Сядайце, вас таксама пачастуем чаем,-- паста- 
віла на стол чысты кубачак Святлана.-- Можа, што 
яшчэ і да чаю? -- глянула на бацьку. 

-- Нічога болей не трэба,-- адмовіўся рашуча 
Хуреан, распрануў пінжак, павесіў яго на спінку 
крэсла, крыху расслабіў гальштук, сеў, падсунуў да 
сябе кубачак.-- Вось чайку з асалодай... Быў тэх- 
нічны савет, нагаварыліся, аж у горле перасохла. 


-- Калі што спатрэбіцца, скажыце,-- і Святлана 
выйшла. 
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-. А можа, трошкі таго? -- прапанаваў Касцевіч. 

-2. Не, не,-- павадзіў у бакі носам Хуреан.-- Ця- 
пер самы модны напітак чай,-- ён кінуў у кубак не- 
калькі рафінадзін, паглядзеў, як у тых абсыпаюцца 
вострыя куточкі, пабоўтаў лыжачкай, зрабіў праг- 
ны глыток, потым адкінуўся на спінку крэсла якраз 
так, як гэта ён рабіў у сваім кабінеце, аблізаў вост- 
ранькім язычком свае тоўстыя губы. 

А ведаеш, не спадзяваўся застаць цябе дома. 
Думаў, куды паехаў, што і папярэдзіць не паспеў. 
Званіў табе некалькі разоў, ціха... Пазваніў у трэст, 
сказалі, што і там цябе ніхто не бачыў. А сёння ра- 
ніцай стаў праглядаць пошту, бачу, пісьмо. Раза- 
рваў канверт -- твая заява аб звальненні. дзівіўся, 
але не толькі. Пакрыўдзіўся таксама. Друг, назы- 
ваецца. Не змог зайсці растлумачыць? А то на пош- 
це стрэльнуў заявай, і будзьце здаровы. Нібы і су- 
стракацца не хочаш? -- Хурсан усміхнуўся, зноў 
прыгубіў кубак, паспытаў чай, памуляў губамі.- 
А чай не вельмі, ты што, не любіш моцны? 

-- Прызнацца, на ноч звычайна не п'ю. 

З А я перад сном якраз моцны п'ю. Не вып'ю, 
не магу заснуць. Усе сцвярджаюць, што так нельга, 
а мне толькі моцны памагае. Неяк расказаў свайму 
ўрачу пра гэта. Ён засмяяўся і кажа, што такое мо- 
жа быць, так сказаць, клін клінам... Узбуджэнне 
плюс узбуджэнне ёсць тармажэнне... Дык у чым 
справа, Мікола? 

-- Прызнацца, Толя, не за сваё ўзяўся... Хадзіў 
я, хадзіў у той трэст і нічога не выхадзіў. Глядзяць 
там на мяне, як на якога наіўнага хлапчука. Ве- 
даюць жа, што пе спецыяліст. Ці не тое ім гавару, 
ці проста не ўмею з імі. Слухаюць, усміхаюцца, праў- 
да, абяцаюць. Але нічога не робяць. Можа, я сапраў- 
ды які дзівак? Прызнацца, я адразу ў сабе сумняваў- 
ся, а цяпер канчаткова зразумеў, што будаўніцтву 
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ад мяне ніякай карысці. Дарэчы, я заходзіў да цябе. 
Не застаў. Ну я прама ў тваёй прыёмнай і напісаў 
заяву... Зараз вось дома з малымі. А то дачка была. 
А яна на сваім заводзе болей трэба, чым я на будоў- 
лі--і Касцевіч усміхнуўся.-- Так што, як бачыш, 
мной кіравалі дзяржаўныя інтарэсы. 

Хурсан уважліва паглядзеў на сябрука, выцят- 
нуўшы губы трубачкай. Ледзь улоўная ўсмешка пра- 
мільгнула па яго твары. 

- Пры чым тут ты, Мікола? Не разумею... 
Больш таго, ні ты, ні я, ні кіраўнікі трэста, ні той 
жа прараб Бугаркоў не вінаваты. Уяўляеш? Спы- 
таеш, а хто? А чорт яго ведае хто... Чэсна. Пагля- 
дзіш, усе мітусяцца, нібы стараюцца, і сапраўды не- 
шта ж робяць, ва ўсялякім разе, без дзела не ся- 
дзяць, але робяць, відаць, зусім не тое, што трэба 
нам, ды і ім... 

С Ад гэтага мне не лепей,-- і ўсё ж іменна за- 
раз ён раптам адчуў, што тая трывога, якая пады- 
малася ў ім з глыбінь душы на паверхню, адступіла, 
пібы Хурсан сваімі разважаннямі адагнаў яе.-- 
А наогул, прызнацца, я ўсё часцей і часцей пачынаю 
думаць над тым, што не так багата засталося мне ха- 
дзіць па гэтай зямлі. Дык ці не лепей пабыць з уну- 
камі?.. 

Хурсан узяў кубак з чаем, патрымаў яго ў руцэ, 
разглядаючы сінія кветачкі на ім, зноў паставіў яго 
на стол, адсунуўшы далей ад сябе. 

-- А ведаеш, Мікола, табе, ваеннаму чалавеку, 
проста не да твару самаедства. Прабач, але ты паво- 
дзіш сябе, як той страус, які схаваў галаву ў пяску 
і думае, што яго ніхто не бачыць. А ісціна ў тым, што 
ад жыцця нідзе не схаваешся. Нават дома, абгара- 
дзіўшыся ўнукамі. Самога сябе абхітрыць яшчэ ні- 
кому не ўдавалася. Так што нашы вузельчыкі нам і 
развязваць. Ніхто за нас гэтага не зробіць. 
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-- Нямала мне давялося іх паразвязваць,-- уз- 
дыхнуў Касцевіч.-- Можа, трэба і іншым тое-сёе па- 
кінуць... 

-- Чакай, так і кінуцца іншыя па твае вузельчы- 
кі,-- хмыкнуў Хурсан.- Акрамя ўсяго, гэтыя ву- 
зельчыкі трэба яшчэ ўмець бачыць. А большасць іх 
не бачыць, а дакладней, не хочуць бачыць, хоць ёсць 
такія, што і не могуць. Глушчам вочы заплылі. Жы- 
вуць для сябе, толькі сваімі клопатамі. Дарэчы, ад- 
сюль і ўсе нашы недахопы. Вось каб ты іх, вузель- 
чыкі, не бачыў, я, можа, цябе зразумеў бы. Маўляў, 
чалавек сляпы, не ведае, як сябе прымяніць у жыц- 
ці. А ты ж сутыкнуўся з жыццём, убачыў... І ў кус- 
ты. Хіба не так? Як гэта называецца ў ваенных? Не 
крыўдуй толькі, я па-сяброўску... Я зусім не хачу 
сказаць, што ты спасаваў, не. Я лічу, што ты проста 
стаміўся. Падкрэсліваю, стаміўся. Вось калі я ехаў 
да цябе, думаў пра тваё жыццё і зразумеў гэта. 
Служба, нялёгкая служба. Пенсія. Здавалася б, са- 
ма крыху адпачыць, жонка захварэла... А потым... 
Не паспеў ад гора адысці, работа. І дзе? У будаў- 
ніцтве, дзе ніколі яшчэ не было парадку... Наогул, У 
нашай гаспадарцы працаваць нялёгка. Я прывык і 
то... Уяўляю, як табе. У такой сітуацыі проста нель- 
га не стаміцца нармальнаму чалавеку. А стомленаму 
чалавеку нічога не трэба, яму ўсё здаецца пастылым, 
нават само жыццё. Хіба не так?.. Я разумею цябе, 
Коля, вельмі разумею... Ты прывык да дакладнасці, 
парадку, і раптам... Дарэчы, іменна таму, што ты ча- 
лавек дысцыплінаваны, я і спадзяваўся на цябе. 
І зараз спадзяюся. Не, Мікола, не адпушчу цябе. Бо, 
акрамя ўсяго, мне самому з табой лягчэй, неяк на- 
дзейней. Гэта нічога, што ў цябе з самага пачатку не 
пайшло гладка. Інакш і не магло быць. З часам усё 
наладзіцца, а галоўнае, уцягнешся ў работу, з'явіц- 
ца смак да жыцця -- для цябе гэта трэба, як свежае 
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паветра. Кожны з нас нешта карыснае павінен ра- 
біць у жыцці, а то і чалавекам быць можна разву- 
чыцца. Хіба не так? Павер мне як другу... Ды і ней- 
кі вопыт ёсць. Адным словам, давай дамовімся так. 
Паколькі на комплексе зараз работы ніякай, адпач- 
ні. Пабудзь дома, дабудуй сваю дачу, пажыві там з 
унукамі. Упэўнены, хутка пацягне цябе на працу. 
Вось тады і вернемся да твае заявы. Упэўнены, па- 
просіш яе назад. А спатрэбішся раней, дам знаць... 
Дамовіліся? 
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І ўсё ж чалавек створаны для фізічнай працы. 

Пра гэта ўсё часцей думаў Касцевіч цяпер, калі 
кожны дзень для яго пачынаўся з адчування бліз- 
кай радасці. Яму радасна было спяшацца снедаць, 
потым спяшацца на электрычку, а потым у электрыч- 
цы ўсё часцей паглядваць у акно, каб не прапусціць 
свой прыпынак. А потым радасна было крочыць праз 
лес, адчуваць, як паступова напаўняе цябе незвычай- 
най маладой бадзёрасцю ляеная прахалода, радасна 
было чуць пах смалістых дошак, а потым радасна 
было, спружыніўшы рукі, пацягнуць па дошцы ру- 
банкам, раз-другі, палюбавацца раўнюткай паверх- 
няй з карычневымі і жоўценькімі гузікамі-сучочка- 
мі, а потым, прытаміўшыся, сядзець у млявай стоме 
і піць духмяны з палявой мяты чай... 

А галоўнае, тут не думалася пра ўсялякія вузель- 
чыкі-праблемы, а калі і думалася, дык як пра неш- 
та далёкае, як пра тыя аблачынкі, што ўпоўдзень збі- 
раліся на вылінялым небасхіле, не засланяючы са- 
бой сонца. 

Першыя некалькі дзён Касцевіч працаваў разам 
з сынамі, якія ўзялі за свой кошт па тыдню, каб ра- 
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зам зрабіць усё тое, што не пад сілу аднаму чалаве- 
ку. Накрылі дах шыферам, замасцілі падлогу і столь. 
Заставалася паставіць рамы, зашкліць іх, аббіць 
усярэдзіне сцены вагонкай. Але гэта можна было ра- 
біць і аднаму. 

І вось ужо болей тыдня Касцевіч працаваў адзін... 

Усё-такі доўга не можа чалавек быць адзін. На- 
плывалі, тоўпіліся розныя думкі, іх хацелася выка- 
заць. Паступова усё болей і болей яго ахоплівала 
пачуццё адзіноты. Было, што ў далёкіх плаваннях 
таксама узнікала такое пачуццё, але там ён быў заў- 
сёды сярод таварышаў, хоць не заўсёды і дзяліўся з 
імі сваімі думкамі, але адно веданне, што ёсць з кім 
падзяліцца, размывала пачуццё пакінутасці. А по- 
тым жа была і надзея, што праз месяц-другі ён вер- 
нецца дамоў, а там ужо будзе каму расказаць, будзе 
каму слухаць, і не толькі слухаць, але і разумець. 
А цяпер?.. Цяпер у вольныя хвіліны ён любіў па- 
разважаць з дачкой, і яму было калі, хоць і не так 
часта, падзяліцца думкамі з ёй, а вось з сынамі амаль 
не ўдавалася гэта рабіць,-- тыя болей жылі сваімі 
памкненнямі, якімі амаль не дзяліліся з бацькам. 
Добра яму было з унукамі. Але ўсяго гэтага цяпер 
было мала. Усё гэта не пазбаўляла яго пачуцця адзі- 
ноты, і гэтае адчуванне ахоплівала яго ўсё часцей. 
Праўда, у першыя дні нават прыемна было яму тут, 
у доміку, аднаму, настолькі прыемна, што нават не 
падабалася, калі хто з садаводаў заглядваў да яго, 
пра што-небудзь распытваў. І Касцевіч амаль не раз- 
маўляў з цікаўным, толькі слухаў, нешматслоўна 
адказваў на пытанні, чакаў, пакуль адстануць ад яго, 
бо пры пабочных яму нават горш працавалася. І ка- 
лі неяк заглянуў да яго ўсё ў той жа нязменнай бе- 
лай кепачцы незнаёмы суб'ект, з глыбокімі пустымі 
вочкамі, як у мядзведзя, з тонкімі губамі, скрыўле- 
нымі заўсёды ў скептычнай усмешачцы, то ён, Каес- 
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цевіч, ледзь малатком не запусціў у яго нахабны ту- 
пы твар. І той незнаёмец, відаць, адчуўшы настрой 
гаспадара, прамармытаў сабе пад нос нешта нак- 
шталт таго, што ўсе занадта інтэлігентныя, адразу ж 
знік. І вось калі той суб'ект заглянуў зараз, праз не- 
калькі дзён пасля першага візіту, то на гэты раз Кас- 
цевіч аж узрадаваўся яму, прыязна ўсміхнуўся, па- 
цікавіўся, што новага на свеце. Той, праўда, на пы- 
танне нічога не адказаў, відаць, сапраўды не чуў ні 
пра якія навіны, ці пытанне, можа, не дайшло да 
яго, паварушыў сваімі, хоць і тонкімі, але нейкімі 
калянымі, як астылымі губамі, агледзеў, навісшы на 
падаконніку, сцены, падлогу, усміхнуўся нейкай не- 
натуральнай, як штучнай, усмешкай. Ён і гаварыў, 
як усміхаўся, натужліва і марудліва вымаўляючы 
кожнае слова, нібы яны, словы, прыліпалі да нечага 
ў яго цесным роце. 

-- Значыцца, з ваенных? 

-- Так точна,-- бадзёра адказаў Касцевіч, пастук- 
ваючы малатком. 

-- А зараз у будаўніцтве? 

-- Так точна. 

-- Гэта добра-а-а,-- размяў кончыкам языка свае 
губы незнаёмец.-- Я ўвесь час даказваў чурбанам,-- 
я так называю сваё начальства,-- што нам, садаво- 
дам, трэба абавязкова ў таварыстве некалькі будаў- 
нікоў, а яшчэ лепей некалькі будаўнічых начальні- 
каў. Пры цяперашнім бюракратызме, усім нам трэба 
практычная дапамога. Будаўніцтва ёсць будаўніцт- 
ва. Завод будуем ці домік. Дык садовыя домікі яшчэ 
і цяжэй будаваць. Там дзяржава дзе і правярае, а 
тут ніхто нічога не дае, а правярае толькі міліцыя, 
так і нюхае, ці няма ў каго крадзенага. А ў нашага ж 
брата ўсяляк бывае. Мы людзі чэсныя і парадачныя. 
Не можам дапусціць, каб дабро прападала. Бачым, 
што дзяржаўнае прападае, мы за яго -- і сюды. Хай 
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карысць будзе. Бярэм жа тое, што будаўнікі выкіну- 
лі. Але тыя выкідаюць, а паперкі ніякай, што выкі- 
нулі... Між іншым, садовыя кааператывы стварылі, 
каб садаводы падбіралі ўсялякае смецце за будаўні- 
камі. Ды багата развялося садаводаў. Усё падабралі. 
Ужо нідзе і бітай цагліны не знойдзеш. Вось мне не 
хапае дзесятак цаглін і нідзе не знайду. Можа, у вас 
там таго? 

2. Не, не таго,-- усміхнуўся Касцевіч. 

-- Няма? 

-- Ёсць. Але дзяржаўная. 

-. Разумею. Хадзіў у школу, нават піянерам 
быў... А пару лістоў ізапліты? Якіх бракованых? Як- 
раз не хапіла ў спальні. Каб яшчэ ў якім месцы, то 
пацярпеў бы, а то... Жонка ультыматум мне, што і 
пагі яе не будзе ў дзіравай спальні. 

-- Ёсць, але таксама дзяржаўнае. Не паложана. 


-- Разумею. Вядома, не паложана, раз дзяржаў- 
нае. Ды і ў газетах пра гэта пішуць... А можа б, цэ- 
менту пару мяшэчкаў? Магу сам пад'ехаць і ў ба- 
гажнічак. Ніякі абэхаэснік носа не падточыць. 


-- Нам возяць раствор. 

-- Зразумела. Навуковая арганізацыя працы. Ды 
і раствор у багажнік не схаваеш. Акамянее, тады 
хоць машыну выкідвай.. Вядома, раствор нельга. 
У мяне свядомасць, так сказаць... Гэта ж не нейкія 
там ручкі для дзвярэй. Іх у кішэню --і будзь здароў. 
Ды мне і трэба які дзесятак. Ведаеце, пяцёра дзвя- 
рэй. А кожная ручка сама меней пяць рэ. У нае 
умеюць браць грошы і за жалязячкі. А дзе тых гро- 
шай набярэшся? Не манетны двор... 

-- Т ручкі не паложана,-- з лёгкаю ўсмешкаю ад- 
казаў Касцевіч, стараючыся патрапіць у інтанацыю 
незнаёмаму. 

Незнаёмец пільна, што аж вочкі завастрыліся, па- 
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глядзеў з-пад навіслага брылька на Касцевіча і па- 
чаў гаварыць яшчэ цішэй і больш марудліва: 

А скажыце вы мне... Бачу, вы вельмі правіль- 
ны таварышок. Усё так правільна гаворыце, як газе- 
ты чытаеце. Я таксама чытаў газеты. Раней пісалі, 
ды і цяпер пішуць, што ў нае усё для чалавека, што 
гэта галоўны наш закон, што ён толькі ёсць у нас і 
нідзе за мяжой яго няма. Усё ў імя чалавека. Пра- 
вільна гавару?.. А вось у жыцці, значыцца, практыч- 
на, куды ні кінешся, усюды адна пласцінка. Не па- 
ложана, дзяржаўнае. Як гэта разумець? Ці, можа, та- 
кім простым людзям, як я, не паложана разумець? 

-- Так точна,-- рассмяяўся Касцевіч. 

Незнаёмы памаўчаў, узняў вышэй галаву. Пака- 
мечаны брылёк яшчэ ніжэй апусціўся яму на вочы, 
ледзь зусім не закрыў іх. 

-- Непатрэбны вы чалавек, як я пагляджу,- 
сказаў буркатліва візіцёр.-- У арміі ўсё жыццё пра- 
кантаваўся за кошт народа, і зараз нічога не хочаце 
зрабіць народу,-- і ўжо адыходзячы ад акна, нібы сам 
у сябе пытаўся, але так, каб і Касцевічу было чут- 
но: -- І навошта яшчэ такім даюць участкі? Гэта ж 
не людзі, а караеды. За кошт народа... 

І Касцевічу зноў хацелася быць аднаму. Раптам 
з патаемных глыбінь душы вынырнула нейкая не- 
зразумелая раздражненасць. І чаму гэта ў яго арга- 
нізме раптам усё так растармазілася? На службе 
лічыўся вытрыманым афіцэрам, не губляўся ні ў 
якіх абставінах. Лічыўся... Лічыўся таму, што ніко- 
лі ніхто не бачыў яго раздражненасці, разгубленас- 
ці. Усё гэта было ў яго, як і ва ўсіх. Але ён умеў не 
паддавацца эмоцыям, лічыў непрыстойным дэманст- 
раваць іх. Першай адзнакай нявыхаванасці чалаве- 
ка ён лічыў няўменне кіраваць сваім настроем. 
А тут... То яму хочацца быць аднаму, то хочацца да 
людзей. І ніякага жадання трымаць сябе ў руках. 
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Канчаткова страціў кантроль над сабой. Ды і патрэ- 
бы ў гэтым ніякай. Вось і апанавалі ім эмоцыі, якім 
раней не даваў волі, і, дарэчы, заўсёды ганарыўся, 
што ўмеў валодаць сабой. А можа, такое з ім зараз, 
што няма патрэбы стрымліваць сябе. Перад кім? 
Дзеля чаго? А можа, усё гэта ад таго, што сутыкнуў- 
ся з людзьмі, якія не мелі ніякай душэўнай дысцы- 
пліны, не ўмелі быць стрыманымі, адкрыта і нахаб- 
на хітрылі, як гэты, напрыклад, суб'ект. Яму самому 
было прыкра з-за свайго настрою, з-за таго, што як 
якая знерваваная паненка, калупаецца ў сваёй ду- 
шы. Ён ніколі не любіў гэтага ў сабе. Наб як хутчэй 
пазбавіцца такой непрыемнай раздражненасці і, га- 
лоўнае, такога непатрэбнага роздуму, ён так біў ма- 
латком па цвіках, што аж ямкі ўтварыліся ў вагонцы 
пад малатком. З-за частага постуку малатка ён не па- 
чуў, як амаль пад самыя вокны пад'ехала «Волга», 
як скрыганула яна тармазамі. І калі ў пакоі зноў 
крыху пацямнела, ён падумаў, што зноў вярнуўся 
той тып і засланіў сабой акно. 

-- А з цябе, бачу, нядрэнны цясляр атрымаўся,-- 
пачуўся голае Хурсана. 

Касцевіч не ўзрадаваўся дырэктару, азірнуўся на 
яго, падумаў, ад чаго гэта раптам у яго такія тоўстыя 
губы, нібы разбухлі ад сырасці, хоць у таго былі та- 
кія ж губы, як і заўсёды.-- Ты так лоўка малатком 
лупіш, нібы ўсё жыццё толькі гэтым і займаўся. 
Прыроджаны будаўнік, скажу табе... 

-- Прывітанне, прывітанне,-- Касцевіч яшчэ па- 
ру раз ударыў па цвіку, потым адкінуў малаток, аб- 
перушыў з кашулі і пітаноў пілавінне, падаўся насу- 
страч дырэктару, які ўжо заходзіў праз дзверы. 
0. А хутка ты тут атабарыўся, -- агледзеўся Хур- 
сан.-- Як у казцы... 

за Сыны памаглі. А сам я толькі драбязу якую. 
Прыбіваць вагонку ўмельства асаблівага пе трэба. 
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-- Нядрэнны домік будзе, нядрэнны,-- у словах 
дырэктара было болей ветлівасці, чым шчырага за- 
хаплення.-- Не шкадуеш, што ўзяў участак? 

-- Не паспеў ацаніць... 

-- Так-так,-- у роздуме пастаяў Хурсан. Відаць, 
ён не чакаў ад Касцевіча такой абыякавасці да ўча- 
стка, спадзяваўся, што той выкажа захапленне, 
успомніць з удзячнасцю пра яго, дырэктара, а інжы- 
нер адказаў так, нібы яшчэ і не задаволены, нібы ён, 
дырэктар, тут і ні пры чым.-- Вядома, яшчэ рана, 
для гэтага трэба час. Вось пабудуешся, пажывеш, та- 
ды адчуеш, што гэта такое.-- А потым без усялякага 
пераходу пацікавіўся іншым: -- А на комцлексе як? 

-- Не ведаю. Не быў. З ранку да вечара тут. 
З твайго дазволу... 

--. Я нічога наконт гэтага. Я толькі падумаў, што 
ў цябе, можа, ёсць якая інфармацыя. 

-- А твае грыбнікі нічога не паведамілі табе? -- 
усміхнуўся, заклапочана дадаў: -- Думаю, што там 
ніякіх зрухаў.-- І зноў усміхнуўся.-- Я нават за- 
быўся на яго існаванне. 

--. Можа, успомнім? З'ездзім? Глянем? 

- Як усё парасло там травой? -- але жарт у 
Касцевіча не ўдаўся, у голасе было болей дакорлі- 
васці, чым усмешлівасці. Атрымалася, быццам ён 
абвінавачваў дырэктара. 

-- Не хочаш ехаць? -- сухавата спытаў Хурсан. 

-- Чаму? Якраз наадварот,-- даволі бадзёра ад- 
казаў інжынер, каб як схаваць свой настрой.-- Як 
тут не паедзеш, калі сам гаспадар запрашае.... 

-- Ну, для цябе не так і многа значыць гэты гас- 
падар,-- трохі пацяплеўшым голасам адказаў Хур- 
сан, а потым, калі ўжо выйшлі на вуліцу, прызнаў- 
ся: -- Ведаеш, у маіх планах не прадугледжвалася 
гэта паездка. Але сёння раніцай, толькі кончылася 


аз 134 


нарада, званок. Падняў трубку, незнаёмы жаночы 
голас пытаецца, ці ведаем мы, што на комплексе пра- 
цуюць людзі. Хто звоніць, пытаюся, а трубку пакла- 
лі. Я так і не ведаю, хто званіў. Пазваніў у трэст, 
сказалі, што пакуль туды людзей не пасылалі. Пазва- 
ніў у будаўнічае ўпраўленне, там пацвердзілі, што 
сапраўды некалькі дзён працуюць. Думаю, паеду, 
гляну, а па дарозе вырашыў заглянуць да цябе да- 
моў. Добра, што заглянуў... 

Касцевіч адчуў, як у яго грудзях нешта соладка 
і трывожна варухнулася. Ад чаго гэта? Зноў жадан- 
не пакапацца ў эмоцыях? Ну і што, што пазваніла?.. 
Нічога дзіўнага. Яна ж пры апошняй сустрэчы дала 
зразумець, што яе ніколькі не цікавіць ён і іхні ком- 
плекс, праўда, дадала, што там нічога не будзе ра- 
біцца пакуль яна не возьмецца. Але то, відаць, быў 
проста жарт. Але чаму раптам цяпер званіла яна? 
Што званіла Майская, ён не сумняваўся. Чаму рап- 
там там спахапіліся і пачалі працаваць? Можа, са- 
праўды яна пастаралася? Ну і няхай. Калі разабрац- 
ца, дык яна і павінна старацца. Трэст жа будуе. Вось 
і няхай стараецца. Для трэста. А яму асабіста яе 
старанні не трэба, як і сама Майская не трэба. На- 
вошта ж тады так старанна пераконваеш сябе ў гэ- 
тым? Глупства... Мог хто і з упраўлення пазваніць. 
Можа, хто з гаркома праверыў, як выконваецца ра- 
шэнне, вось і спахапіліся. А Майская тут ні пры 
чым. Зноў пра Майскую? 

Ля аздараўленчага комплексу, як і раней, стаяў 
аўтобус. Як і раней, ля яго спаў вадзіцель. Дзверы ў 
вагончык былі расчынены насцеж. Прараб Бугаркоў 
сядзеў там і нешта пісаў. На рыштаваннях корпала- 
ся некалькі чалавек. Па жалезных бэльках там-сям 
папаўзла карычневая ржа. Адзін з рабочых мяшаў 


рыдлёўкай раствор, а двое з насілкамі стаялі побач, 
чакалі. 
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-- Тут работа кіпіць, аж дым ідзе, а мы не веда- 
ем,-- павітаўся Хурсан з прарабам. 

-- Які дым? -- павёў вострым носам прараб, ні- 
бы і сапраўды прынюхваўся.-- Каму такі дым трэ- 
ба? Я лічу, рабіць дык рабіць, а не дык не. А то пры- 
слалі некалькі чалавек, абы адчапіцца. Тэхнікі нія- 
кай. Самі робім раствор, уручную падымаем. Ці 
гэта работа для муляраў пятага разрада? Эдзек! Бен- 
зіну болей палім, чым той работы тут. На пяць чала- 
век такі аўтобус. Рабочаму за змену пару дзесятак 
запішы, а работы на рубель. Вось і круціся. Рукі 
апускаюцца, калі глядзіш на ўсё гэта. Адным словам, 
безгаспадарчасць. Цярпення ніякага не хапае. 

-- А чаму ж болей людзей не далі? -- пацікавіў- 
ся Касцевіч. 

-- Дзе іх возьмуць? -- Бугаркоў склаў паперы ў 
папку, згарнуў яе, шчоўкнуў кнопачкай, выйшаў з 
вагончыка. 

-- Трэба б у трэст пазваніць,-- сказаў Хурсан. 

-- Пазваніце, пазваніце.-- насмешліва параіў 
Бугаркоў.-- Калі хочаце, каб і гэтых знялі. У трэсце 
і не падазраюць, што тут людзі. Хіба толькі адна 
Кельма ведае. Гэта ж яна націснула на нашага на- 
чальніка, каб будаваў. Ён спачатку быў адмовіўся, 
яна яго пасадзіла на галодны паёк, пакінула без цэ- 
глы, адразу забегаў. Дарэчы, яна тут учора ў белых 
штоніках шуравала. Правярала, ці робіцца што. 

-- Значыцца, яна мне і званіла,-- Хурсан неяк 
падкрэслена ўважліва глянуў на Касцевіча, але той 
не заўважыў яго позірку, не пачуў і голасу. Яго не- 
чакана зацікавіла, што ж там на рыштаваннях ро- 
біцца, скіраваў туды. Дырэктар недаўменна павёў 
плячамі, сказаў прарабу: -- Ну хоць і мала вас, але 
нешта ж робіцца. Гэта лепей, чым нічога. 

-- Яно вядома,-- пагадзіўся прараб.-- Калі б 
яшчэ рабочых далі болей ды раствор падвозілі, то 
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япо і зусім бы няблага было. Кваліфікаваныя рабо- 
чыя месяць раствор і носяць яго. Смех адзін. рана 
няма... Праўда, Кельма абяцала, што раствор бу- 
дуць падвозіць, але пакуль не возяць... 

-- Та-ак,-- задумаўся Хурсан, а потым паказаў 
на рабочых, што сядзелі на рыштаваннях і куры- 
лі.-- Ну, а такімі тэмпамі калі закончаць кладку? 

-- Да вясны,-- усміхнуўся Бугаркоў.-- Але ў ве- 
расні абяцалі падкінуць людзей, так што да халадоў 
сцены будуць стаяць. 
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Касцевіч разумеў, што Майская недзе спадзяец- 
ца, што ён, убачыўшы людзей на будоўлі, зойдзе да 
яе падзякаваць за дапамогу, а не зойдзе, дык аба- 
вязкова пазвоніць. Ва ўсялякім разе ветлівы чалавек 
павінен быў так зрабіць. Але ён не зайшоў і не па- 
званіў, тады яна і нагадала пра сябе сваім званком 
Хурсану... 

Касцевіч успомніў, як Майская спачатку паця- 
гнулася да яго, а потым нечакана адступілася, нават 
перастала заўважаць, нібы наогул не ведала яго. 
Расчаравалася? А можа, ніякіх памкненняў з яе бо- 
ку і не было? Проста кінуўся ў вочы новы чалавек, 
захацелася пагаварыць з ім, бліжэй пазнаёміцца. 
А пазнаёміўшыся, страціла ўсялякую цікавасць... 
Калі сапраўды так, то ў тым, што ўзнавілася будаў- 
ніцтва, Майская ні пры чым. Трэсту ж трэба выкон- 
ваць графік будаўніцтва, вось і робяць. Ды і з гарко- 
ма маглі націснуць. А тое, што ў трэсце не ведаюць, 
як кажа Хурсан, дык той чалавек, якому ён званіў, 
магчыма, і не ведае. Але ж і Бугаркоў гаворыць, 
што ў трэсце не ведаюць. Можа, сапраўды, дзякуючы 
старанням Майскай, вярнулі людзей на комплекс? 
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А навошта ёй гэта? Навошта ёй ісці супроць свайго 
начальства? Можа, яна такім чынам хоча намякнуць 
яму, Касцевічу, пра свае адносіны да яго? Чым тады 
вытлумачыць такую відавочную і раптоўную адчу- 
жанасць да яго? Бабскім какетствам? Тады гэта ўсё 
яшчэ недарэчней. Ён зусім не збіраецца заводзіць з 
ёй шуры-муры. Яна яго проста не цікавіць. Майская 
павінна была разумець гэта з самага пачатку. А мо- 
жа, і зразумела? Толькі не з самага пачатку, а по- 
тым? Таму і з'явілася ў яе такая падкрэсленая абы- 
якавасць да яго? А калі так, навошта тады турбавац- 
ца пра іх комплексе? Хутчэй за ўсё Майская тут ні 
пры чым. Хутчэй за ўсё прараб нічога не ведае, толь- 
кі выдумляе. Хочацца яму быць дасведчаным чалаве- 
кам. Не выключана, што сам упраўляючы трэста ўмя- 
шаўся... 

Ва ўсялякім разе і потым Касцевіч так ні разу і 
не пазваніў Майскай і не зайшоў да яе. 

Ён не пазваніў ёй і ў верасні, калі на будоўлі не 
прыбавілася ніводнага чалавека, а пайшоў да Хур- 
сана і сказаў, што далей чакаць нельга, трэба тэрмі- 
нова нешта рабіць, бо такімі тэмпамі, як зараз, не 
зробяць да канца года і трэцяй часткі таго, што трэ- 
ба зрабіць. 

-- Ты думаеш, я спаў у шапку? -- Хурсан нер- 
вова пагартаў нейкі блакноцік, быццам шукаў там 
патрэбны запіс.-- Званіў у трэст, ездзіў туды. У іх 
адна песня: колькі можам, столькі робім. Пазней 
пачнём рабіць болей. А калі гэтае пазней настане, так 
і не ўдалося высветліць. Быў у гаркоме. Учора раз- 
маўляў з Сяргеем Пятровічам. Паабяцаў разабрац- 
да... у бліжэйшы час. Усе ўсё абяцаюць, і ніхто нічо- 
га не робіць. Ва ўсялякім разе у мяне такое ўражан- 
не. А чае ідзе... Што загадаеш рабіць яшчэ? Што? 

-- Чакаць, пакуль настане той бліжэйшы час,-- 
усміхнуўся Касцевіч. 
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-- Больш недарэчнага становішча не прыдумаеш. 
Хочацца некуды кінуцца, а куды, не ведаеш. Тупік. 
Відаць, сапраўды нічога не застаецца, толькі ча- 
каць... Гавораць, чакаць таксама трэба ўмець. Толь- 
кі каб яно чакалася,-- уздыхнуў Хурсан. 

Яшчэ ніколі Касцевіч не бачыў свайго сябрука 
такім бездапаможным. , 

А ў хуткім часе ў трэсце была прызначана на- 
рада. 

У прасторным кабінеце ўпраўляючага, у якім 
збоку, бліжэй да вокнаў, стаяў доўгі стол з безліччу 
крэслаў, сабраліся кіраўнікі трэста, будаўнічых 
упраўленняў. Ад заказчыка былі Хурсан і Касцевіч. 

Побач з упраўляючым трэста Трыпузам сядзеў 
сакратар гаркома Драбыш. Яны ціха пра нешта га- 
варылі між сабой. Праўда, больш гаварыў Дра- 
быш, а Трыпуз усміхаўся, у згодзе ківаў схіленай 
галавой. 

Вось Трыпуз агледзеў усіх, падняўся, пастаяў, 
пакуль усе супакоіліся і прыціхлі, і з радаснай ус- 
мешкаю на твары, якую ён усяляк імкнуўся пату- 
шыць -- сціскаў вусны, рабіў доўгія паўзы, цяжка 
ўздыхаў,-- але гэта яму не ўдавалася, пачаў гава- 
рыць пра недахопы ў будаўніцтве аздараўленчага 
комплексу. І гэтая супярэчлівасць паміж яго настро- 
ем і зместам гаворкі наводзіла на думку, што ён не 
вельмі адказна ставіцца да сваіх жа слоў. 

-- Павінен вам сказаць, -- ён, нарэшце, патушыў 
усмешку, уздыхнуў з палёгкай,-- становішча на аз- 
дараўленчым комплексе катастрафічнае. А еродкі 
трэба асвоіць. Да апошняй капейкі. Мы з вамі і са- 
браліся, каб абмеркаваць, як гэта будзем рабіць. Бу- 
даўніцтвам комплексу заклапочаны і ў гаркоме пар- 
тыі. Сакратар гаркома прыйшоў на нашу нараду, каб 
паслухаць, што мы думаем рабіць. Сяргей Пятровіч, 
можа, у вас ёсць што сказаць нам? Калі ласка,- 
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упраўляючы трэста сеў і адсунуўся сваім крэслам 
крыху далей ад стала, каб сакратару было вальней 
стаяць. 

-- Мне хочацца, таварышы, ва ўсіх вас крыху 
падняць настрой,-- усміхнуўся толькі куточкамі ву- 
снаў сакратар.-- А то Фёдар Васільевіч задужа 
змрочна пачаў. Я хачу, таварышы, ад імя гаркома 
партыі павіншаваць вас з вялікай працоўнай перамо- 
гай -- паспяховым завяршэннем праграмы дзевяці 
месяцаў, а галоўнае, з той выдатнай адзнакай, якой 
былі ацэнены пры прыёмцы пабудаваныя вамі аб'ек- 
ты і ўсе тыя аб'екты, здача якіх па тых ці іншых пры- 
чынах у свой час не адбылася. Такое назіраецца ўпер- 
шыню ў гісторыі трэста. У гісторыі нашага горада 
таксама. Пра што гэта гаворыць? Гэта гаворыць, та- 
варышы, у першую чаргу пра тое, што вы ўсе, да ад- 
наго, успрынялі перабудову як сваю крэўную спра- 
ву, сэрцам, перагледзелі свае адносіны да працы. 
Чаму ж я пачаў з радаснага? Ды пасля такога пос- 
пеху я проста не магу дапусціць, каб вы не справілі- 
ся з планам на аздараўленчым комплексе. Фактычна, 
план усяго года яшчэ наперадзе. Але наперадзе за- 
стаўся толькі адзін квартал. Калі вы ўсё добра ўзва- 
жаце, улічыце, сплануеце, мабілізуеце ўсе фактары, 
і асабліва, так сказаць, чалавечы фактар, самы ра- 
шаючы фактар, то свайго даб'ецеся. Я ў гэтым пера- 
кананы. А пачаць трэба, і неадкладна, з выпрацоўкі 
цвёрдага графіка завяршэння работ гэтага года... 
Хто хоча мяне дапоўніць, калі ласка,-- і сеў на сваё 
месца. 

-- Дазвольце пытанне,-- падняўся Касцевіч, па- 
стаяў крыху, пакуль Драбыш нешта гаварыў упраў- 
ляючаму трэста.-- Скажыце, калі ласка, дзе гаран- 
тыя, што новы цвёрды графік не акажацца такой жа 
ліпай, як і папярэдні, таксама цвёрды, які быў рас- 
працаваны яшчэ ўлетку. Цяпер жа кожнаму ясна, 
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пават пе спецыялісту, што за тры месяцы проста фі- 
зічна немагчыма выканаць план... 

-- Я зразумеў вас,-- кіўнуў галавой Драбыш.-- 
Прабачце, не помню вашага імя па бацьку... 

-- Мікалай Мікалаевіч,- падказаў Хурсан.-- 
Наш інжынер... 

Быў графік, Мікалай Мікалевіч, быў. Ведаю. 
Дарэчы, выдатны графік. Але жыццё, Мікалай Мі- 
калаевіч, часам прымушае нас рабіць не тое, што 
планавалі. Так сказаць, дыялектыка. Ну, хто чакаў, 
што раптам запатрабуюць у нас здаць усе планавыя 
аб'екты і тыя, што па розных прычынах не былі зда- 
дзены раней. А галоўнае, высветлілася, што калі 
ўзяцца, можна іх здаць. Вось і пастараліся. А што 
было рабіць? Заваліць здачу якога-небудзь уводнага 
аб'екта ці план будаўніцтва вашага комплексу, зда- 
ча якога яшчэ аж у другой палове будучага года? 

-- Не дапускаць, каб збіралася багата аб'ектаў 
пад здачу,-- адказаў Касцевіч. 

-- Правільна. Далей мы так і будзем рабіць. да- 
валы расчысцілі, рукі развязалі. А што тычыцца га- 
рантый выканання графіка, то імі могуць быць якраз 
поспехі па здачы аб'ектаў. Я ўпэўнены, што так і 
будзе,-- заключыў сакратар. 

-- Але чаес,- не верыў Касцевіч у аптымізм са- 
кратара. 

-- Мікола,- крануў яго за локаць Хурсан. 

Не збівайце,-- заўважыў гэты рух Драбыш.-- 
Няхай гаворыць. 

-. Я ўсё сказаў,- і Касцевіч сеў. 

-- Шкада,- упікнуў яго Драбыш.-- А мне як- 
раз хацелася пачуць ад вас акрамя крытыкі ней- 
кія канструктыўныя прапановы. Але і за тое, што 
практыкавалі нас, дзякуй. Ваш настрой якраз і гаво- 
рыць пра шчырую зацікаўленасць... 
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2. Хто яшчэ ёсць зацікаўлены? -- весела спы- 
таў Трыпуз. 

-- Дазвольце,-- падняўся прараб Бугаркоў, які 
сядзеў у самым канцы стала. Ён, відаць, прыехаў на 
нараду адразу з будоўлі, бо быў у сваёй заўсёднай сі- 
няй куртцы.-- Касцевіч правільна гаворыць. Часу ў 
нас сапраўды з гулькін нос. Калі зараз будзем пра- 
цаваць згодна з тэхналогіяй, згодна з праектам, то з 
планам не справімся, хоць увесь трэст разам з яго 
кіраўнікамі кінем на аб'ект. Фізічна немагчыма, як 
было правільна сказана тут. Таму трэба вельмі і 
вельмі думаць, як узяць грошы... Мы, дарэчы, дума- 
лі... І вось якая ў нас прапанова. Акрамя ўсіх магчы- 
мых работ на аб'екце трэба тэрмінова прыступіць да 
абліцоўкі сцен. І не пліткай, як прадугледжана пра- 
ектам, а мармурам. Мармур па складзе ёсць. Ён у 
некалькі разоў даражэйшы за керамічную плітку. 
Нават калі мы паспеем абліцаваць палавіну будынка, 
то і гэта будзе недзе блізка ля плана. 

-- У лесе мармурам? -- не вытрымаў Касцевіч. 

-- Мы будуем комплексе для рабочага класа, так 
сказаць, гегемона,-- і Бугаркоў выразна паглядзеў 
на Касцевіча.-- Лічу, што наш гераічны рабочы клас 
заслужыў таго, каб адпачываць у мармуровых па- 
лацах. 

2 Ды калі ўжо будаваць мармуровыя палацы, то, 
вядома, у першую чаргу для рабочых,-- падтрымаў 
прараба ўпраўляючы трэста. 

А праект? -- Драбыш спытаў так, што стала 
ясна: яго не цікавіць, чым там будзе абліцоўвацца 
будынак, абы гэта не пярэчыла праекту. 

2 Аўтары праекта пе супраць. Мы гаварылі з 
імі,-- адказаў Бугаркоў. 

-- А грошы? -- далей цікавіўся сакратар гаркома. 

-- Знойдзем і грошы,-- падаў голас адзін з аўта- 
раў праекта.-- У калідорах, напрыклад, а іх там ба- 
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гата, паркет заменім на дошкі, павесім больш танныя 
свяцільнікі. Абы каманда, грошы знойдзем. 

-- А тэхналогія? - не верыў сваім вушам Нас- 
цевіч. 

-- Калі б мы рабілі ўсё па тэхналогіі, мы і сёння 
хадзілі б у кароткіх штоніках,-- адказаў прараб.-- 
Вы што, учора нарадзіліся? Не ведаеце, што тэхнало- 
гія ў нас яшчэ дапатопная? 

-- Валюнтарызм нейкі,-- прабурчэў сабе пад нос 
Касцевіч. , 

-- Мікола, людзі жывуць не па статуту,-- нахі- 
ліўся да яго Хурсан.-- Ламаюць устарэлае, смела 
рашаюць праблемы... 

-- Што вы там шэпчацеся? -- спытаў у іх Дра- 
быш.-- Гаварыце ўслых, тут сакрэтаў не павінна 
быць. 

- А што? І скажу,- падняўся Насцевіч, хоць 
Хурсан і стараўся ўтрымаць яго за рукаў.-- Можа, 
я сапраўды нічога не разумею ў сучаснай тэхналогіі 
будаўніцтва, але перакананы, што зараз абліцоўваць 
сцены нельга не толькі мармурам, але і пліткай. Мой 
бацька мулярам некалі быў, помню, атынкоўку ха- 
ты, не высокага будынка, а звычайнай аднапавярхо- 
вай хаты рабілі, калі ўсё астатняе было зроблена, 
калі быў дах, сталярка, столь, падлога. Адным сло- 
вам, у апошнюю чаргу. Ён вучыў мяне, што заўсёды 
трэба пачакаць, пакуль будынак асядзе. Дык то былі 
аднапавярховыя хаты. А гэты... Ён жа абавязкова 
дасць асадку. І плітка абсыпецца. А галоўнае, хутка 
пойдуць дажджы... Наогул, Сяргей Пятровіч,-- ён 

толькі цяпер коратка глянуў на сакратара, а то га- 
варыў, не адрываючы вачэй ад стала, пібы па ім быў 
папісаны тэкст таго, што ён гаварыў,-- я не разумею, 
чаму мы ўсё імкнёмся абавязкова зрабіць як горш. 
Ну і што, калі крыху сродкаў не асвоім? Хай цяп- 
ляп, абы план? Так? Каму такі план трэба? У пер- 
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шую чаргу ўсё трэба рабіць добра. Але рабіць, а не 
спаць у шапку. Не стаяць месяцамі. Тады і план 
будзе і якасць. А калі ўжо так атрымалася, што не 
зрабілі, не варта рабіць абы-як. Хай не даробім, але 
тое, што зробім, не трэба будзе потым перарабляць. 
2 Я не зразумеў вас,-- сказаў Драбыш, кінуўшы 
дакорлівы позірк на Хурсана.-- Ніхто нікога не пры- 
мушае рабіць дрэнна. Канечне ж, усё трэба рабіць 
якасна. Толькі якасна! Але і план трэба выконваць. 
А як жа? План -- закон для ўсіх нас. А законы... 

-- Таварышы! -- падхапіўся Трыпуз, перадых- 
нуў, а потым сказаў, быццам прачытаў цытату са 
статута: -- Давожу да вашага ведама, таварышы, што 
палавіна будынкаў у горадзе была абліцавана якраз 
увосень. А то і ўзімку. Так атрымоўвалася, што зда- 
ча заўсёды пападала на канец года, а абліцоўка іш- 
ла апошняй звычайна, вось і рабілі ўвосень. І што? 
Стаяць. Праўда, месцамі плітка сыплецца. Дык яна 
сыплецца і там, дзе яе клалі ўлетку. Гэта іншая тэ- 
ма. Галоўнае ў данай гаворцы, што аўтары праекта 
не супраць мармуру. Мармур ёсць. Не бачу прычын 
адмаўляцца ад яго. Урэшце, лепей абліцуем марму- 
рам комплеке для рабочых, чым якую-небудзь кан- 
тору... Значыцца, дамовіліся?.. Пярэчанняў няма? 
Ці, можа, ёсць у каго? Няма? Добра... Вось у мяне не- 
вялікая просьба да Хурсана і да аўтараў праекта. 
Лічу, што не трэба шукаць дадатковыя сродкі ў ме- 
жах цяперашняга праекта. Замяняць паркет і гэтак 
далей. Навошта псаваць такі будынак? Што; на за- 
водзе не знойдзецца крыху сродкаў? Калі ўжо зама- 
хнуліся на палац, то давайце і рабіць палац. А што, 
не так? -- і ён дапытліва глянуў на Драбыша. 

-- Толькі так,-- пацвердзіў сакратар гаркома. 

--. Правільна,-- заківаў і Хурсан. 
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Як толькі нарада закончылася, Касцевіч першым 
кінуўся да дзвярэй, хуценька збег па крутых пры- 
ступках трэстаўскага ганка, на хаду лахаючы па кі- 
шэнях,-- шукаў двухкапеечную манету. Зайшоў у 
тэлефонную будку, пазваніў. У трубцы доўга піпіка- 
ла. Ён набраў нумар яшчэ. Зноў тое ж піпіканне. 
Відаць, дома нікога не было. Павесіў трубку, выйшаў 
з будкі і твар у твар сутыкнуўся з Майскай. Яна бы- 
ла ў белай кофтачцы, у вузкай кароткай шэрай спад- 
ніцы,-- такія былі моднымі яшчэ ў часы маладосці 
Касцевіча,-- танклявая, худзенькая, нагадваючы 
сваёй постаццю недарослае дзяўчо. 

-- Вы званіць? -- разгублена спытаў Касцевіч, 
уступаючы ёй дарогу. 

-- Не-- весела заматала галавой Майская, нібы 
адганяючы мух танклявым хвосцікам на патыліцы.-- 
Я вас чакаю. Чэсна, Мікалай Мікалаевіч. 

-А я званю дамоў, званю, ніхто не адказвае. 
Так і не даведаўся, купілі яны малако ці не,-- не то 
скардзіўся, не то апраўдваўся Касцевіч. 

-- Якое значэнне гэта мае цяпер? -- весела смя- 
ялася Майская.-- Усё роўна яго цяпер нідзе не ку- 
піш. Позна. 

-- Няўжо так доўга засядалі? -- паглядзеў ён на 
гадзіннік. 

--- Ды не, проста ў такі час ужо ніякага малака 
ў магазінах няма... Так што можна не спяшацца. 
Пасля такой засядалаўкі нядрэнна падыхаць павет- 
рам. Можа, пройдземся трохі? -- і пе чакаючы згоды, 
пайшла, яўна спадзеючыся, што ён ад яе не адстане. 

Касцевіч пастаяў крыху, раздумваючы, ісці за 
ёй следам ці скіраваць на тралейбусны прыпынак. 
Жапчына адышлася ўжо далекавата, а пайсці, пе раз- 
вітаўшыся, было няёмка. «Даганю, прайдуся да нас- 
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тупнага тралейбуснага прыпынку, там развітаюся», -- 
падумаў ён і паспяшаўся за ёй. 

-- Не люблю я гэтых, як вы кажаце, засядала- 
вак,-- пачаў ён, дагнаўшы яе.- Ніколі не любіў. 
І на флоце калі быў. Лепей самае адказнае заданне, 
чым якая засядалаўка... 

- А я люблю такія нарады,-- неяк па-дзіцячаму 
легкадумна рассмяялася Майская.-- Асабліва калі 
цябе не чапаюць. Сядзіш сабе ціхенька, прыплю- 
шчыўшы вочы, і толькі чуеш гэтае бу-бу-бу-бу... 
І так хораша пад гэтае бу-бу дрэмлецца, змагацца з 
сабой не хочацца. Адным словам, можна і паспаць 
трошкі, асабліва калі навучышся спаць з адкрытымі 
вачамі. І самае цікавае, што хоць і спіш, а ўсё чуеш, 
больш таго, усё помніш, асабліва тое, што цябе ты- 
чыцца,-- яна гаварыла з ім так, як гавораць са сваім 
сябрам ці чалавекам, з якім сутракаешся кожны 
дзень,-- адкрыта, шчыра, не хаваючыся. І гэтая да- 
верлівасць яе перадалася і яму.-- А калі шчыра, то 
гэтая нарада больш за ўсё спадабалася вашымі рэплі- 
камі. Яшчэ ніхто і ніколі так не гаварыў з сакрата- 
ром гаркома. Ва ўсялякім разе я такога не помню. 
А ён часта бывае ў нас. А ва ўсім астатнім звычайная 
нарада. Прынялі, як заўсёды, нейкае рашэнне і ра- 
зышліся, задаволеныя і перакананыя, што зрабілі 
вялікую справу. Калі задумацца, дык яно і так. 
У начальнікаў такая работа, яны іншай работы не 
ведаюць,-- яна хмыкнула, потым крыху нахілілася 
наперад, заглянула яму ў вочы.-- Між іншым, я даў- 
но заўважыла, калі пачынаюць збіраць нарады па 
нейкім пытанні, значыцца, з гэтым пытаннем справа 
дрэнь. Завал. Поўны. А збіраюцца, каб ачысціць 
сваё сумленне. Маўляў, думалі, клапаціліся. Хоць у 
даным выпадку нарада не зусім такая. Вашай будоў- 
лі яна зусім не трэба была. Абышлася б і без нара- 
ды. Зараз і так усіх рабочых кінуць туды. Фронт ра- 
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бот на другіх аб'ектах звузіўся, вызваліліся людзі. 
Адна толькі карысць, што Драбыш будзе думаць, 
што яна паўплывала, і асабліва паўплываў ён сваёй 
прысутнасцю. Можа, спецыяльна для яго яе і сабра- 
лі... Хто ведае. 

-- 8 мармурам нейкае глупства,-- уставіў сваё 
Касцевіч, бо не вельмі ўсур'ёз успрымаў яе разважан- 
пі пра нарады, а галоўнае, мармур яго сапраўды хва- 
ляваў.. 

--.- Вядома, марнатраўства. Але дзеля плана ў нас 
пойдуць на ўсё. Дзеля плана яны і золатам абліцава- 
лі б ваш комплекс, абы толькі было яно пад рукамі. 
Я некалі гаварыла вам, што ў Бібліі напісана, што 
спачатку было слова... Дык вось, няправільна там на- 
пісана. Спачатку быў план. Перакладчыкі нешта, ві- 
даць, наблыталі.. Сапраўды, хіба можна было пабу- 
даваць такі дасканалы свет без плана? 

-- Свет развіваўся па сваіх натуральных зако- 
нах, развіваўся без усялякага валюнтарызму, адсюль 
такая і дасканаласць,- на поўным сур'ёзе запярэ- 
чыў Касцевіч. 

-- Не, вы страшэнна сур'ёзны чалавек,-і яна 
зноў залівіста засмяялася, потым, глянуўшы на яго, 
убачыла, што той не разумее, чаму яна смяецца, і ад 
гэтага яшчэ больш разабраў яе смех.-- Не, вы гума- 
рыст... 

- А што такое гумар? -- з ранейшай засяро- 
джанасцю спытаў ён.. 

-- Вы нічога не чулі пра гумар? 

-- У вышэйшым марскім вучылішчы, затым і ў 
акадэміі, у якой давялося вучыцца, па праграме гу- 
мар не прадугледжваўся,-- яшчэ з большай сур'ёз- 

насцю адказаў Касцевіч і раптам з юнацкай задзі- 
рыстасцю нечакана расемяяўся. 

-- Дарэчы, які вы любіце чай? -- ні з таго ні з 
сяго клапатліва спытала яна. 
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22. Якія адносіны гэта мае да гумару? 

-2 Самыя непасрэдныя, калі вы, напрыклад, гру- 
зінскі чай да гэтага часу лічыце чаем. 

-- ІГю. Як усе. 

-- Хе! Што вы ведаеце пра ўсіх? Я, папрыклад, 
грузінскі чай не п'ю. І так робяць многія з тых, пра 
каго вы не ведаеце. Хочаце ведаць які? Э радасцю 
пачастую,-- вось мой дом,-- яна спынілася, вачыма 
паказала на дзевяціпавярховы стаўбунок, што стаяў 
у глыбіні зялёнага двара... - Пойдземце, -- яна гул- 
ліва ўзяла яго пад руку.-- А то мне сорамна адной 
піць сапраўдны чай, калі ведаеш, што ў гэты час твой 
знаёмы п'е грузінскі. Вы даўно не пілі сапраўднага 
чаю? 

-- Як пайшоў у запас. 

-- У запасе, вядома, сапраўднага чаю не паспы- 
таеш. Дык як, Мікалай Мікалаевіч? -- і ўпікнула са 
шкадаваннем: -- Ці ў вас і дзесяці мінут не зной- 
дзецца для свябе?: 

Запрашэнне Майскай узрадавала Касцевіча; яму 
зараз не вельмі хацелася ісці дамоў, відаць, таму, 
што не хацелася расставацца з гэтай шчырай і такой 
уважлівай жанчынай, з якой яму сёння было так 
лёгка як ніколі. Але выдаваць сваю радасць не стаў, 
напружана змаршчыніў лоб, паглядзеў на гадзіннік. 

-- Для сапраўднага чаю, можа, дзесяць мінут і 
малавата, але паколькі ў вас яго не так багата, можа, 
толькі на дзесяць мінут для такога вадахлёба, як я, 
і хопіць, то можна і заглянуць,-- і адчуўшы, што гу- 
мар у яго атрымаўся нейкі цяжкі, няўклюдны, яшчэ 
болей насупіўся. 

- А мы спынім усе гадзіннікі на свеце,-- весела 
сказала яна і першай юркнула ў дзверы пад'езда, на- 
ціснула кнопку ліфта, і пакуль той апускаўся, да- 
стала з паштовай скрынкі газеты.-- Гавораць, што 
перад сапраўдным чаем сапраўдныя мужчыны аба- 
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вязкова чытаюць газеты. Каб, значыцца, большая 
смага была. 

Касцевіч крыху затрымаўся ў вузкай, як вагон- 
нае купэ, пярэдняй, пакуль разуваўся. Майская спы- 
нілася ў дзвярах у залу і глядзела на яго з ледзь 
улоўнай усмешкай на твары. Потым падала яму ва- 
страносыя, расшытыя бліскучымі, як залатымі, ніт- 
камі жаночыя тапачкі, а яго чаравікі, нібы знарок, 
піхнула нагой далей пад скрынку для абутку. 

-- На вялікі жаль, у мяне няма іншых,-- зазна- 
чыла, пазіраючы, як Касцевіч прымяраў нязвычны 
для яго абутак. 

-- Падыдуць... 

-- Ну праходзьце, праходзьце!. 

Касцевіч зайшоў у залу, соўгаючы нагамі па пад- 
лозе, каб не зваліліся малыя для яго тапачкі, потым 
усеўся ля невялічкага століка ў нізкае і глыбокае 
крэсла, агледзеўся. 

Двухпакаёвая кватэра была такая ж, як і ўсе 
двухпакаёвыя кватэры ў краіне, але яна ўражвала 
сваёй аптэчнай чысцінёй, а галоўнае, такім гарма- 
нічным парадкам, такой прадуманасцю ў расстаноў- 
цы мэблі, што не здавалася цеснай, хоць і рэчаў уся- 
лякіх тут было нямала. Здавалася, што кожная рэч 
іменна і павінна была стаяць, дзе яе паставілі, і ін- 
шага месца нідзе для яе не было. 

Невялічкая сценка была застаўлена рознымі ста- 
туэткамі, вазачкамі, розных памераў і форм скры- 
начкамі і бутэлечкамі, На сценах віселі яўна не ай- 
чыннага паходжання эстампы, чаканка. 

Майская, паставіўшы на пліту чайнік, накрыла 
маленькі столік, расставіла на ім посуд і, спяшаю- 
чыся, нібы хто мог ёй перашкодзіць, сказала: 

-- Вы не думайце, што я нейкі сухар. У мяне 
ёсць хобі, і не адно. Наогул, я хачу сказаць, што боль- 
шасць гарадскіх не умеюць, а можа, і не хочуць ка- 
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рыстацца тымі выгодамі, што мае горад. А многія на- 
ват і не здагадваюцца, што нясе чалавеку сучасная 
цывілізацыя. Сядзяць у сваіх норах, чэшуць азадкі. 
А я падумала так. Раз мне пашэнціла перасяліцца 
з вёскі ў горад, дык я тут не толькі для таго, каб ха- 
дзіць па малако ў гастраном... Хаджу ў тэатры, усе 
спектаклі перагледзела, купляю абанементы ў ба- 
сейн, а цяпер яшчэ і аэробікай захапілася. Ні міну- 
ты вольнай. І яшчэ... захапляюся чаем. Так, чаем. 
У мяне яго вялікая калекцыя. Лепшыя гатункі све- 
ту. Нават легендарны зялёны кітайскі Люй ча. 
Я вось пачастую ім вас... І, вядома, посуд. Але пры- 
гожы посуд для ўсялякай жанчыны -- усё. Я, праў- 
да, не люблю традыцыйныя талерачкі. Я люблю не- 
звычайны посуд. Вось гэтую талерачку я выменяла 
на Цэйлоне. Валюты не хапіла, дык я рэч на рэч. 
А самае галоўнае маё хобі -- падарожжы. Я кожны 
адпачынак абавязкова куды-небудзь еду. І адусюль 
прывожу сувеніры. Як памяць. Вось гэтая статуэт- 
ка -- Францыя, гэтая -- Індыя, а гэтая-- Японія. 
Праўда, незвычайная? -- яна ўзяла невялічкую ста- 
туэтку -- залацістую жанчыну з нейкімі мудрагелі- 
стымі ўзорамі на адзенні, з нечым доўгім, нібы па- 
гнутым мячом у адной руцэ, і з нейкім доўгім лістом 
у другой.-- А гэта ведаеце хто? У Японіі купіла. Гу- 
ань-інь называецца. Жанчынка. Выратоўвае людзей 
ад рознага ліха, памагае раджаць дзяцей і аберагае 

іх ад хвароб, наогул, як гаворыцца на сучаснай мове, 

курыруе жанчын у доме. Яна нічога не баіцца, носіць 

спадніцу з тыгравай шкуры. Дарэчы, вочы ў яе ёсць 

і на руках. Яна адразу бачыць сваімі вачамі ўсіх ня- 

шчасных вакол сябе. Праўда, мяне нешта ўпарта не 

заўважае. Відаць, лічыць мяне шчаслівай... А гэта 

чучала з Мадагаскара... 

--. Цікава, цікава,-- падняўся Касцевіч, падышоў 
бліжэй да сценкі, стаў больш пільна прыглядацца да 
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статуэтак.-- Я некалькі разоў зямны шарык абагнуў, 
але нічога падобнага не бачыў. Праўда, берагоў так- 
сама не бачыў... 

-- Калі я застаюся дома адна, а я заўсёды адна, 
калі няма пасяджэння, басейна, аэробікі ці грып які 
нападзе, сяджу, п'ю чай і разглядаю ўсё гэта. Зноў 
падарожнічаю ў думках.-- Яна зыркнула на госця, 
відаць, хацела пераканацца, ці слухае ён яе.-- 
А яшчэ я люблю ўбіраць кватэру. Асабліва калі сум- 
на... А сумна мне вельмі часта... 

-- У вас чысціня, як на ўзорна-паказальнай пад- 
воднай лодцы,-- заўважыў Касцевіч, зноў праваліўся 
ў нізкае глыбокае крэела. 

Але яна, здаецца, і не пачула, што ён сказаў, бо 
толькі ён пачаў гаварыць, адразу ж паспяшалася на 
кухню і хутка вярнулася з маленькім графінчыкам- 
колбачкай з тонкім высокім рыльцам і з маленькімі, 
як жалудочкі, кубачкамі на цацачным падносіку. 

-- Пакуль чайнік загудзіць,-- яна паставіла гра- 
фінчык і кубачкі на столік,-- дык мы патрошкі... Гэ- 
ты напітак на ўсходзе звычайна п'юць перад чаем... 

Майская першая чокнулася з Касцевічам, паню- 
хала той заморскі напітак, зрабіла глыток, глянула 
на госця, у незразумелай задумлівасці змаршчыніла 
лоб, відаць, хацела нешта сказаць, ды замаўчала і 
ўдумліва чакала, што скажа Касцевіч. 

-- Падобна на настойку элеўтэракоку. У зацяг- 
лых паходах нам нешта падобнае давалі... 

-- Магчыма,- загадкава ўсміхнулася Майская. 

-- Вось скажыце, Алена Адамаўна,-- глынуўшы 
горкі, прапахлы падгніўшым сенам напітак, пачаў 
Касцевіч.-- Вось скажыце, Алена Адамаўна, ці ёсць 
у будаўніцтве, у яго арганізацыі хоць нешта ўстойлі- 
вае, абавязковае для ўсіх? Я за гэты час прачытаў 
нямала кніг па будаўніцтву, лічыў, што ледзь не пра 
ўсё даведаўся, але потым зразумеў, што дарэмна чы- 
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таў, таму што ў жыцці ўсё не так, як у тых кніжках. 
Узяць хоць бы план. Усё плануецца на квартал, на 
год, на пяцігодку. Усё прадумана, падлічана, раз- 
лічана. Здавалася б, выконвай план і ўвесь клопат. 
Дык не... Толькі распачнуць які аб'ект, вядома, па 
плану, адразу ж прастой, ужо, вядома, не па плану. 
Потым, каб усё ж здаць аб'ект у тэрмін, пачынаюц- 
ца аўралы, штурмаўшчына. Поўная неразбярыха, 
нейкае бязладдзе, нібы некім знарок створанае, каб 
потым было што адолець і выдаць гэта за гераічную 
перамогу калектыву. Цікавую заметку нядаўна пра- 
чытаў у шматтыражцы. Я нават захаваў тую замет- 
ку. Вы толькі паслухайце,-- ён дастаў з унутранай 
кішэнькі пінжака невялічкую паперынку, распраміў 
яе, пачаў чытаць: «Так, выпадкі зрыву дастаўкі ма- 
тэрыялаў былі. Не завозілі ў час сценавыя панелі, 
а то і зусім не хапала іх. У маі, калі ўжо рабілі дах, 
два тыдні прастаялі, бо не было руберойду. Калі ж 
завезлі руберойд, выявілася, што няма паліва раза- 
граваць кацёл з бітумам. Зноў прастаялі каля тыд- 
ня. Дарэчы, фонды на паліва былі, а не было бенза- 
воза яго прывезці. Калі ж з'явіўся бензавоз, на скла- 
дзе скончылася паліва». А канчаецца гэтая заметка 
даволі ўрачыста. «Але будаўнікі з гонарам выйшлі 
з усіх цяжкасцей і складаных сітуацый. Здалі аб'ект 
на тры месяцы раней тэрміну». Вось гэты парадокс я 
ніяк не магу зразумець. Месяцамі прастойвалі, а аб'- 
ект здалі раней тэрміну,-- Касцевіч зноў склаў па- 
перынку, сунуў яе ў кішэньку пінжака, падняў во- 
чы на Майскую і аж перасмыкнуўся тварам ад не- 
чаканай разгубленасці. 

Вочы ў жанчыны набраклі слязьмі і пацямнелі, 
вусны трымцелі так, як трымцяць, калі чалавек на- 
пружваецца, каб не расплакацца. 

г- Што з вамі, Алена Адамаўна? 

Майская больш не магла ўжо трымацца, гучна 


149 


ўсхліпнула, упала галавой на рукі, хаваючы твар у 
далонях. 

-. Што з вамі? Алена Адамаўна? -- Касцевіч 
падхапіўся, прынёс ёй шклянку вады. Жанчына ад- 
вяла шклянку рукой. Касцевіч, які момант стаяў раз- 
гублены, потым, паставіўшы шклянку, асцярожна 
правёў далонню па яе вострым дзіцячым плячы, па 
мяккіх валасах. 

Яна схапіла яго за руку, прыпала да яе вільгот- 
най шчакой, потым мелькам глянула на яго знізу 
ўверх -- вочы яе былі ў брудных падцёках ад тушы, 
якой былі падведзены павекі. 

-- Алена Адамаўна? Алена Адамаўна? -- ён ня- 
цямна паўтараў адно і тое ж, не ведаючы, што яшчэ 
ёй сказаць.-- Алена Адамаўна, што з вамі? 

-. Ой, які ж вы дубіна) яна паспрабавала 
ўсміхнуцца, але замест усмешкі на твары, як адбітак 
патаемнага болю, прабегла сутаргаватая хваля. Яна 
яшчэ раз усхліпнула, шмарганула носам, потым гуч- 
ней, каб адолець тое, што перашкаджала ёй гава- 
рыць, працягвала: -- Сапраўдны салдафон... Але вы 
не адзін, усе вы... Няўжо я такая брыдкая, што ніхто 
з вас не бачыць ува мне жанчыну? Нібы я толькі на- 
чальнік аддзела, а больш ніхто. Можа, я сапраўды не 
падобна на жанчыну, даўно перарадзілася ў нейкую 
агідную канцылярскую пачвару?.. Гадзінамі сядзіш 
у цырульні, ледзь не са скуры вылузваешся на той 
аэробіцы, па ўсім свеце ганяешся за моднымі шмот- 
камі, а ніхто нічога не заўважае, ніколі нічога не 
скажа. Толькі і чуеш ад усіх -- цэгла, цэмент, бэль- 
кі, сталярка... А я ж баба, перт за ўсё баба. Самая 
звычайная. Разумееце?.. Я люблю вас,-- яна, відаць, 
злякалася таго, што сказала, бо раптам знямела і 
глядзела на яго такімі астылымі вачыма, як звычай- 
на глядзіць жывёліна па свайго гаспадара, чакаючы 
ад яго ўдару,-- пакорлівая жаласць і боль у вачах. 
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-- Я, Алена Адамаўна, разумею, я нават, Алена 
Адамаўна, здагадваўся,-- ён ледзь варушыў вусна- 
мі.-- Але, Алена Адамаўна, абставіны. Яшчэ ж і 
паўгода не мінула, як мае не стала... Вы ж павінны 
разумець. Ды і дзеці... Наогул. Разумееце, Алена 
Адамаўна? Вы жк самая...-- ён спыніўся ў сваім роз- 
думе, бо не траплялася патрэбнага слова, таго адзі- 
нага слова, якое зараз варта было б сказаць і якое б 
суцешыла жанчыну.-- Вы, Алена Адамаўна, павін- 
ны зразумець... 

Яна ўсміхнулася аднымі вачыма, потым зноў уту- 
лілася тварам у яго шырокія далоні, затым нястрым- 
на і прагна з нейкім няецерпным адчаем пачала ца- 
лаваць яго рукі. 

Касцевіч стаяў і не варушыўся. І хоць яму кар- 
цела вызваліць свае рукі, ён і не спрабаваў гэта зра- 
біць, ведаў, што гэтым вельмі пакрыўдзіць яе... 
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Нізкае пустое неба, падсвечанае знізу, вісела над 
горадам. Цьмяна, ахутаныя туманам, блішчэлі ліх- 
тары на слупах. Святло ад іх не даставала зямлі. 

Аўтобусы і трамваі не хадзілі. 

Касцевіч, вынырнуўшы з пад'езда, хуткім кро- 
кам, нібы баяўся, што яго заўважаць, выйшаў на ву- 
ліцу, спыніўся, агледзеўся, ці мільгане дзе зялёнень- 
кім таксі, і, нічога не ўгледзеўшы, ужо таропка, неяк 
стомлена, пайшоў па тратуары, трымаючыся бліжэй 
да маладых ліп, якія хавалі яго сваім густым ценем. 
Недзе на паўдарозе трапілася таксі. Вадзіцель тры- 
маючыся рукой за руль, адкінуўшы галаву на спін- 
ку сядзення, спаў. 

-- Не магу ніяк прывыкнуць да начной змены,-- 
паскардзіўся ён Касцевічу, калі той усеўся побач.-- 
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Удзепь не магу заснуць, а поччу сой піяк не магу 
адолець... 

Касцевіч не падтрымаў гаворку, назваў толькі 
свой адрас. 

-- А выдатны дворык,-- адлічваючы рэшту, заў- 
важыў таксіст.-- Цёмны, ціхі. Тут мы і даспім,-- і ён, 
зачыніўшы дзверцы, адразу ж выключыў фары, за- 
глушыў матор. 

Касцевіч, стараючыся вельмі не тупаць па гул- 
кай лесвіцы, падняўся на свой паверх -- ліфт ужо не 
працаваў,-- у калідоры яшчэ ля дзвярэй у кватэру 
разуўся, каб цішэй зайсці, асцярожна павярнуў ключ 
у замку, павольна, каб не рыпнулі, адчыніў дзверы. 

У зале гарэла святло, падаючы праз прыадчыне- 
ныя дзверы вузкай палоскай на падлогу ў пярэдняй. 

Касцевіч паставіў ў парозе чаравікі, тут жа па- 
весіў пінжак, хоць звычайна вешаў у сваёй спальні 
на спінку крэсла, на дыбачках зайшоў у залу. У зале 
нікога не было. На стале стаялі талеркі, кубкі, зялё- 
ная бутэлька шампанскага, бутэлькі мінеральнай ва- 
ды. На тумбачцы ля сцяны, на якой вісеў партрэт 
яго жонкі, гарэў чырвоны букецік руж... Касцевіч 
вярнуўся ў пярэднюю, заглянуў у пакой дачкі. На 
неразабраным ложку, у кашулі, у насках, спаў яе 
муж. Дачкі не было. Ці не пабегла яна шукаць яго? 
Ці, можа, малая захварэла, дык забралі ў бальніцу 
іх? Ён кінуўся ў сваю спальню, хоць ведаў, што ту- 
ды, калі яго не было дома, ніхто не заходзіў. На лож- 
ку, таксама ў адзенні, раскінуўшыеся ў розныя бакі, 
спалі ўнукі. Святлана ляжала на самым краі, відаць, 

баялася, каб хто з малых не скаціўся на падлогу. 
Касцевіч вярнуўся ў залу, сеў у крэсла, далей 
адсунуўшы яго ад стала,-- тое глуха шарганула па 
падлозе. Відаць, ад гэтага гуку і прачнулася дачка. 
Няцямна паглядзела праз адчыненыя дзверы на 
бацьку, села, пазяхнула, міжвольна паправіла 
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ўскудлачаныя валасы, якія лезлі ў вочы, вялым Го- 
ласам сказала: 

22 Тэта ж чакалі цябе... Дзень нараджэння ў ма- 
мы. Думалі, сабяромся, пасядзім. А то зусім пера- 
сталі збірацца разам. Так і адвыкнуць можна. Былі 
ўсе. Малыя не захацелі без дзеда садзіцца за стол. 
Кажуць, будзем чакаць. І чакалі. Дамоў адмовіліся 
ісці. Палеглі на твой ложак, каб цябе не празяваць... 
Усё дурэлі тут, потым казкі расказвала ім. Нарэшце 
пазасыналі. І я ля іх задрамала. Не заўважыла калі... 
А хлопцы яшчэ раней пайшлі дамоў. 

Касцевіч, схіліўшы галаву, маўчаў. 

Дачцэ, відаць, падалося, што ён заснуў. 

-- Тата? 

-Я. 

-- Ну навошта яна табе? -- спытала ўсё тым жа 
санлівым голасам.-- Хоць бы рабіў па спецыяльнас- 
ці. Хіба гэта работа для цябе? Мы выраслі, амаль не 
бачылі цябе. Цяпер унукі растуць, бацькоў не бачаць, 
дзеда таксама. Ды і мы... 

-- Прызнацца, я хацеў звольніцца, але Хурсан 
адгаварыў. Кажа, закончым будаўніцтва, тады... 
Я яшчэ пагляджу, падумаю... Канечне, трэба было 
не ісці. Гэта я пазней зразумеў. Калі мамы не стала, 
быў такі час, што раптам адчуў, нібы нікому не трэ- 
ба. Часовы настрой, я цяпер разумею... А цяпер... 

-- Дзе ты будзеш спаць? Можа, паслаць на ка- 
напе, каб малых не турбаваць? 

--. Нічога, прымашчуся ля дзяцей. 

Святлана ўзяла сонную дачку на рукі і пайшла 
з ёй у свой пакой. 

Касцевіч яшчэ які час сядзеў як акамянелы, по- 
тым падняўся, адкаркаваў бутэльку з мінералкай, 
наліў поўную шклянку, выпіў, потым выключыў 
святло, пратупаў у спальню, прылёг на краі ложка. 
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Касцевіч доўга ляжаў, не падымаўся, чакаў, па- 
куль усе разыдуцца. Ён чуў, як дзынкала посудам на 
кухні дачка, як потым пабудзіла малых,-- будзіла 
шэптам, каб не патрывожыць яго. Накрыла яго коў- 
драй, зачыніла дзверы. Потым ён яшчэ чуў, як ма- 
лыя снедалі, не хацелі нешта там есці і Святлана па- 
крыквала на іх. А можа, хацелі, каб дзед снедаў ра- 
зам з імі? 

--- Дзед стаміўся, спіць яшчэ,-- упаўголаса ўшчу- 
вала дзяцей Святлана. 

Дзынкнуў званок у дзвярах. Пачуўся бас старэй- 
шага сына Ігара, затым ён загаварыў цішэй, прыглу- 
шана, толькі яго неразборлівае бубненне і чулася. 

Вось прыадчыніліся дзверы ў спальню. Святлана 
прашаптала: 

-- Тата, спіш? 

Ён не адказаў. Яна пастаяла ў дзвярах, уздыхну- 
ла і выйшла. 

Пачулася, як праз залу затупацела малая. 

-- Куды ты? Вярніся! -- пагналася за ёй маці.-- 
Я ж сказала, дзед спіць. Пайшлі! Не дзіцё, а юла 
нейкая... 

Святлана адшлёпала Марынку, тая капрызліва за- 
хныкала. 

Ён не помніў у сваім жыцці такога, каб сорамна 
было глядзець у вочы сваім дзецям. Няўжо дачка пра 
ўсё здагадалася? Учора загаварыла пра яго работу 
так, як ніколі не гаварыла. А можа, нічога не ведае 
і не здагадалася, проста выказала тое, што даўно ха- 
цела сказаць? Якраз і выпадак надарыўся. Яго ча- 
калі, каб пабыць разам, а ён затрымаўся. І трэба ж 

было ў такі дзень затрымацца! І як гэта выпала з 
яго памяці?.. Ён падняўся, не падымаючы вачэй на 
партрэт жонкі, прайшоў праз залу, доўга мыўся пад 
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душам, цёр мачалкай усяго сябе з такой апантанас- 
цю, нібы хацеў садраць скуру. Потым сядзеў на кух- 
ні, піў чай, без цукру, без бутэрбродаў, якіх цэлая 
талерка стаяла перад ім... Думаў пра сябе, пра сваю 
работу. Праўду яму сказала ўчора дачка. Жорсткую, 
бязлітасную. Сапраўды, празяваў ён дзяцей, празявае 
і ўнукаў. Дык раней хоць з-за службы, а цяпер жа 
з-за непатрэбнай яму работы. Малыя цягнуцца да 
яго, бо растуць, як сіраты,-- бацькоў сваіх з раніцы 
да вечара не бачаць. І ён сумуе па іх, думае... Што 
перашкаджае яму хоць у канцы свае дарогі пажыць 
так, як яму хочацца? Нішто. Ён сам. Ён сам сабе 
перашкаджае. Яго ніхто не прымушае ісці на працу. 
Прапанавалі -- ён пагадзіўся. Ну і што, што пагадзіў- 
ся? Практычна нічым жа сябе не звязаў, ні слова не 
даваў, ні падпіскі. А потым яшчэ гэтая... Не, трэба з 
усім канчаць. І з працай і наогул... І неадкладна. 
Можа, нават сёння. А што? Кідаць дык кідаць. Ра- 
шуча, без ваганняў. Ён так і зробіць. Нікуды не пой- 
дзе. Вось толькі пазвоніць Хурсану і пра ўсё скажа. 
Хоць лепей яму не званіць. Пачне дакараць, упрош- 
ваць. Лепей пазваніць у прыёмную Веры Іванаўны. 
Дапіўшы чай, глянуў на гадзіннік, падышоў да тэле- 
фона, які быў у пярэдняй, набраў нумар. Ніхто не 
адказаў. Відаць, панесла пошту дырэктару. Нічога, 
пазвоніць пазней. Гэта не праблема. Галоўнае, ён 
надумаўся кінуць усё, не лезці туды, куды яму, пен- 
сіянеру, не варта лезці. Яму і пенсію таму далі, каб 
сядзеў дома, бавіў час з унукамі, адным словам, ад- 
пачываў. Узяў ключык ад паштовай скрынкі -- ён 
заўсёды ляжаў на палічцы ля тэлефона,-- спусціўся 
па газеты. Вярнуўшыся, набраў нумар зноў. На гэты 
раз тэлефон быў заняты. Касцевіч прысеў на канапе 
ў зале, стаў праглядаць газеты. 

Заверашчаў тэлефон. Гучна, патрабавальна. Ці не 
Майская? Цяпер, калі хочаш, яна будзе званіць яму 
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без усялякай цырымоннасці. Хацеў не падыходзіць 
да тэлефона, але званкі не сціхалі. Не вытрываў, 
падняў трубку, каб адразу ж пакласці яе, але пачуў 
у ёй мужчынскі голас. 

--. Мікола? Ты што, дома? -- адчувалася, настрой 
у дырэктара прыўзняты.-- А я званіў, званіў табе ў 
кабінет... Давай спускайся ўніз, я зараз еду... 

Вечна гэты Хурсан спяшаецца, слова не даў ска- 
заць. Давай уніз, і ўсё! Ну і няхай заязджае. Ён спу- 
сціцца, скажа пра сваё рашэнне і вернецца назад... 
дачытваць газеты. 

Як толькі Хурсан выйшаў з пад'езда, якраз пад- 
каціла «Волга». Адчыніліся дзверцы, Касцевічу нічо- 
га не заставалася, як сесці ў машыну. 

--. Пазванілі з трэста,-- пачаў Хурсан, парукаў- 
шыся,-- што кіраўнікі служб едуць на комплекс, каб, 
значыцца, на месцы ўсё ўдакладніць. Запрасілі і нас 
з табой,-- і раптам, нібы схамянуўшыся, спытаў: -- 
А што з табой? Ці не захварэў? 

-- Не думаў ісці на работу. 

-- Сапраўды хворы. У цябе нейкі твар...-- але 
слова ў яго не знайшлося, каб сказаць, які ж у сяб- 
ра твар. 

-- Ды не, не захварэў. Вырашыў не працаваць, 
падумаў сёння, падумаў і... прыняў такое рашэнне. 
Канчаткова. Здаецца, я не ў свае сані... 

-- Вясёленькія мыслі,-- Хурсан пакратаў паль- 
цамі свой цяжкі нос, памуляў губамі, дакорліва ска- 
заў: -- Мы ж гаварылі з табой на гэту тэму. Мне зда- 
валася, дамовіліся. Ніколі не думаў, што... у цябе мо- 
жа быць сем пятніц на тыдні. 

-- Ды, прызнацца, я тут ні пры чым,-- усміхнуў- 
ся Касцевіч.-- Сумленне. Вось у чым сакрэт. Сумлен- 
не бунтуе. Не можа яно прымірыцца... Ну на самай 
справе, што я зрабіў карыснага для будоўлі за гэты 
час? Практычна нічога. Хоць і стараўся. Вынікаў ні- 
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якіх. Бегаў, бегаў, а ўсё дарэмна. А калі якія зрухі і 
насталі, дык тут маіх заслуг няма. Я нават учора на 
нарадзе не здолеў даказаць, што абліцоўваць зараз 
будынак -- гэта горш чым варварства. Не кажу ўжо 
пра мармур... І, ведаеце, што больш за ўсё абурае... 
Усе ведаюць, што нельга абліцоўваць, а робяць вы- 
гляд, што першы раз пра такое чуюць. Адным сло- 
вам, Толя, сумленне маё не можа, не хоча мірыцца з 
усім гэтым... А патураць глупству я не магу... 

-- Чаму глупству? -- спытаў Хурсан неяк абы- 
якава, відаць, у гэты час думаў зусім пра іншае. 

-- Ва ўсіх інструкцыях напісана... 

-- Інструкцыі... Інструкцыі...-- ледзь не прапеў 
дырэктар, прыслухоўваючыся, як гучаць гэтыя сло- 
вы, потым паглядзеў на Касцевіча, быццам толькі 
што яго ўбачыў, варухнуў бровамі, сказаў спакойна, 
як гавораць звычайна пра даўно вядомыя ісціны, не 
хаваючы пры гэтым нейкага суму, які раптам апа- 
наваў чалавека: -- А ведаеш, Мікола, будаўнікі сот- 
ні раз жыццём праверылі тыя інструкцыі. 

-- Ім абы план... 

-2. Не кажы... Не думаю, каб яны былі такімі без- 
адказнымі. Дзе, дзе, а ў будаўніцтве цяжка схаваць 
грашкі. Абавязкова вылезуць. І рана ці позна, а ад- 
казваць прыйдзецца. Яны гэта добра разумеюць... 

-- Магчыма. Але калі вылезуць тыя грашкі? Пы- 
танне. І каму потым прыйдзецца адказваць і пера- 
рабляць?.. Тады ўжо іншыя таварышы кіраваць бу- 
дуць... Будаўнікі таксама пра гэта добра ведаюць. 
Жывуць адным днём... Таму ў іх ніякай адказнасці. 
Абы з рук збыць... Вось і ўся адказнасць. 

Хурсан задумліва памаўчаў. 

-- Што я табе скажу,-- потым пачаў разважаць 
нібы для сябе, гледзячы перад сабой на дарогу.-- 
Жыццё такое, што ў ім усялякае ёсць. Было і будзе. 
Паўтараю, усялякае... А калі робіцца нешта вялікае, 
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і гэта вялікае робіць вялікая колькасць самых розных 
людзей, розных па ведах, па адказнасці, па сваёй свя- 
домасці, заўсёды знойдзецца адзін ці некалькі чала- 
век, што не пагодзяцца ў нечым з усімі. Але мудрасць 
паводзін кожнага з нас, каб гэтаму аднаму ці гэтым 
пекалькім умець падначаліцца большасці. 

- А ты дарэмна падаўся ў гаспадарнікі,-- за- 
смяяўся Насцевіч.-- Я і не падазраваў, што ты такі 
камісар... Ведаеш, Толя, за сваё жыццё я наслухаўся 
столькі палітгутарак, што яшчэ адна, хоць і твая, ужо 
нічога не зменіць. А потым прычына не ў маёй свя- 
домасці, не ў маім разуменні, а ў сумленні, якое, 
аказваецца, не паддаецца ніякай логіцы, хоча жыць 
па сваіх законах, часам вядомых толькі яму. Ці ты 
лічыш сумненне перажыткам мінулага? А, камісар? 

-- Не, ты не перастаеш мяне здзіўляць,-- азір- 
нуўся Хурсан. Сустрэўшы насуплены позірк сябра, 
усміхнуўся: -- З такімі разважаннямі наогул можна 
да папоўшчыны дайсці. 

--. Цікава. Раней усялякае паскудства папы пры- 
крывалі рэлігіяй, разважаннямі пра боскае, на нашай 
мове, папоўшчынай. А цяпер сумленне, калі яно рап- 
там дзе прабіваецца, мы таксама называем усё той 
жа папоўшчынай. 

-- Я не пра гэта... Я пра цябе. Такое прайшло 
жыццё, столькі адбылося, усіх нас і пакруціла і па- 
вадзіла, а ты якім быў некалі ў школе, такім і за- 
стаўся. Помню, як мы ўсім класам запісаліся ў кам- 
самол, а ты адмовіўся. Маўляў, яшчэ не падрыхта- 
ваўся, сумленне не дазваляе. Дык у школе ж - ідэ- 
альныя ўмовы, а тут жыццё... А жыццё часам, дарагі 
мой, дыктуе сваё, у яго свая непазбежнасць. Ты хо- 
чаш жыць сумленна, а я, думаеш, не хачу? Я такса- 
ма хачу. У мяне таксама сумленне. Але часам бывае 
так, што не ведаеш, ці рабіць так, як патрабуе сум- 
ленне, іншымі словамі, як мне хочацца, ці як патра- 
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буюць абставіны? Вельмі ж часта даводзіцца, як пі- 
саў той паэт, станавіцца на горла ўласнай песні. 
Вельмі часта. Адчуваю, што з гэтай абліцоўкай ро- 
біцца нешта не так. А што загадаеш мне рабіць? Тар- 
мазнуць? Тысячы людзей, мае рабочыя чакаюць азда- 
раўленчы комплекс. У начальства дачы. Дзяржаўныя. 
Маё сумленне бунтуе, калі я ведаю пра гэта, ведаю, 
што рабочым трэба адпачываць не меней, чым на- 
чальству, папраўляць здароўе... Завод вялікі, тысячы 
людзей. З імі сустракаешся амаль кожны дзень, кож- 
ны дзень сотні пытанняў. І ў тым ліку пра комплексе. 
Я ўсім абяцаю, што праз год будзе. Я не прывык пад- 
водзіць людзей, не маю права. Я не магу так, як герой 
аднаго апавядання Льва Талстога. Помніш, што ка- 
салапы прашаптаў таму, што застаўся на зямлі, не 

паспеў залезці на дрэва ад звера? «Дрэнны той друг, 
што пакідае таварыша ў бядзе». Вядома, яшчэ да бя- 
ды далёка, слава богу, але клопатаў у мяне нямала. 

Ты прабач, што я так, але прывык гаварыць заўсёды 

шчыра... Не хацеў бы я расчаравацца ў табе, Міко- 

ла. Ведаеш, нічога горшага няма на свеце, як расча- 

раванне ў любай ці ў даўнім сябры. Не ведаю, як ты, 

а я вельмі даражу нашай дружбай. Калі ты прыйшоў 

да нас, я паверыў, што цяпер на будоўлі будзе пара- 

дак. Лічу цябе надзейным чалавекам. Вось так... Да- 

вай Мікола, пабудуем палац для рабочага класа. Мо- 

жа, гэта будзе самае лепшае, што ўдасца зрабіць нам 

у жыцці. Хай і ад нас нешта застанецца людзям,-- 

ён памуляў тоўстымі губамі, быццам яны стаміліся 

ад гаворкі, ці хацеў усміхнуцца, ды перадумаў... 

Касцевіч моўчкі кіўнуў галавой. 

У гэты момант ён сам сябе ненавідзеў, што зга- 
дзіўся з Хурсанам, бо ўсім сваім нутром быў супроць 
свае жж згоды. І нават слова не сказаў, каб запярэ- 
чыць. Не асмеліўся настаяць на сваім, а галоўнае, не 
адважыўся, а можа, проста не хапіла шчырасці,-- 
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сказаць праўду. І каму? Самаму блізкаму чалавеку, 
перад якім не варта было б і таіцца. А тая праўда 
была ў дзецях, унуках, у той жа Майскай, а галоў- 
нае, у той, што кожны дзень разглядае яго з партрэ- 
та на сцяне. Не, пра гэта не трэба гаварыць нікому, 
у гэтым нават сабе не так лёгка прызнацца... Гэта яго 
тайна. А ўсё, што ляжыць за межамі гэтай тайны, 
гучыць непераканальна. Вось чаму ён амаль нічога 
і не сказаў Хурсану. А ў тое, што сказаў, Хурсан 
проста не паверыў. А рашучасці адмовіцца без уся- 
лякіх тлумачэнняў у яго не хапіла. Ці нешта пера- 
шкодзіла? Толькі што? Ці не той самы давер, з якім 
ставіцца да яго Хурсан? 

Касцевіч сядзеў панылы, задумлівы. 

Хурсан жа, ці адчуўшы яго настрой, ці падумаў- 
шы, што ўсё самае важнае сказана,-- хай зараз гэты 
ваяка пасядзіць і падумае над сваім цяперашнім 
жыццём, а то прывык жыць па камандзе, ніяк не 
прытрэцца да цывільнага жыцця,-- ямчэй усеўся, 
усміхнуўся, задаволены сабой, і ўсю дарогу больш не 
азіраўся на сябра, не заводзіў з ім гаворкі. 

Ля прарабскага вагончыка стаяла купка людзей. 
Усе былі ў касцюмах, пад гальштукамі, некаторыя Ў 
берэтах, былі і ў капелюшах. Сярод іх стаяла і Май- 
ская. У белай шапачцы, у шэра-блакітнай куртцы з 
каляровымі нашыўкамі па баках, з мноствам бліску- 
чых замочкаў, і чырвоных штанах, і ў высокіх, па ка- 
лені, белых чабоціках -- яна яшчэ здаля кінулася ў 
вочы. 

Касцевіч зноў пашкадаваў, што пагадзіўся ехаць 
сюды. Каб ведаў, што яна акажацца тут, ніколі б не 
паехаў. 

Вылезшы з машыны, Хурсан, схіліўшы крыху 
галаву, хуткім крокам скіраваў да трэстаўскага на- 
чальства, з кожным павітаўся за руку, ва ўпраўля- 


160 


ючага трэста папрасіў прабачэння, што прымусіў ча- 
каць. 

Касцевіч жа здаля павітаўся кіўком галавы, не 
спяшаўся набліжацца да сваіх. Але на яго прыві- 
танне, ды і на яго самога, здаецца, ніхто і ўвагі не 
звярнуў. Нават Майская. “Здавалася, яна наогул не 
ведала яго. Як расказвала нешта свайму суседу, так 
і расказвала, толькі загаварыла раптам гучней, чым 
да гэтага. 

Апошнімі днямі сюды прывезлі яшчэ некалькі 
вагончыкаў. Адзін з іх на колах, быў доўгі, з шыро- 
кімі чыстымі вокнамі, на якіх віднеліся белыя чыс- 
ценькія фіранкі. 

У гэты вагончык і запрасіў усіх Трыпуз. 

Там быў доўгі стол, засланы газетамі, табурэткі, 
услоны. 

Трыпуз заняў месца ў пачатку стала, аддыхаў- 
ся, а калі ўсе размясціліся, глухаватым голасам 
пачаў: 

-- Я, таварышы, прасіў усіх кіраўнікоў трэста, 
упраўленцаў, у каторых тут ёсць работа да канца гэ- 
тага года, пабыць загадзя на аб'екце, вызначыць кан- 
крэтна, хто што зможа зрабіць, што для гэтага трэба 
кожнаму, каб зараз, сабраўшыся, усё ўзгадніць, -- ён 
зноў перадыхнуў, быццам вельмі стаміўся.-- Усе га- 
товы да гаворкі? Усе?! Што ж, тады, калі ласка. 

Паднімаліся кіраўнікі, інжынеры, прарабы. 

Пустых выступленняў не было. 

Касцевіч як ні стараўся прыслухацца да таго, што 
гаварылі, але засяродзіцца так і не змог. Ды і не ўсё 
з тых выступленняў ён разумеў, Міжвольна дума- 
лася пра Майскую, яна і брала яго ўсю ўвагу. Калі 
спачатку, як толькі прыехаў, ёй не хацеў сустракац- 
ца з ёй, не хацеў, каб яна падыходзіла да яго, то ця- 
пер ён з той жа сілай пачуцця жадаў, каб яна хоць 
раз зірнула на яго. Але Майская ўпарта не заўважала 
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Касцевіча, хоць і сядзела амаль насупраць. Схіліў- 
шыся над блакноцікам, старанна запісвала, пра што 
гаварылася, а калі не было чаго запісваць, то глядзе- 
ла на Трыпуза ці перашэптвалася са сваім суседам 
прарабам Бугарковым. Яе няўвага да яго, Касцевіча, 
станавілася абразлівай. Што ж здарылася, пакута- 
ваў ён. Ці не пакрыўдзіў яе чым? Ці, можа, не хоча 
выдаваць сваіх адносін? Апошняе можна б было зра- 
зумець. Але чаму яна ні разу, нават употайкі, не гля- 
нула цяпер і не звяртае на яго ўвагі. Дабілася свай- 
го, і болей ён ёй не трэба. Няўжо яна такая пустая? 
Чаму ж ён адразу не разгледзеў яе? Ці ён такі сля- 
пы? Але яна шчыра плакала... Так прыкідвацца не- 
магчыма. А чаму? Хіба ён так добра ведае жанчын? 
Ён жа фактычна ведаў толькі адну. А можа, і яе, ад- 
ной, як след не ведаў? Думаў, што ведаў. Іхняе ўсё 
жыццё -- адны кароткія сустрэчы,-- вяртаўся з па- 
ходаў, не паспяваў прывыкнуць да хатняй утульнас- 
ці, зноў паход,- калі не лічыць адпачынкаў. Але ў 
адпачынку хіба пазнаеш чалавека? А калі нарэшце 
дачакаліся спакойнага жыцця, яе не стала. Яны ж 
ніколі сур'ёзна не паспрачаліся. Ён нават не можа 
ўявіць, якая яна, калі злуецца. Не можа быць, каб 
яна ніколі не злавалася... 

Касцевіч, калі пачуў сваё імя, аж скалануўся ад 
нечаканасці. 

--. Просьба да Касцевіча,-- з перадыхамі гаварыў 
Трыпуз, відаць, нарада прытаміла яго.-- Людзей на 
аб'екце збярэцца багата, усе будуць спяшацца, так 
што нашаму тэхнагляду асабліва трэба быць піль- 
ным, каб будаўнікі чаго пе забылі. Гэта першае. 
І другое. Просьба яшчэ раз усё ўважліва прагле- 
дзець, ці ўсё заказана, што трэба нам паставіць, каб 
раптам з-за якой драбязы не давялося спыняць рас- 
кручаны махавік. Усё зразумела, Мікалай Мікалае- 
віч? -- і Трыпуз, не дачакаўшыся адказу, адразу ж 
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звярнуўся да Майскай: -- Алена Адамаўна, збою не 
будзе ў забеспячэнні? Усё ёсць? Праверылі? 

--. Усё,-- коратка адказала жанчына, не адры- 
ваючы вачэй ад свайго блакноціка. 

-- Пытанні ёсць? Няма? -- уздыхнуў з палёгкаю 
Трыпуз, сказаў з усмешкаю.-- Пытайцеся, пакуль я 
тут, каб потым не гаварылі, што не чулі і не бачылі. 
Ну няма дык няма. Каб з заўтрашняга дня тут усё 
гудзела. Ясна? 

Касцевіч, які сядзеў бліжэй ад астатніх да дзвя- 
рэй, выйшаў з вагончыка першы, адышоўся крыху 
ўбок, глядзеў, як па крутых прыступках спускаліся 
астатнія. Маладзейшыя адразу саскоквалі на зямлю, 
больш сталыя марудліва перабіралі прыступкі нага- 
мі, трымаючыся рукой за расчыненыя дзверы. Ён спа- 
дзяваўся, што Майская ўсё ж падыдзе да яго -- зной- 
дзецца ж у яе, пра што спытацца,-- а калі спыніцца 
блізка ля яго, ён і сам зачэпіць яе. Вось яна паказа- 
лася ў дзвярах, спынілася, глянула пад ногі і пачала 
спускацца, быццам мацаючы кожную прыступку на- 
гамі. Сышоўшы, некага пачакала. Гэтым некім ака- 
заўся аўтар праекта, малады чубаты хлопец у скура- 
ным пінжаку. Вось яна ўзяла яго пад руку, і яны 
разам скіраваліся да рафіка, які стаяў на дарозе, пых- 
каючы сінім дымком... 

Трыпуз з Хурсанам выйшлі апошнімі, спыніліся, 
працягваючы гаворку. 

Касцевіч падышоў да іх. 

--. Я вельмі задаволены нарадай,-- гаварыў Хур- 
сан, і яго тоўстыя губы масліліся ў няпэўнай усмеш- 
цы.-- Усё ясна, дакладна, канкрэтна. У мяне з'яві- 
лася ўпэўненасць, што план будзе выкананы. Вы, 
Фёдар Васільевіч, сёння падаравалі мне добры на- 
строй,-- Хурсан аберуч паціснуў руку ўпраўляюча- 
му, развітаўся, потым звярнуўся да Касцевіча.-- Ну 
як, Мікола? Здаецца, зрушылі. Людзі сапраўды ўзя- 
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ліся за справу па-новаму. Так што, Мікола, нам з та- 
бой цяпер не будзе калі сумаваць. Запомні, з гэтага 
дня тваё рабочае месца тут,-- і ўжо ля машыны, 
акінуўшы хуткім позіркам прыціхлыя сосны, хмур- 
нае неба, уздыхнуў.-- Не падвяла б толькі пагода,-- 
а потым глянуў зноў на Касцевіча, глянуў неяк асаб- 
ліва ўважліва, але нічога не сказаў, сеў у машыну. 

Касцевіч усю дарогу маўчаў. Сумны, засяро- 
джаны. 
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Майская свядома не заўважала Касцевіча, ні ра- 
зу не глянула на яго, а потым, паеля нарады, не па- 
дышла, адным словам, ігнаравала яго, як толькі мож- 
на было. 

Паеля спаткання з ім яна ніяк не магла пазбавіц- 
ца хоць і нейкай прыглушанай, але неадчэпнай пры- 
красці: то ж трэба так прынізіцца, ледзь на калені не 
стала. А калі падумаць, дык фактычна і ўкленчыла. 
Расхныкалася, бачыце, захацелася, каб яе пашкада- 
валі. Зусім страціла галаву баба. Цяпер, канечне, ён 
недзе смяецца ў душы. Але няхай не думае, што ён 
яе скарыў, заваяваў яе сэрца назаўсёды, што яна ўжо 
сапраўды такая адзінокая, пакінутая, што і пражыць 
не зможа без яго. Жыла і пражыве! Яна дакажа яму! 
Ён яшчэ пабегае за ёй. Ён, а не яна! Хай толькі з'я- 
віцца тут, на нарадзе, ён убачыць яе зусім іншай, 
чым тады, калі яна распусціла перад ім нюні. Яна 
пакажа яму характар. Абы толькі прыехаў. І тады 
яна пазбавіцца гэтай ліпкай прыкрасці, што пры- 
гнечвае яе. Тады яна зноў будзе вольнай, незалеж- 
най. Абы толькі прыехаў. Але чаго яго няма? Можа, 
і не будзе? Дык і Хурсана ж няма. Значыцца, яшчэ 
прыедзе. Нехта ж павінен быць ад завода. 
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Калі ж нарэшце яна ўбачыла заводскую «Волгу», 
а затым і яго, Касцевіча, а потым прыкмеціла, што 
Касцевіч, як толькі выйшаў з машыны, адразу ней- 
кім устрывожаным позіркам акінуў усіх, відавочна, 
шукаючы яе, яна адразу ж супакоілася, стала такой; 
якой і была заўсёды. Але такое цягнулася нядоўга. 
Ён зноў захапіў яе думкі. Жанчыну так і падмывала 
не толькі глянуць на яго, а падысці, загаварыць, кра- 
нуцца рукой яго калі не рукі, дык хоць пінжака, зняў- 
шы з яго якую нябачную пылінку, і ёй нямала ка- 
штавала намаганняў застацца знешне спакойнай і 
абыякавай, быццам засяроджанай на тым, пра што 
гаварылі. У яе хапіла вытрымкі, каб ні разу не гля- 
нуць на яго, калі сядзела насупраць за адным ста- 
лом, і потым, пасля нарады, не падысці да яго. Пад- 
хапіўшы пад руку аўтара праекта, загаварыла з ім, 
скіравала да машыны. І толькі ўсеўшыся, глянула 
на Касцевіча праз акно, і то мелькам, павярнула 
галаву, папраўляючы прычоску. Заўважыла, як ён 
адзін сіратліва стаяў ля вагончыка. «Што, атры- 
маў?» -- звярнулася ў думках да яго і расемяялася. 

Яна ўсю дарогу была надзвычай узрушанай. Яе 
яшчэ ніхто і ніколі не бачыў такой легкадумна вя- 
сёлай. Нават шафёр, ссівелы і вечна ўсмешлівы 
Грынька, які сам любіў пажартаваць, пасмяяцца, 
уставіць вострае слоўца, і той некалькі разоў запы- 
тальна глянуў на яе праз люстэрка, што вісела пе- 
рад ім, крыху збоку, і праз якое ён бачыў усё, што 
рабілася ў салоне. 

Майская спадзявалася, нават была ўпэўнена, што 
Касцевіч сам пачне шукаць з ёй сустрэчы -- калі та- 
кое здарыцца, то гэта будзе азначаць, што яна кан- 
чаткова скарыла яго. Нават калі не знарок, то зной- 
дзе якую нагоду, каб зайсці да яе. 

Але яна памылілася ў сваіх мроях. 

Мінуў тыдзень, другі, а Касцевіч не паказваўся. 
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Майская затурбавалася, сама пачала шукаць пры- 
чыну, каб сустрэцца з ім. Аднойчы паехала на рас- 
творны вузел, затрымала раствор на комплекс. Але 
Касцевіч не прыехаў і не пазваніў, хоць шуму ў той 
дзень было багата. Спачатку пазваніў прараб Бугар- 
коў, потым прыехаў у трэст, бегаў па кабінетах, усё 
высвятляў. Кончылася тым, што сам Трыпуз выклі- 
каў да сябе Майскую і даручыў тэрмінова ва ўсім 
разабрацца і далажыць яму асабіста. І наогул узяць 
пад асобы кантроль, як забяспечваецца комплеке 
усім неабходным. Цяпер яна, вядома, паедзе на бу- 
доўлю, паедзе неадкладна, і не зусім для таго, каб 
сустрэцца з Касцевічам, а каб выканаць даручэнне 
кіраўніка. 

Майская ўзяла сваю машыну, заехала дамоў, пе- 
раадзелася. Надзела берэт, сінюю куртку, джынсы, 
якія зухавата звісалі шырокімі калашынамі над ха- 
лявамі высокіх белых чабоцікаў. 

Дарога была мокрая, з наліплай гнілаватай лісто- 
тай, але жанчына не звяртала ўвагі на склізоту, гна- 
ла машыну на вялікай хуткасці. Стрэчныя шафёры 
толькі дакорліва ківалі ёй галовамі, круцілі ля скро- 
ні пальцамі, але яна не заўважала ні тых шафёраў, 
ні іх красамоўных жэстаў. Яна так спяшалася, што 
прагледзела паварот на комплекс, праскочыла далей, 
затым так тармазнула, што аж заняело машыну... 

Спыніўшыся ля комплексу, яна які час праз за- 
пацелае шкло ўзіралася ў рабочых, што рассцілалі 
на парапеце руберойд, а каб вецер не знёс яго, пры- 
ціскалі цаглінамі. 

Сярод тых рабочых яна і ўгледзела Касцевіча. 
Ён, схіліўшы галаву так, што відаць былі толькі нос 
і падбародак з-пад капюшона брызентавай курткі, 
стаяў з цаглінай у руках, чакаў, пакуль рабочыя рас- 
круцяць рулон далей. 

Майская некалькі разоў прасігналіла. 
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Здавалася, сярод ляснога пахмурнага пошуму ні- 
хто не пачуў таго пранізлівага піпікання. 

Яна яшчэ пасядзела крыху ў машыне -- цяпер не 
было чаго спяшацца,-- затым лена вылезла з цёплай 
легкавушкі на асеннюю слоту, ляпнула гучна дзвер- 
цамі, выдаўшы гэтым сваю затоеную раздражненасць 
і нецярпенне. На насках чабоцікаў, каб абцасамі не 
грузнуць у раскіслую зямлю, зрабіла некалькі кро- 
каў да будынка. Яна бачыла, як Касцевіч, глянуўшы 
ўніз, паклаў цагліну на руберойд, нешта сказаў ра- 
бочаму, які бліжэй быў ля яго, і знік. А неўзабаве 
выйшаў з цёмнага дзвярнога праёма, на хаду зні- 
маючы белыя рукавіцы і хаваючы іх у кішэню 
курткі. 

-- Прывітанне, Лена,-- ён наблізіўся да яе, кіў- 
нуў галавой, стаяў у чаканні, пакуль яна падасць 
яму руку. За яго падкрэсленай стрыманасцю яна 
ўгадвала стоеную ўсхваляванасць. Гэта неяк суце- 
шыла яе, яна ўсміхнулася ўсім тварам, як гэта ўме- 
юць рабіць шчаслівыя жанчыны. 

-А я ўжо пачала думаць, што ты куды з'ехаў. 
А ты тут... з рабочымі. Хіба гэта твая работа? Твая 
справа глядзець, як і што тут... 

-- Я так і раблю. Вось прыехаў, паглядзеў, па- 
казаў, як трэба хаваць парапеты ад дажджу. Калі гэ- 
тага не зрабіць, то вада зойдзе пад абліцоўку. 

-- І кожны дзень тут? 

--. Хурсан сказаў, што маё рабочае месца на ком- 
плексе. 

Заўважыўшы іх праз акенца вагончыка, выйшаў 
прараб Бугаркоў. 

-- Якія ў вас праблемы? -- адразу ж спытала ў 
яго жанчына. 

-- Няма жалеза пакрыць парапеты. 

-- ЗКалеза ў дарозе. Ідзе з Украіны. Атрымалі 
тэлеграму. 
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2 Можа, хочацца паглядзець аб'ект? -- спытаў у 
яе Касцевіч. 

2 Вы ідзіце глядзіце, а то мне працэнтоўку трэ- 
ба закончыць,-- Бугаркоў зноў знік у сваім вагон- 
чыку, у якім, відаць, было цёпла і ўтульна, бо з бля- 
шанай трубы, што тырчэла праз акенца, кучаравіўся 
густы дымок. 

А тут холадна, акалела, пакуль пастаяла,-- 
сцепанулася Майская.-- У горад не едзеш? 

--. Не планаваў... Паглядзім корпус? 

-- Не хочацца хадзіць па скразняках. Хадзем у 
машыну, пагаворым. Там хоць зацішна,-- і яна, не 
чакаючы згоды, скіравала да свайго «жыгулёнка». 
Сеўшы, завяла матор, уключыла печку. 

-. Тут нібы і сапраўды цяплей,-- сказаў Касце- 
віч, усеўшыся побач. 

-- Вядома.-- Яна з гарэзлівай усмешкай глянула 
на яго, кранула машыну з месца, развярнулася. Кас- 
цевіч падумаў, што яна хоча з'ехаць з дарогі, каб не 
займаць яе, не перашкаджаць іншым машынам, ды і 
ад'ехаць крыху далей, каб не быць навідавоку, але 
Майская і не думала спыняцца, не прытармазіўшы 
нават, як таго патрабаваў дарожны знак, прымаца- 
ваны да пахіленай іржавай трубы. 

-- Куды мы? -- нічога не зразумеў Касцевіч. 

--. Пакуль не ведаю, але... 

-- Што «але»?.. 

-- Лічыце, што я вас умыкнула,-- яна залівіста 
засмяялася.-- А што? Вядома, заўсёды мужчыны 
ўмыкалі жапчын. Але гэта было раней, калі не было 
роўнасці паміж намі. А цяпер роўнасць. Новая эпо- 
ха. Цяпер адзінокаму мужчыне нельга заставацца без 
аховы, нельга губляць пільнасць, як гэта зрабіў ты. 
Згубіў пільпасць і папаўся. І зараз павязу цябе ку- 
ды захачу. Ці, можа, будзеш пярэчыць? Дык адвя- 
зу назад. Я пе хачу, каб без добрай волі. 
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- А куды мы? - зноў паўтарыў ён сваё пы- 
танне. 

-- Сам рашай. Я адмаўляюся ад усіх правоў і 
ўсю ўладу аддаю табе. Кіруй! Я гатова падначаль- 
вацца. Бездакорна. Тым больш што камандаваць для 
мужчын -- прывычная справа, хоць часта вас і не 
слухае ніхто. 

-- У мяне на падводнай лодцы не было жанчын, 
і ні ў адным вайсковым статуце не сказана, як ка- 
мандаваць жанчынамі. А потым, як паказвае міжна- 
родная практыка, не прынята камандаваць тымі, хто 
захапіў цябе ў палон. 

-- Ты аддаеш мне ўладу над сабой? 

-- А што мне застаецца рабіць? 

-- Так... У цяжкае становішча я трапіла,- пры- 
творна ўздыхнула яна.-- Умыкнуць мужыка я яшчэ 
магу, а вось прымаць за яго рашэнні не навучылася. 
Адно толькі магу сказаць, на хуткае вызваленне не 
разлічвай... Калі сам не можаш прыняць рашэнне, 
хоць адкажы на маё пытанне. Можа, паедзем у кі- 
но? Я ведаю адзін такі глухі кінатэатр, дзе заўсёды 
можна купіць білеты. Паедзем? Закаханым жа па- 
ложана хадзіць у кіно. А я ніколі яшчэ не была ў 
кіно з кавалерам. Ты і не ўяўляеш, якая гэта траге- 
дыя для жанчыны. Ці, можа, кіно пазней? Можа, па- 
едзем чай піць? 

-- Ты ж сама сказала, што акалела... 

-- Ясна, значыцца, і на гэты раз мне не пашэн- 
ціла. Што ж, пачакаем, пакуль з'явяцца лепшыя 
фільмы, -- ледзь хавала радасць жанчына. 

Калі ўехалі ў горад, Касцевіч папрасіў яе спы- 
ніцца ля першай жа тэлефоннай будкі. Ён выйшаў 
з машыны, пастаяў, пакуль намацаў у кішэні двух- 
капеечную манету, зайшоў у будку, набраў нумар. 

-- Святлана? Гэта я... Відаць, я сёння затрыма- 
юся, так што не змагу ўзяць малышку з садзіка... 
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27. Добра,-- неяк таропка буркнула дачка, і ў 
трубцы запішчала. Па голасе адчуў, што ёй не пада- 
баецца яго затрымка, нават не стала слухаць далей. 
Відаць, мела нейкія планы на вечар... 

Касцевіч вярнуўся ў машыну прыкметна панылы, 
быццам разгублены. 

Майская не стала ў яго ні пра што распытваць, 
уключыла прыёмнік. Скрыпка вяла тужлівую ме- 
лодыю. 

Абое рабілі выгляд, што слухаюць музыку. 
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Чым болей чалавек жыве, тым усё хутчэй і хул- 
чэй ляціць для яго час. І не толькі таму такое адчу- 
ванне, што яшчэ багата спраў застаецца нязробле- 
ных, а часу наперадзе ўсё меней і меней, а, відаць, 
таму, што жыццё паступова набывае прывычную 
рытмічную аднастайнасць. Амаль не сустракаюцца, 
як гэта было на пачатку дарогі, у юнацтве, розныя 
нечаканасці, і няма за што зачапіцца сэрцу, затры- 
мацца, забыўшы на час і на сябе. Перадыху хапае 
толькі на тое, каб пашкадаваць, сумна ўздыхнуўшы: 
«І ляціць жа часе...» І калі раптам закружыць цябе 
які віхор, і нават з'явіцца адчуванне, што час спы- 
ніўся, то гэта не болей як рэдкі і шчаслівы сон, які 
ўспрымаецца летуценным імгненнем... 

Восень і зіма для Касцевіча і былі такім імгнен- 
нем. 

Вядома, хапала ў яго сутычак на будоўлі -і з 
прарабам Бугарковым, і з аўтарам праекта. Былі пра- 
стоі, былі шумныя планёркі і нарады, але гэта даўно 
ўжо стала для яго прывычным, паўсядзённым, нават 
другарадным. На першым месцы была Майская, з 
якой ён забываў на свой узрост, не паглядваў на га- 
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дзіннік. Яна ледзь пе кожны дзень прыязджала на 
будоўлю, «умыкала» яго, часта «ўмыкала» нават з 
якой нарады... І пакуль што такія адносіны задаваль- 
нялі іх, асабліва яго. 

Здавалася яшчэ, так будзе заўсёды. 

А вось аднойчы, на пачатку лета, па дарозе з бу- 
доўлі ў горад, яна падруліла свае «Жыгулі» да прам- 
таварнага магазіна. 

-- Пойдзем, пакажу табе адну цікавую рэч,-- за- 
вяла яго ў магазін.-- Прымерай-ка вось гэты шэры 
касцюм. Я даўно прыгледзела яго. Хачу падараваць 
табе, а то ты ходзіш у сваім чорным... 

--. Дзякую,-- адмовіўся ён.-- У мяне светлых не- 
калькі ёсць, так што не трэба. Тым больш што ўсё 
роўна не змагу насіць. Пакуль. 

--. Ой, даруй, я забыла...-- і яна адразу ж зага- 
варыла пра іншае. 

Касцевіч іменна тады, у магазіне, упершыню па- 
думаў, што іх адносіны не змогуць увесь час заста- 
вацца такімі, якімі былі, што вось-вось павінны на- 
ступіць нейкія зрухі -- пачаць жыць з Майскай ад- 
ной сям'ёй ці разысціся назаўсёды. 

Вось чаму ён усё часцей і часцей думаў, як яму 
быць далей. Як сказаць пра гэта дзецям? Ці здагад- 
ваюцца яны пра яго сувязь? 

Яшчэ раней, калі ён толькі пачынаў працаваць, 
у дачкі часам прарываліся падазрэнні. А можа, то і 
не яны былі, а толькі боязь за бацьку, які раптам не 
вытрывае адзіноты. Але, здаецца, і дачка даўно па- 
верыла, што ён жыве толькі сваёй працай, што яна, 
праца, забірае ў яго ўвесь час. Дачка і сыны чакалі, 
што будоўля тая хутка завяршыцца і бацька зноў 
будзе вольны, будзе жыць з унукамі на дачы, вызва- 
ліўшы іх ад турбот. Пра гэтае жаданне яшчэ ўзімку 
неяк прагаварылася Святлана, калі малая захварэла 
на грып і дачка была на бюлетэні: 
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-- Ой, хоць бы хутчэй дзед будаваў свой комп- 
лекс... 

Касцевіч таксама аднойчы, калі дзеці сабраліся 
разам у яго, сказаў пра гэта. Маўляў, паеля комп- 
лексу болей на працу не пойдзе, будзе з унукамі на 
дачы вырошчваць клубніцы. 

А дзе яму жыць, калі яны сыдуцца з Майскай? 
Ісці да яе ці яна прыйдзе да яго? Ці пагодзіцца з гэ- 
тым Святлана? А калі не пагодзіцца, то як быць та- 
ды? Хай ідзе з мужам у кватэру Майскай? А што? 
Ёй там не будзе горш. Цяпер усе маладыя сем'і імк- 
нуцца жыць асобна ад бацькоў. А ці будуць прыхо- 
дзіць да яго дзеці, калі ў доме з'явіцца чужая для іх 
жанчына? Ці не абарвецца тады наогул сувязь з 
дзецьмі? Не, зусім не абарвецца, вядома, але такой, 
як цяпер, не будзе. 

Адным словам, багата ўсялякіх пытанняў тур- 
бавала Касцевіча ў гэтыя дні, і ён не знаходзіў ад- 
казу на іх. Каб як заглушыць сумненні, што турба- 
валі яго, ён днямі прападаў на будоўлі, у душы раз- 
лічваючы, што з часам усё само сабой вырашыцца, і, 
магчыма, ён дарэмна загадзя турбуецца, магчыма, 
яшчэ ўсё застанецца так, як зараз, што было б і зу- 
сім нядрэнна. 

А тым часам будаўніцтва аздараўленчага комп- 
лексу ішло да завяршэння. Асноўнае было зроблена. 
Заставалася паставіць сталярку, пафарбаваць яе, на- 
нова абліцаваць мармурам тыя мясціны, дзе ад віль” 
гаці і марозу абліцоўка пабралася пухірамі ці зусім 
абсыпалася, упарадкаваць тэрыторыю. Здавалася, і 
не багата засталося, але і часу было ў абрэз. І хоць 
Майская памагала будоўлі, як толькі магла, але ўсё 
роўна таго-сяго не хапала ці завозіліся матэрыялы 
не тыя, што трэба былі, а тыя, што былі ў будаўні- 
коў на складзе. Касцевіч з падменай не пагаджаўся, 
асабліва калі мянялася лепшае на горшае. І хоць 
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гэта замаруджвала тэмпы, прыводзіла да зрыву гра- 
фіка, але ён ад свайго не адступаў ні пад якім на- 
ціскам. са 

Вось і зараз, калі прывезлі поўны грузавік ста- 
ляркі, Касцевіч абышоў машыну, агледзеў рамы, 
дзверы, сказаў прарабу Бугаркову, які якраз прывёў 
рабочых разгружаць машыну. 

-- Не трэба разгружаць, хлопцы. Не тая ста- 
лярка. ЫЙ 

-- Тэта дрэнная сталярка? -- папляваўшы на цы- 
гарэту, закрычаў абураны Бугаркоў. У яго не хапа- 
ла нерваў, каб спакойна размаўляць з Касцевічам, 
які, на яго думку, залішне ўжо прыдзіраецца.-- Мы 
такую ставім ва ўсіх дамах горада. 

-- Не ведаю, што вы там ставіце,-- гаварыў спа- 
койна, нават з прыязнаю ўсмешкай Касцевіч, які ўжо 
прызвычаіўся размаўляць з будаўнікамі, зразумеў- 
шы, што іх ніякім узрушэннем не проймеш,-- а тут 
вы паставіце толькі тую, што прадугледжана праек- 
там. 

Прараб Бугаркоў замахаў рукамі: 

-- Не, вы мяне на той свет загоніце сваімі пры- 
дзіркамі. Дзе я вазьму дубовую? 

-- Не ведаю. Мяне гэта не цікавіць. Трэба было 
раней заглянуць у праект і заказаць якую трэба. 

-- Думаеш, не заглядваў? Думаеш, не заказ- 
ваў? -- хадзіў кругамі вакол Касцевіча прараб Бугар- 
коў.-- Заказвалі. Спытай у сваёй Кельмы. Але ні- 
хто і слухаць не хоча пра дубовую... 

-- Мяне не цікавіць, хто вас там слухае, а хто 
не слухае,-- спакойна даводзіў сваё Касцевіч, пера- 
кідваючы пінжак з аднае рукі на другую.-- Паложа- 
на дубовая, і патурбуйцеся, калі ласка, каб яна была. 
Няўжо вы сур'ёзна хочаце ставіць гэтую фанеру ў 
мармуровы палац? 
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Спрачаючыся, яны і не заўважылі, як прыехаў 
Хурсан. 

-- Што за шум, а дракі нет? -- вылез ён з машы- 
ны, падышоў да іх. Ён быў, як заўсёды, у светлым з 
блакітным адлівам касцюме. 

-- Таварыш Хурсан,-- падляцеў да яго прараб 
Бугаркоў.-- Убярыце з будоўлі свайго тэхнагляда, 
калі хочаце, каб мы ў тэрмін здалі вам комплекс. 
Азвярэў зусім. Ніякіх кампрамісаў. Ён што, не ве- 
дае, што цяпер без кампрамісаў ніякага грамадства 
існаваць не можа? Кансерватар, нібы не чуў пра пе- 
рабудову. Падавай яму ўсё дэфіцытнае! Ён што, пер- 
шы дзень у будаўніцтве? Давай яму дубовую! Хай за 
гэта дзякуй скажа. Я яе ледзь выхапіў. Давялося кі- 
нуць кладаўшчыку на бутэльку. Свае кроўныя ад- 
даў! 

-- Ты давай дарэмна не мітынгуй, а адпраўляй 
гэту фанеру назад,-- з ранейшай вытрымкай сказаў 
інжынер,-- калі хочаш, каб я падпісаў працэнтоўкі. 
А будзеш займацца сваімі шахер-махерамі, напішу 
міністру. Мне ўжо таксама ўсё гэта абрыдла. 

-- Ты лепей напішы міністру, каб дубу адпусціў. 
А то з дзярма хочуць кулю адліць,-- і, не атрымаў- 
шы ў Хурсана падтрымкі, буркнуў: -- Сам будзеш 
стаяць замест дзвярэй.-- Затым крыкнуў шафёру: - 
Гані назад!.. 

-- Вязуць сюды такое, што нідзе не трэба,-- па- 
скардзіўся Касцевіч дырэктару.-- Замест нармаль- 
ных радыятараў прывезлі пагнутыя, абляпаныя 
фарбай, і яшчэ даказваюць, што такія атрымалі на за- 
водзе. Пытаюся, навошта бралі сапеаваныя? Маў- 
чаць. Абліцоўку не рамантуюць, маўляў, няма мар- 
муровай пліткі. Увосень не было куды дзяваць яе, а 
цяпер няма ўжо... 

-- Цікава, цікава,-- Хурсан узяў інжынера пад 
руку, адвёў далей ад вагончыкаў, глыбей у лес.-- На- 
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ват па тваім настроі, Мікола, адчуваецца, што мы з 
табой увайшлі ў шчыльныя елаі атмасферы. Пазнаю 
цябе, пазнаю ранейшага. Правільна. Ім што? Цяп- 
ляп, і паехалі, а нам з табой тут жыць... Але... Сачы, 
каб і тэмпаў не збаўлялі. Сарваць здачу аб'екта ніяк 
нельга. Выдзелены сродкі на эксплуатацыю, людзі па- 
даюць заявы, аддзел кадраў афармляе. Сотні дзве аб- 
слугі трэба. Не так лёгка набраць столькі пры цяпе- 
рашнім дэфіцыце на рабочыя рукі. Уяўляеш, калі 
аб'ект не здадзім у тэрмін? Катастрофа!.. Карацей, 
Мікола, мяне вельмі цікавіць будаўнічая гатоўнасць 
аб'екта. Мне здаецца, мы крыху адстаём... 

-- Прызнацца, ёсць -- не хаваўся Касцевіч.-- 
Каб своечасова ўсё завозілі, а то... Бачылі сталярку? 
Зноў некалькі дзён у трубу. І такое ў іх часта... 

-- І ўсё ж, справяцца будаўнікі? Ці пе?.. 

--. Калі будуць рабіць цяп-ляшп, то не... 

--- Можа, схадзіць у гарком? 

-- У мяне такое ўражанне, што пасля ўмяшання 
гаркома будаўнікі толькі выгляд робяць, што пра- 
цуюць лепш, а на справе толькі болей мітусні... Так 
што... Яны ж самі разумеюць, што аб'ект трэба здаць. 
Лепей пагавары з Трыпузам. Няхай трохі падгоніць 
сваіх... 

-- У трэсце я буду сёння ж,-- паабяцаў Хурсан. 

-- І пагаварыце пра сталярку. 

Хурсан абяцаў пагаварыць і пра сталярку. 
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Майская хвалявалася. 

Яны болей тыдня не сустракаліся, а Касцевіч не 
званіў і не паказваўся. Як знарок. Раней яго яшчэ 
можна было зразумець. Жалоба ёсць жалоба. Святое. 
А цяпер? Не, гэта пачынае ўжо надакучаць. Трэба 
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канчаць! Туды пі сюды. А то людзі смяюцца... Урэпі- 
це, у яе пе ўсё яшчэ страчана. Калі не ён, дык, можа, 
сустрэнецца яшчэ хто іншы. Нават маладзейшы. Але 
трэба пэўнасць. І хутчэй... Калі ён, Касцевіч, у блі- 
жэйшыя дні не дасць знаць пра сябе, яна паедзе на 
будоўлю, «умыкне» яго і рашуча пагаворыць з ім. 
Яна даўно не ездзіла на будоўлю, бо ён неяк намяк- 
нуў, што цяпер там багата людзей і не зусім прыго- 
жа афішыраваць свае адносіны. Можа, ён і меў ра- 
цыю? Ёй таксама не трэба, каб пра іх усе ведалі. 
Хоць бы да таго часу, пакуль усё высветліцца. Вось 
каб высветліць усё, яна і паедзе на будоўлю. Паедзе 
апошні раз. А там хай будзе, што будзе!.. 

У дзверы ціха пастукалі. 

Так звычайна стукаў толькі Касцевіч. Няўжо ён? 

--. Ваходзьце! - ёй хацелася кінуцца насустрач, 
адчыніць дзверы, але яна стрымалася. Каб схаваць 
узрушанасць, таропка пачала збіраць на стале папер- 
кі і хаваць іх у шуфлядку. 

Зайшоў Касцевіч, як заўсёды, у чорным касцюме, 
які месцамі ружавеў уедлівым цагельным пылам. 

Майская прыкметна збянтэжылася яго знешнім 
неахайным выглядам. «Няўжо ён, акрамя ўсяго, не 
паважае мяне ды і сябе?» -- думала яна, гледзячы на 
яго. 

-- Я да цябе, Алена Адамаўна, так сказаць, У 
рабочым парадку па неадкладным пытанні. 

-- Прашу,- усміхнулася яна аднымі вачамі, па- 
казала на крэсла ля стала.-- Слухаю. 

-- Што ж атрымліваецца, Алена Адамаўна? -- 
узрушана пачаў ён.-- Каго мы хочам абдурыць? 
У праекце адно, а на справе другое. Афіцыйна заяў- 
ляю, не дапушчу ніякага падмену. І самае крыўднае, 
будаўнікі спасылаюцца на цябе, маўляў, ты такое ім 
адпускаеш. Не магу паверыць у гэта. 

-- Што яшчэ здарылася? 
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-- Вамест дубовай сталяркі завезлі фанеру. Ад- 
правіў назад. Наш дырэктар быў у вашага кіраўніцт- 
ва. Абяцалі паправіць. Мінула тры дні, і ніякіх зру- 
хаў. А часу амаль не засталося. Так вы аб'ект не зда- 
дзіцё. Афіцыйна заяўляю, я не падпішу акт, калі бу- 
дзе хоць адна недаробка. 

-- Мяне выклікаў па сталярцы Трыпуз. Там не- 
шта на базе нахімічылі. Але абяцалі яшчэ ўчора за- 
везці.-- Яна набрала нумар тэлефона, з'едліва спы- 
тала ў некага: -- Дуб яшчэ не завезлі? Сёння не бу- 
дзе сталяркі на аб'екце, заўтра раніцай у вас будзе 
народны кантроль, сама папрашу, каб праверылі... 
Так. Добра.-- 1, паклаўшы трубку, сказала: -- Гру- 
зяць. Сёння будзе. 

--- Дзякую! 

--. У цябе ўсё? 

-- Пакуль,- і Касцевіч раптам паглядзеў на яе з 
пейкай пакутлівай пяшчотай. 

--. Мікола, не будзеш крыўдаваць, калі спытаю ў 
цябе пра нешта? 

-- Вядома, не. 

-- Чаму не скінеп свой чорны касцюм? Больш го- 
да, здаецца, мінула. І наогул... 

-- Што наогул? 

-- Ты пазбягаеш мяне,-- і яна паглядзела на яго 
дакорліва. 

-- Паспрабую адказаць на пастаўленае пытан- 
не,-- змаршчыніў лоб Касцевіч.-- Прызнацца, да 
касцюма я прывык. А потым для работы ў мяне ін- 
шага і няма. А што тычыцца таго, што пазбягаю ця- 
бе, то ты павінна ведаць, што такое, калі аб'ект пе- 
рад здачай. Іншы раз на абед забываюся. Каб яшчэ 
вашы будавалі чэсна, а то так і глядзі, каб пе схал- 
турылі. А потым за дзень так натомішся, што толь- 
кі б хутчэй дамоў папасці. Чэсна... 

--. Ой, Колечка, даруй. Думаеш, я не стамляюся? 
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Улетку нае, забеспячэнцаў, на кавалкі разрываюць, 
Усім усё трэба. Часам так крыўдна становіцца, што 
аж хочацца каму ў прыпол паплакаць. А тут цябе 
няма. А я, як і ўсе бабы, такая ж дурная. Лезе ў га- 
лаву абы-што... Стамілася, Коля, я. Самае прыкрае, 
што ніякай яснасці. 

-- Прызнацца, мне таксама абрыдла гэтая кані- 
цель. Разрываешся на кавалкі. Дзеці, ты... Добра зра- 
біла, што сказала. А то ў мяне ўсё не хапала рашу- 
часці. У бліжэйшы ж час я пазнаёмлю цябе са сва- 
імі. Збяромся, пасядзім. У мяне добрыя дзеці. 

-- Не сумняваюся,-- уздыхнула Майская, паду- 
мала, потым папрасіла; -- Толькі каб не было ні сяб- 
роў, ні суседзяў. Адны дзеці... 

-- І ўнукі,- дадаў Касцевіч. 

-. Ой, я ўсё забываю, што ты даўно дзед,-- суме- 
лася жанчына.-- Прабач. То сплю, то як істэрычка 
якая. Адчуваю, што сёння нам без добрага чаю не 
абысціся. У цябе нічога болей тэрміновага? 

-- Акрамя сталяркі. 

-- Тады паедзем да мяне, усё роўна да канца ра- 
бочага дня гадзіна якая.-- Яна падняла тэлефонную 
трубку, пачала торкаць у дыск вострым чырвоным 
пазногцем.-- Я, дзевачкі, паехала ў міністэрства. 
Сёння, магчыма, не вярнуся,-- паклаўшы трубку, 
усміхнулася.-- Знікнем хутчэй, пакуль мяне не пе- 
рахапілі, а то ў нас столькі ўсялякіх пасяджэн- 
няў,-- скардзілася яна, зачыняючы кабінет на ключ. 
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У белым у сінія кветачкі кароценькім плацці, З 
вялікім блакітным бантам на русявай галоўцы Мары- 
на сядзела ў крэсле і гарэзліва ківала пульхнай, за- 
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гарэлай, у засохлых драпінах на каленцы ножкай, не 
давала абуваць сандалікі. 

--. Няхай дзед абуе,-- капрызіла яна. 

-- Бачыш, наш дзядуля заняты,-- ушчувала яе 
Святлана.-- Ну вось, адну вавёрачку спаймалі, а дзе 
другая вавёрачка? - яна гулліва лавіла другую 
ножку. 

- Я з дзедам пайду ў садзік,- упарцілася ма- 
лая, калі маці яе абула.-- Дзед, ты пойдзеш са мной 
у садзік? 

У майцы і сінім трыко Касцевіч стаяў перад лю- 
стэркам у пярэдняй і вадзіў па шчоках электрабрыт- 
вай, прыдзірліва абмацваючы паголеныя мясціны. 

-- Пойдзем, Марыначка, пойдзем,-- неяк міма- 
ходзь, абыякава адказваў Касцевіч, разглядаючы ся- 
бе ў люстэрка. 

-- Ты лепей папрасі дзядулю, каб ён забраў цябе 
ўвечары, -- падказала ёй маці.-- Дзядуля, ты зможаш 
забраць нашу Марыначку з садзіка? -- падрабляла 
свой голас Святлана пад голас малой. 

-- Не паспею,- не адрываўся ад люстэрка Кас- 
цевіч. 

-- Чуеш, Марыначка? Не зможа наш дзядуля 
забраць цябе. У нашага дзядулі такая работа, што 
яму ідня не хапае,-- дакарала бацьку дачка. 

-- Ведаеш, Света,-- бяскрыўдна адказваў ён,-- 
сёння на комплексе прыёмная камісія. Колькі яна 
зойме часу, не ўяўляю. Так што не магу абяцаць. 

-- Чуеш, Марыначка, у дзядулі камісія, вельмі 
адказная работа. Не зможа дзядуля. Так што ты, Ма- 
рынка, не плач там, калі крыху затрымаюся.-- І ўжо 
не падладжваючыся пад голас малой, таропка рас- 
казвала бацьку: -- У нас таксама затрымкі пайшлі. 
Канец месяца, штурмаўшчына, як і раней. Толькі 
яшчэ большая. Начальства прама над душой стаіць, 
давай і давай план. А малая, як спознішся, румзае. 
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Учора мне такую сцэну ўстроіла. Я цябе не люблю, 
ты мяне забыла, я не пайду з табой, застануся ў са- 
дзіку, няхай мяне тут пацукі з'ядуць! Давялося ад- 
шлёпаць крыху. Немагчымая становіцца. Ці, можа, 
стамляецца ў тым садзіку? Іх жа там столькі, што 
аднаго крыку ды гаму... 

-- Дарэчы, ледзь не забыўся,-- Касцевіч схаваў 
брытву ў Ффутляр.-- Перагавары з хлопцамі, калі 
зможаце сабрацца разам. Хачу пазнаёміць вае з ад- 
ным харошым чалавекам. 

-. Я так і знала,-- разгублена сказала Святлана. 
Яна стаяла ў пярэдняй з такім выглядам, нібы кіну- 
лася зрабіць нешта неадкладнае і раптам усё вылеце- 
ла ў яе з галавы. 

-- Што знала? -- не зразумеў яе спачатку Кас- 
цевіч. 

-- Што гэтым кончыцца твая работа. 

--. Ведаеш, дачушка, жыццё, яно... 

-- Я разумею, тата, што ўсё ад жыцця,-- здава- 
лася, Святлана ўзяла сябе ў рукі.-- Мы ў гэтым жыц- 
ці як цацкі. Яно што хоча, тое і робіць з намі.-- І за- 
кончыла спакойна, нават крыху павесялеўшы: -- 
Добра, тата, я скажу хлопцам. А калі? 

-- Самі рашайце. Калі зможаце. Думаю, лепей у 
выхадны. 

--- Добра,-- яна ўзяла за руку малую, якая стая- 
ла ля дзвярэй і не зводзіла сваіх сініх вачэй з дзе- 
да.-- Пайшлі! 

--. Не хачу з табой,-- хмыкала тая. 

-- Пайшлі! Каму сказала? У мяне няма часу,-- 
жанчына тузанула малую.-- Знайшла калі капры- 
зіць... 

--. Я адвёў бы,-- пашкадаваў унучку дзед. 

-- Няхай прывыкае хадзіць з мамай.-- Яна сіл- 
ком выцягнула малую за дзверы, чулася, як у калі- 
доры адшлёпала. 
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-- Я не люблю цябе,-- прарэзліва крычала малая. 

Касцевіч, прытаіўшы дыханне, прыслухоўваўся 
да голасу ўнучкі, аж пакуль і не стаў ён чуцен, а по- 
тым кінуўся ў спальню і праз акно яшчэ назіраў, як 
Святлана вяла праз двор малую, прыспешваючы яе, 
а тая ішла і часта азіралася на вокны кватэры... 
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Спачатку члены камісіі хадзілі разам. Агледзелі 
галоўны корпус, інтэрнат для супрацоўнікаў, кацель- 
ную. Потым разышліся. Кожны заняўся сваім. 

Недзе палавіна дня і пайшла на агледзіны. 

Засядалі ў адным з пакояў інтэрната, часова пры- 
стасаванага пад прарабскую. Тут стаялі прынесеныя 
з вагончыка доўгія сталы і ўслоны. 

Калі ўсе расселіся, старшыня камісіі Хурсан, яш- 
чэ раз акінуўшы прыжмураным паглядам прысут- 
ных, загаварыў нетаропка, глухаватым баском, якім 
звычайна гаварыў на нарадах і якому звычайна не 
прынята пярэчыць: 

- Нам, таварышы, неабходна аформіць сёння 
прыёмку аздараўленчага комплексу. Вы ўсе ўсё ба- 
чылі. Вядома, выявілі нейкія недаробкі. Не без гэта- 
га. Але мне ўяўляецца, што яны настолькі дробяз- 
ныя, што не толькі прыёмцы не перашкодзяць,-- пры 
гэтым на яго твары мільганула нешта падобнае на 
ўсмешку,-- а нават нармальнай эксплуатацыі комп- 
лексу. Дарэчы, у плане інфармацыі хачу перадаць 
вам думку сакратара гаркома Сяргея Пятровіча Дра- 
быша, які лічыць, што аб'ект можна і нават трэба 
прыняць. Думаю, што дадзім магчымасць выказацца 
кожнаму члену камісіі. Пачнём па чарзе, як хто ся- 
дзіць?.. Што ж, слухаем санслужбу. 

-- У мяне адна заўвага,-- падняўся светлавало- 
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сы юнак у квяцістай тэніецы.-- Не прамылі зліўную 
каналізацыю. У час ліўня яе засыпала пяском. 

-- Ваўтра ж прамыем,- буркнуў прараб Бугар- 
коў, схіліўшыся над блакнотам, запісаў пра заўвагу. 

-- Ясна. А вы запісалі? -- спытаў Хурсан у свае 
сакратаркі Веры Іванаўны, якую спецыяльна пры- 
вёз, каб пісаць пратакол.-- Запісвайце ўсё, да драб- 
ніц... Так, паехалі далей. Здаецца, ахова прыроды? - 
звярнуўся ён да сівагаловага мужчыны з азызлым 
хваравітым тварам. 

-- Не завершаны ачысныя збудаванні,-- заўва- 
жыў прадстаўнік аховы прыроды, 

-. Ва тры дні закончым,-- паабяцаў Бугаркоў, 
зрабіўшы запіс у блакноце. 

-- Ахова працы? -- глянуў Хуреан на танклявую 
дзяўчынку. 

-- Не ўсе свяцільнікі ў калідорах працуюць,-- 
сарамліва заўважыла яна.-- Не гараць вулічныя ліх- 
тары. Зазямленне зроблена абы-як. 

-. Ды гэта сёння ж выправім,-- зноў паабяцаў 
Бугаркоў. 

-- Та-а-ак,-- задаволены Хурсан кінуў мелькам 
позірк на Касцевіча.-- Пакуль што ўсё ідзе нармаль- 
на. Пажарнікі? 

-- Не ўкамплектаваны пажарны інвентар, -- ад- 
казаў шыракаплечы, з кароткай дужай шыяй бак- 
сёра капітан у зялёнай гімнасцёрцы. 

-- Інвентар завезены, сёння будзе там, дзе трэ- 
ба,-- абяцаў Бугаркоў. 

-- Здаецца, цяпер чарга метэаслужбы? -- звяр- 
нуўся дырэктар да барадатага юнака. 

-- У нас заўваг няма,-- адказала барада. 

-- Архітэктура,-- паглядзеў Хурсан на хударля- 
вага хлопца з прыкметнымі залысінамі. 


-- Таксама заўваг няма,-- адказаў прадстаўнік 
архітэктуры. 
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-2 Та-ак.. А ў аўтараў праекта? -- звярнуўся 
Хурсан да інжынера ў белай куртачцы. 

-- Усё зроблена па праекце,- далажыў інжы- 
нер.-- Прэтэнзій у гэтым плане няма. Праўда, маюць 
месца асобныя недаробкі. Пра некаторыя тут гава- 
рылі, а пра некаторыя не. Але гэта пытанне не наша, 
а заказчыка. Мы гатовы падпісаць акт. 

- А што нам скажа заказчык? - з лёгкаю ўс- 
мешкаю звярнуўся Хурсан да Касцевіча, відаць, 
упэўнены, што той наогул не стане нічога гава- 
рыць.-- У нае ёсць што дадаць да сказанага? 

-- Вядома, ёсць,-- Касцевіч падняўся, глянуў на 
прараба Бугаркова, які ўжо сядзеў з такім асветле- 
ным тварам, нібы акт аб здачы аб'екта быў падпіса- 
ны.-- Мяне здзіўляе, з якой легкадумнасцю прараб 
Бугаркоў абяцае ліквідаваць недаробкі. Калі ж ён 
гаворыць праўду, калі тых недаробак сапраўды на 
якія дзень-два, дык у чым жа справа? 

--- Ведаеце, Мікалай Мікалаевіч, у будаўнікоў, як 
і ў студэнтаў перад экзаменам, заўсёды не хапае ад- 
наго дня,-- засмяяўся Бугаркоў. 

-- Справа не ў адным дні, вось у чым галоўны 
сакрэт, -- запярэчыў прарабу Касцевіч.-- Будаўнікі 
свядома нас водзяць за нос. Кожнаму ясна, што тут 
недаробак не на дзень-два, а на некалькі тыдняў, ка- 
лі не на месяц. Там, дзе абсыпаўся мармур, не аблі- 
цавалі. Запасныя ёмкасці для вады працякаюць. Да- 
рэчы, пра іх я даўно гаварыў вам. Яшчэ мінулай во- 
сенню. Два катлы з шасці не выпрабаваны пад на- 
грузкай. Вядома, калі акт трэба аформіць сёння, як 
тут гаварылася, я падпішу яго, але пры адной умове, 
што ў ім будуць адзначаны ўсе недаробкі, пра якія 
гаварылася, і будуць указаны тэрміны іх ліквідацыі. 

-- Вы што, не ведаеце, калі ў акце будзе адзнача- 
на хоць адна недаробка, банк не прызнае яго і аб'ект 
не будзе лічыцца здадзеным? -- радасць на твары 
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прараба Бугаркова змянілася на адчай, як у чалаве- 
ка, калі ён безнадзейна спазняецца: прараб лепей за 
ўсіх прысутных ведаў характар Касцевіча. 

-. А калі хочаце мець чысценькі акт, то лікві- 
дуйце недаробкі,-- са спакойнаю ўсмешкаю адказаў 
Касцевіч.-- Тым больш што для вас гэта драбяза, як 
вы тут гаварылі. Пекалькі дзён мы можам і пача- 
каць з актам. Некалькі дзён у нас яшчэ ёсць. 

-. А калі нам зноў аднаго дня не хопіць? -- па- 
спрабаваў пажартаваць Бугаркоў, але схаваць сваю 
раздражненасць яму не ўдалося, і пытанне прагуча- 
ла болей дакорліва, чым жартліва. 

-- Вы самі сабе вызначылі такі тэрмін, мы ўсе 
чулі тут пра гэта,-- Касцевіч глянуў на Хурсана, ні- 
бы папрасіў дазволу сесці.-- У мяне ўсё. 

-- Для чаго тады нас сабралі? -- раптам уза- 
рваўся Бугаркоў.-- Толькі дзень страцілі. 

-- Якога вам якраз і не хапіла,-- хіхікнуў нехта. 

-- Вы самі захацелі сёння здаць аб'ект,-- адка- 
заў яму Касцевіч.-- Я гаварыў вам, не трэба спя- 
шацца. 

--- Дазвольце,-- падняўся прадстаўнік з аддзела 
аховы працы абласных прафсаюзаў.-- Я хачу ска- 
заць, што Касцевіч мае рацыю, калі не пагаджаецца. 
Я таксама не падпішу акт, пакуль не будзе зроблена 
як след асвятленне і зазямленне. 

-- Та-а-ак,-- памуляў тоўстымі губамі Хурсан, 
павадзіў яшчэ болей ацяжэлым носам, потым скіра- 
ваў яго на прараба Бугаркова.-- Скажыце, калі лас- 
ка, нае усім, зыходзячы з рэальных, падкрэсліваю, 
рэальных магчымасцей, калі зможаце ліквідаваць 
недаробкі? Колькі дзён вам трэба? Рэальна? 

-- Дзён пяць-сем,-- няпэўпа адказаў Бугаркоў. 

-- Ужо сем,-- хмыкнуў Касцевіч.-- А там, гля- 
дзіш, 1 дзесяць не хопіць. 

-- Ды зразумейце вы, Мікалай Мікалаевіч,-- рап- 
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там узарваўся прараб Бугаркоў.-- Мы ў першую чар- 
гу самі не зацікаўлены цягнуць... 

-- Правільна, не зацікаўлены цягнуць, але здаць 
аб'ект з недаробкамі нават вельмі зацікаўлены,-- 
спакойна адказаў яму Касцевіч.- А калі мы падпі- 
шам акт, будзеце цягнуць. Тады мы будзем ганяцца 
за вамі, і не адзін дзень, а месяц. Я нядаўна ў будаў- 
ніцтве, а тое-сёе паспеў зразумець,-- сказаў і пачыр- 
ванеў, бо ўспомніў Майскую, якая напярэдадні на- 
стойліва раіла яму ні ў якім разе не падпісваць акт, 
калі будзе хоць адна недаробка. «Запомні, будаўнікі 
па сваёй прыродзе жулікі,- даводзіла яна яму.-- 
Праўда, у гэтым няма іхняй віны. Іх такімі зрабіла 
жыццё...» 

--. Ва каго вы нае прымаеце? Думаеце, у пас ужо 
і сумлення няма? Мы болей за вас хочам, каб было 
ўсё як найлепш, Вы ж салідны чалавек. Няўжо не 
бачыце, што засталася нейкая драбяза? -- аж зады- 
хаўся ад узрушанасці прараб Бугаркоў.-- Вам жа 
толькі што ваш дырэктар сказаў, што комплекс мож- 
па эксплуатаваць. Дырэктар! Старшыня камісіі! Які 
больш за вас нясе адказнасць. Каго вы баіцеся? Што 
вам яшчэ трэба? 

-- Я нікога і ніколі не баяўся і не баюся. Запо- 
мніце гэта,-- не без унутранага хвалявання, але 
стрымана загаварыў Касцевіч.-- Я не разумею, чаму 
вы так хвалюецеся. Самі ж гаварылі, што засталіся 
дробязі, і самі наганяеце на сябе страх перад гэтымі 
дробязямі. Не бачу логікі, таварыш Бугаркоў. Але 
справа нават пе ў гэтым. Мы ўсюды крычым аб выха- 
ванні ў чалавека добрасумленных адносін да працы. 
А што такое якасць? Гэта і ёсць выхаванне. Па-пер- 
шае, цяп-ляп не праходзіць. А па-другое, паглядзяць 
рабочыя на выдатна зроблены комплексе і скажуць 

самі сабе: вось як трэба працаваць... І яшчэ. Мы ўсе 
стараемся навесці парадак у будаўніцтве, а самі ж 
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усяляк стараемся зрабіць наадварот. Да якога ж ча- 
су мы будзем маніць адзін аднаму, самі сабе? Колькі 
разоў я нагадваў вам пра зліўную каналізацыю? Ча- 
то чакалі? Сёння я падпішу акт, а ноччу лівень? Тут 
жа ўсё затопіць вадой. Размые. Хто будзе адказваць? 
Вы ці я, катораму даручана сачыць за якасцю? 

-- Сусветны патоп будзе,-- агрызнуўся Бугар- 
коў. 

Усталявалася цяжкая цішыня. 

А наогул правільна,-- у роздуме сказаў Хур- 
сан, потым падняўся, даючы гэтым знаць усім, што 
ён зараз скажа пра сваё канчатковае рашэнне.-- Лі 
чу, што прынцыповую пазіцыю інжынера па тэхнаг- 
ляду мы ўсе павінны не толькі вітаць, але і ўсяляк 
падтрымліваць. Мы добра зрабілі, што сёння сабра- 
ліся. Хоць высветлілі некаторыя балючыя праблемы. 
Усе мы, асабліва будаўнікі, павінны зразумець адно: 
праз тыдзень комплекс павінен дзейнічаць. Праз ты- 
дзень персанал прыступае, як гаворыцца, да выка- 
нання сваіх абавязкаў. Мы не зможам плаціць ім 
зарплату, калі не будзе падпісаны акт. А гэта каля 
двухсот чалавек. Такі калектыўчык не замаскіруеш... 
А потым на першы заезд наш прафсаюз ужо распа- 
чаў распаўсюджваць пуцёўкі. Атрымаўшы іх, рабо- 
чыя афармляюць адпачынкі. Так што, таварышы, ў 
вас няма ў запасе не тое што дня, а ніводнай лішняй 
гадзіны. Думаю, дадзім будаўнікам роўна чатыры 
дні, а затым збярэмся і падпішам акт, вядома, без 
недаробак. А вас, Мікалай Мікалаевіч, прашу зра- 
біць усё, што ад вас залежыць, каб будаўнікі не пад- 
вялі пас. Хоць суткамі жывіце тут. Абставіны фран- 
тавыя. Апошні штурм, так сказаць. І самы рашаючы. 
Запомнілі, таварышы? Праз чатыры дні ў дзе- 
сяць нуль-нуль зноў збіраемся тут. Іншых прапа- 
поў няма? 

--. Не, так працаваць немагчыма,-- абурыўся пра- 


136 


раб Бугаркоў, хоць і бачыў, што яго ўжо піхто не 
слухае, бо ўсе пападнімаліся са сваіх месцаў, пачалі 
разыходзіцца.-- Такі аб'ект не прыняць! Ды яго яш- 
чэ месяц назад можна было здаваць. У горшым ста- 
не здавалі, і нават на «выдатна». У нас яшчэ такога 
ніколі не было. Недаробкі... Ды каб ваш комплекс не 
за горадам, а так... То цвікоў няма, то людзей. Зліў- 
ную каналізацыю прамыць... А хто прамые?.. Людзі 
ж недзе на другім аб'екце. Іх пакуль выцягнеш ад- 
туль, не адзін дзень патраціш... 

-- Ты ж абяцаў за тры дні,-- толькі Касцевіч ды 
Хурсан і слухалі прараба. 

-- Тут сапраўды той работы на тры дні,-- і неча- 
кана шчыра прараб дадаў: -- Калі, вядома, як след 
рабіць... 

-- Выходзіць, мой інжынер правільна гаво- 
рыць? -- умяшаўся Хурсан. 

-- Правільна. Як па інструкцыі, здзекліва 
хмыкнуў Бугаркоў.-- А ў жыцці... Заўсёды прымалі 
такія, а потым недаробкі таго... І ў вас зрабілі б... Не 
першы раз, прывычнае дзела... 

--. Вось і дрэнна, што прывыклі не да таго, да ча- 
го варта прывыкаць,-- і Насцевіч скіраваў да дзвя- 
рэй. 

-- Анатоль Віктаравіч,-- папрасіў Бугаркоў ды- 
рэктара.-- Пагаварыце вы з Трыпузам, хай націене 
на сумежнікаў. Маёй улады тут не хапае... Каб з 
ачыстнымі, абліцоўкай не цягнулі... 

2 Добра, я зараз жа заеду ў трэст,-- паабяцаў 
Хурсан і ўжо на вуліцы, развітваючыся з прарабам і 
інжынерам, сказаў: -- Прашу вас зрабіць усё... Менш 
высвятляйце, больш рабіце... 

Але ехаць у трэст Хурсану не давялося. Ён толь- 
кі сеў у машыну, як з-за павароткі насустрач выеха- 
ла машына ўпраўляючага трэста. 

-. Ну, прынялі? -- замест прывітання спытаў 


187 


Трыпуз, яшчэ толькі адчыніўшы дзверцы матыны. 

Хурсан коратка расказаў, што адбылося. 

-- Баюся, што не так хутка мы прывыкнем да 
новых патрабаванняў,-- уздыхнуў цяжка Трыпуз і 
паабяцаў: -- Усё, што змагу, зраблю. Але я не бог, 
усё не гарантую... Інерцыя, псіхалогія... Яны, дара- 
гі мой, дырэктывам не паддаюцца.-- 1, адышоўшыся 
крыху далей ад машыны, відаць, каб іх гаворкі не 
чуў шафёр, цішэй працягваў: -- Але і вашаму Касце- 
вічу варта было б хоць трохі быць падатлівым. Усё, 
што трэба, мы зробім, абавязкова зробім. Слоў няма, 
але... Напрыклад, з мармуровай пліткай прыйдзецца 
пачакаць. Яе няма. Вагон мармуру нам адправілі, 
але пакуль напіляць, адшліфуюць. У чатыры дні ні- 
колі не ўкладзёмся. Відаць, варта было б на Касцеві- 
ча паўплываць... 

-- Баюся, не змагу. 

ЗА ты пагавары з Майскай,- загадкава ўсміх- 
нуўся Трыпуз і ўздыхнуў. 

-- Пры чым тут яна? 

- А раптам паўплывае? -- зноў уздыхнуў Тры- 
пуз, нібы гаварыць пра Майскую яму было надзвы- 
чай цяжка.-- Яна ж мне жыцця не давала з-за ваша- 
га аб'екта. Усё ў першую чаргу на комплексе. Думаю, 
такая зацікаўленасць не без падстаў. Каб не Май- 
ская, яшчэ далёка было б да здачы. Адным словам, 
яна паднацісне на Касцевіча, калі, вядома, захоча. 
Толькі ты з ёй далікатненька, каб не здагадалася, 
што мы з табой ведаем яе сакрэт. Яна ў нас з муха- 
мі... Звер! -- зноў уздыхнуў з нейкім прытоеным шка- 
даваннем Трыпуз. 

-- Дзякую за падказку, Іван Фёдаравіч! -- у го- 


ласе ды і ў знешнасці Хурсана раптам зніклі і сляды 
засмучанасці... 
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Усе жанчыны на свеце перакананы, што галоўнае 
ў іх знешнасці не прываблівы твар, не вочы, прыго- 
жыя і загадкавыя, нават не постаць, а -- прычоска. 
Прычоска, якая табе падыходзіць, -- гэта ўсё. 

Майская не была выключэннем. 

Яна яшчэ ў той дзень, як перагаварыла з Касце- 
вічам, вырашыла, што надзене, калі паедзе знаёміцца 
з яго дзецьмі, а вось якую зрабіць прычоску, ніяк не 
магла прыдумаць. Ці не было ў яе дастатковага во- 
пыту ў гэтым, ці занадта патрабавальная была да ся- 
бе? Можа, нават болей, чым трэба было. 

Яна сядзела за сталом у сваім рабочым кабінеце 
і малявала ўзоры прычосак -- прамыя, кудлатыя, 
стаўбунатыя, з начосамі і без начосаў,-- прыкладва- 
ла іх да свайго фотаздымка і ўсё ніяк не магла знай- 
сці такую, якая б ёй спадабалася. 

Раптам нехта пастукаў у дзверы. Ціха, але на- 
стойліва. Касцевіч стукаў з большай далікатнасцю. 
Значыцца, не ён... Яна не паспела схаваць свае эс- 
кізы ў шуфлядку стала, як дзверы адчыніліся... 

-- Дазвольце? -- Хурсан усміхнуўся не толькі 
сваімі цяжкімі тоўстымі губамі, а і вачамі, носам, які 
аж змаршчыніўся і прыўзняўся, нібы да чаго пры- 
нюхваўся, тварам, і нават усёй сваёй постаццю ў 
светлым касцюме, схіленай так, што здавалася, не 
трымайся ён за ручку дзвярэй, яму цяжка б было 
захаваць раўнавагу. Украдліва, бясшумна, як кот на 
мяккіх лапах, падышоў да стала, паклаў перад жан- 
чынай букецік кволенькіх лясных званочкаў.-- Вам 
прывітанне з лесу.-- І толькі цяпер, заўважыўшы на 
жаночым твары незразумелыя яму здзіўленне, раз- 
губленасць, папрасіў прабачэння: -- Даруйце, можа, 
не ў час уварваўся?.. 

-- Што вы? Што вы? -- першапачатковая разгуб- 
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леная ўсмешка Майскай змяпілася ўстойлівай, стан- 
дартнай службовай усмешкай, вельмі падобнай на 
ўсмешку Хурсана.-- Прашу садзіцца, Мне прыемна 
бачыць вас у сябе... 

--. Дзякую! -- Хурсан сеў на хісткае крэсла, што 
стаяла ля стала, спыніў свой прыліпчывы позірк на 
жанчыне.-- Ёсць гаворка, Алена Адамаўна. Далікат- 
ная, так сказаць... 

Слухаю, яна аблакацілася на стол, змор- 
шчыла ў глыбокай засяроджанасці лоб, прыжмурыў- 
шы карыя вочы. 

-. Я ведаю, Алена Адамаўна, мне пра гэта гава- 
рыў сам Трыпуз, як вы багата зрабілі для нашай бу- 
доўлі. 

-- Нічога асаблівага я не зрабіла,-- насцярожы- 
лася Майеская.-- Я рабіла толькі тое, што павінна 
была рабіць згодна са сваімі службовымі абавязкамі. 

-- Я разумею, разумею,-- засмуціўся Хурсан, але 
толькі на нейкае імгненне, так што нават праніклі- 
вая Майская не заўважыла гэтага засмучэння, а по- 
тым працягваў, нібы ў роздуме: -- Я якраз пра гэта 
і гавару, Алена Адамаўна, І ўсё ж я мушу сказаць, -- 
яго вусны варухнуліся ва ўсмешцы,-- бачыў, што вы 
рабілі не толькі ўсё, што паложана, а часам і крышач- 
ку болей. Магчыма, тут і не ваша заслуга, а майго 
настырнага інжынера, які часта прасіў дапамогі ў 
трэсце, у тым ліку і ў вас, як у найбольш чулага ра- 
ботніка, найчасцей сустракаў разуменне. Я для чаго 
ўсё гэта гавару, Алена Адамаўна?.. Калі Ў вас зной- 
дзецца для мяне хоць мінутка, я тое-сёе раскажу. 
Пастараюся хутка. Я заўсёды цаніў у Касцевіча 
прынцыповасць, цвёрдасць характару, дакладнасць, 
карацей, той максімалізм у адносінах у першую чар” 

гу да сваіх паводзін і да справы, які цяпер далёка 
не Ў кожнага сустрэнеш, я ведаю яго яшчэ са шко- 
лы. Ён і ў юнацтве быў такі. Правільны, недзе наіў- 
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ны, светлы, верыў у ідэалы. Ён і застаўся такі, ён і 
цяпер адтуль, з юнацтва. Мы жылі з ім у дзяцінстве 
на адной вуліцы. Як ні дзіўна, а ён з тае пары не 
змяніўся. Ва ўсялякім разе, мне так здаецца. Дарэ- 
чы, іменна гэта я заўсёды ў ім і цаніў. І вось цяпер 
раптам сутыкнуўся з такой сітуацыяй, калі яго мак- 
сімалізм перашкаджае. Аказваецца, у жыцці трэба 
быць часам і больш гібкім. Уяўляеце, усе члены 
прыёмнай камісіі гатовы былі падпісаць акт, а ён 
адзін не. Больш таго, выступіў так, што потым і ін- 
шыя завагаліся, выказаліся таксама супроць. І ўга- 
варыць яго немагчыма. Ды я і не стаў яго ўпрош- 
ваць. Не маю маральнага права патрабаваць, каб ён 
адмовіўся ад таго ў сабе, што больш за ўсё якраз і 
цаніў і цаню ў ім... Я тут таксама крыху вінаваты. 
Раней не падумаў пра магчымасць такой сітуацыі. 
Яго проста не трэба было ўключаць у камісію. Але 
цяпер гэтага ўжо не паправіш. А ў той жа час нель- 
га дапусціць, каб акт не падпісалі. Яго абавязкова 
трэба падпісаць. Аб'ект павінен быць здадзены. 
У тэрмін. Гэта трэба трэсту, гэта трэба яшчэ болей, 
не буду хавацца, заводу. Вось я і падумаў, Алена 
Адамаўна, паколькі вы заўсёды памагалі, калі да вас 
звяртаўся Касцевіч з самымі рознымі просьбамі, то... 
Не, не падумайце толькі, што я хачу, каб вы ўгавор- 
валі яго. Я якраз пра іншае. Ці не змаглі б вы, Алена 
Адамаўна, з аднаго боку, ад імя трэста запэўніць 
яго,-- ён вам паверыць,-- што недаробкі сапраўды 
ліквідуюцца ў самыя сціслыя тэрміны, а з другога, 

тут, у трэсце, паднаціенуць на таго-сяго, узяць, так 
сказаць, пад непасрэдны кантроль. Зразумейце мя- 
не, Алена Адамаўна, правільна. Я доўга вагаўся, па- 

куль адважыўся звярнуцца да вас. І калі звярнуўся, 

значыцца, проста не знайшоў іншага выйсця. 

--. Я магу толькі павіншаваць вас, што ў вас пра- 
цуе такі прынцыповы інжынер,-- усміхнулася Май- 
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ская, і яе казённая ўсмешка раптам змянілася віна- 
ватай, жывой.-- Я толькі не ведаю, як магу паўплы- 
ваць па яго, калі ён такі. Вы сябра і то... 

-- Я ж вам растлумачыў, чаму не магу... Але я 
абяцаю ў шапку не спаць, пастараюся са свайго бо- 
ку што-небудзь прыдумаць. Але і вы... Упэўнены, без 
вашай дапамогі не абысціся...-- Ён памаўчаў, не па- 
чуўшы ад жанчыны нічога суцяшальнага і не ве- 
даючы, што яшчэ сказаць, падняўся, зрабіў некаль- 
кі крокаў, ля дзвярэй спыніўся, спадзеючыся, што 
Майская ўсё ж яшчэ што-небудзь скажа яму. 

2. Магу прызнацца вам па сакрэту.-- Ёй быц- 
цам стала шкада Хурсана.-- Я вельмі хачу, каб мой 
родны трэст выканаў план і ў гэтым квартале. 

-- Дзякую! -- і Хурсан развітаўся. 


дА 


Касцевіч нават не ўяўляў, як сустрэнуць Майскую 
яго дзеці. Мяркуючы па тым, як аднеслася да яго 
просьбы дачка,-- яна так і не змагла тады схаваць 
раздражненасці, незадаволенасці,-- не вельмі ўзра- 
дуюцца. Але потым ні дачка, ні сыны, з якімі ён не 
адзін раз бачыўся, нічым не выдалі свайго настрою. 
Быццам бы нічога і пе ведалі. Калі сыны прыходзілі 
са сваімі дзецьмі, а яны прыходзілі ледзь не кожны 
вечар, разам пілі чай, размаўлялі, яны былі такімі, 
як і заўсёды. І Святлана паводзіла сябе якраз так, 
як і яе браты. Але ёп, Касцевіч, быў перакананы, што 
дзеці ведаюць усё. А вось чаму робяць выгляд, што 
нічога не ведаюць, чаму маўчаць, гэта было незразу- 
мела. Маглі ж пацікавіцца ў яго, хто яна, адкуль? 
А можа, ім усё роўна, хто яна. Дык не можа быць. 
Ім жа далёка не ўсё роўна, захаваюцца ў іх такія ж 
адносіны, якія былі цяпер, ці не. Каб ведаць, пару- 
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шыць іх повы чалавек ці не, трэба ведаць таго чала- 
века. А ў іх ніякай цікавасці. Значыцца, не ведаюць 
нічога, ці ведаюць, ды ім усё роўна, бо ўпэўнены, што 
ніхто не зрушыць таго, што ёсць. Ці не даражаць 
сям'ёй? Хоць пра якую сям'ю гаворка? Сыны жы- 
вуць даўно сваімі сем'ямі. Можна толькі гаварыць 
пра пачуцці роднасці, дружбы, адчування неабход- 
насці часта бачыцца, імкнуцца быць разам. Не, ад 
гэтага яны не думаюць адмаўляцца, гэтым яны дара- 
жаць. А можа, яны проста перакананы, што чужая 
жанчына, хто б яна ні была, не ўнясе ніякага раз- 
ладу ў іхнія адносіны. Вераць свайму бацьку, вераць 
сабе?.. А раптам не вераць? Чаму нічым не выдаюць 
свае ўстрывожанасці? Не, за ўсім гэтым нешта ха- 
ваецца. А што? 

Зусім жа нядаўна, меней месяца назад, калі бы- 
ла гадавіна па жонцы, калі за жалобным сталом 
сабраліся дзеці, унукі, а таксама прыйшлі Хурсан і 
Шэлег, калі пагаварылі пра нябожчыцу столькі, коль- 
кі і гавораць у такіх выпадках, яшчэ потым доўга 
сядзелі за сталом, разгаварыўшыся наогул пра жыц- 
цё-быццё. Здаецца, Шэлег тады сказаў, што для тых, 
хто нарадзіўся ў вайну, для дзяцей вайны, вайна яш- 
чэ не скончылася. Яна доўга трымала сваіх ахвяр у 
холадзе і голадзе, і калі не забрала іх у свой час, дык 
толькі таму, што ў яе і без таго было багата ўсяля- 
кіх невясёлых спраў, а вось цяпер, праз дзесяткі га- 
доў, яна пачала падбіраць сваіх дзяцей. Яго перабіў 
Хурсан: маўляў, хопіць пра сумнае, ёсць жыццё, якое 
працягваецца, ёсць Касцевіч, іх даўпі сябра, у яго 
ёсць дзеці, ёсць вясёлыя непаседы ўнукі, карацей, 
ёсць прыгожая дружная сям'я, якая, дарэчы, акра- 
мя ўсяго, мацуецца і светлай памяццю па пябожчы- 
цы. І зараз мы, сябры, павінны зрабіць усё, каб яш- 
чэ лепей жылося гэтаму дружнаму сямейнаму калек- 
тыву. І тады ж Хурсан сказаў, што нядрэнна было б 
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ім набыць аўтамабіль, што ў іх на заводзе такія-ся- 
кія ліміты ёсць, адным словам, яны змогуць прадаць 
Касцевічу без усялякае чаргі, тым больш ён мае на 
гэта права, які-небудзь легкавічок. А чым дрэнна? 
Пасадзіў сваіх карапузікаў на машыну і паехаў на 
дачу. І назад у любы момант. Ні ад кога не залежыш. 

У. Можа, купім? -- спытаў Касцевіч у дзяцей.-- 
Прызнацца, я неяк сам пра гэта думаў. Можа, асі- 
лім калектыўна? 

Касцевічу сапраўды хацелася набыць машыну. 
І пе толькі з-за дачы. А яшчэ і з-за таго, каб не ад- 
чуваць сябе прыніжаным перад Майскай з яе зя- 
лёнымі «Жыгулямі». І ён бы купіў, каб хапала гро- 
шай. 

--. Не трэба нам яна,-- разважліва запярэчыў ста- 
рэйшы сын Ігар.-- Колькі нае усіх? З малымі больш 
дзесятка. За два рэйсы не завязеш. А потым некага 
першым завезлі, некага апошнім. Незадаволенасць, 
крыўда, зайздрасць. І з-за чаго? З-за нейкай бля- 
шанкі на колах. А так усе разам. У аўтобуе ці на 
электрычку. А захочацца на машыне, можна і таксі 
ўзяць. А потым, чыя гэта будзе машына? Купляць 
жа, як я зразумеў, разам будзем. Не, уласная маё- 
масць, як паказвае гісторыя, яшчэ ніколі не маца- 
вала дружбу паміж людзьмі... 

Яго тады болей уразіла цвярозая і нейкая занад- 
та ўжо спакойная разважлівасць сына, чым яго 
клопат пра захаванне дружбы і цеплыні ў іхняй 
сям'і. Ды той клопат у атмаеферы агульнага жалоб- 
нага настрою ўспрыняўся патуральна, пе выклікаў 
ніякіх супярэчлівых думак у Касцевіча. Гэта ёп 
цяпер, калі задумаўся, як жа сустрэнуць яго дзеці 
чужога чалавека, успомніў пра разважанні сына. 
Дарэчы, запярэчыў бацьку тады не толькі старэйшы, 
а і малодшы, Вадзім. Праўда, у таго быў іншы кло- 
пат: «Што ж, патрацім усе свае зберажэнні на ма- 
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шыну, а то яшчэ і ў даўгі пазалазім, а потым не 
зможам нікуды паехаць, сядзі, як ланцугом прыку- 
ты, на тым садовым пятачку. Мы ж маладыя, хочац- 
ца свету пабачыць». 

І атрымлівалася, што дзеці пібы былі за заха- 
ванне тых адносін, якія ўсталяваліся паміж імі, і ў 
той жа час кожны з іх думаў толькі пра сваё. 
А Святлана з мужам наогул хочуць набыць самі 
машыну, пра іх памкненне Касцевіч даўно здагад- 
ваўся. Атрымоўвалася нейкая супярэчлівасць. 
І ўсё ж нягледзячы на гэта, адчувался, што ў дзяцей 
была свая агульная пазіцыя, свае погляды, якія 
часам не супадалі з бацькавымі. Відаць, ёсць, ва 
ўсялякім разе, павінна быць, у іх агульная думка і 
наконт Майскай. А паводзяць сябе так, быццам ні- 
чога не ведаюць. Ні «за», ні «супроць». Што за тгэ- 
тым хаваецца? Іхняя згода -- усё ж яны не могуць 
не лічыцца з бацькавым жаданнем -- ці поўная ня- 
згода? Толькі ў такіх выпадках можна быць такімі 
абыякавымі. А можа, наогул у іх поўная абыяка- 
васць да таго, што ён робіць? А чаму б і не? У кож- 
нага свае мэты, інтарэсы. Пакуль жыла маці, пакуль 
жыве ён, бацька, праяўляецца нешта агульнае, а 
потым... А можа, яны ўспрынялі навіну, як звычай- 
ную заканамерную. з'яву? Можа, і так... Але ў лю- 
бым выпадку павінны былі праявіцца іх адносіны да 
яго намеру. А можа, яшчэ праявяцца? 

Урэшце, Касцевіч не вытрымаў і пацікавіўся ў 
дачкі, ці гаварыла яна што братам? 

-- Канечне, яна адказала так спакойна, нібы 
для ўсіх іх і ў першую чаргу для яе, Святланы, гэта 
было самай будзённай з'явай, быццам ішла гаворка 
схадзіць у гастраном ці не. 

Адказ дачкі ніколькі не супакоіў Касцевіча, а 
яшчэ болей узрушыў: ён не верыў у абыякавасць 
сваіх дзяцей. А потым, гэтая абыякавасць, хай са- 
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бе, магчыма, і толькі зпепіняя, педзе крыўдзіла яго 
і пават абражала. Ён з вялікай трывогай і хваля- 
ванпем чакаў прызначанага для знаёмства дня. І не 
без падстаў. 

У нядзелю раніцай, спехам згатаваўшы сняда- 
нак, Святлана сабралася ісці з малой. 

- Ужо не вернешся? -- пацікавіўся Насцевіч. 

Ён якраз умыўся і выціраў твар, які крыху шчы- 
меў пасля таропкага галення. 

-- Відаць, не,-- паспешліва адказала тая.-- Па- 
едзем, трэба ж там усё падрыхтаваць. 

--. Усе разам? 

-- Не ведаю... Можа, хлопцы ўжо і паехалі. Яны 
хадзілі на базар, куплялі ўсё. Я зараз да Ігара, а там 
відаць будзе.-- І, тузануўшы за руку малую, якая 
ўпарцілася, не хацела ісці з маці, хацела застацца з 
дзедам.-- Пайшлі, дзед нае зараз дагоніць.-- І ляп- 
нула дзвярыма. 

А Касцевіч, паснедаўшы, адпрасаваў свой светлы 
касцюм, які ўжо некалькі гадоў вісеў У шафе без 
ужытку, падабраў кашулю,-- яе таксама давялося 
адпрасаваць, -- гальштук, усё гэта павесіў на спінку 
крэсла, прынёс знізу газеты, усеўся ля журнальнага 
століка і пачаў іх глядзець, зрэдку цікуючы на га- 
дзіннік, які, здавалася, занадта ўжо хутка цікаў 
чырвонай секунднай стрэлкай. І хоць у газетах сён- 
ня для яго нічога цікавага не было, ён усё ж прасе- 
дзеў за імі некаторы чае, потым адзеўся і, ужо выхо- 
дзячы з залы, быццам на развітанне, глянуў на сця- 
ну, дзе вісеў партрэт нябожчыцы. Партрэта не было, 
толькі пацямнелая пляма на абоях сведчыла, што ён 
яшчэ нядаўна вісеў тут. Дзе ж ён? І калі знік? Ві- 
даць, Святлана зняла яго. Навошта? Няўжо яна па- 
лумала, што ён хоча выкінуць з памяці іх маці? Ён 
памкнуўся быў пашукаць партрэт і павесіць яго на 
месца, але часу ўжо амаль пе заставалася. Замкнуў- 
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шы кватэру, паспяшаўся на тралейбусны прыпынак, 
куды павінна была пад'ехаць Майская,-- так яны 
дамовіліся. 

Касцевіч нецярпліва хадзіў па тратуары, пагля- 
дваючы ў канец вуліцы, адкуль павінна была з'явіц- 
ца зялёная легкавушка. Раптам зусім побач скрыга- 
нула тармазамі жоўтая «Волга». З таксі выйшла 
Майская, спынілася, трымаючыся рукой за адчыне- 
ныя дзверцы. Яна была ў лёгкім белым плацці, у бе- 
лых басаножках. Валасы, гладка зачасаныя назад, 
сабраныя на патыліцы ў тугі вузельчык, перашчык- 
нутыя белым матузком, адкрывалі круты мужчынскі 
лоб. І ва ўсім яе вобліку было нешта юнае, нешта ад 
учарашняй школьніцы. Так яна і выглядала з той 
адлегласці, на якой яшчэ не відаць танюсенькай се- 
тачкі вакол вачэй, ледзь прыкметных маршчынак 
пад вушамі, а галоўнае, апушчаных, як крыху абвя- 
лых куточкаў губ, хоць апошнюю адзнаку свайго 
ўзросту яна хавала густой бэзавай фарбай і паста- 
яннай усмешкай. Наогул, яна трымала сябе насця- 
рожана, прыкметна разгублена, нібы ўпершыню ў 
сваім жыцці прыйшла на спатканне. 

Касцевіч які момант таксама разгублена глядзеў 
на яе, быццам не пазнаваў. 

-- Ой, а я гляджу і думаю, ты ці не ты,- яна 
зрабіла крок да яго.-- Ты і не ўяўляеш, як ідзе табе 
ўсё светлае. Зусім іншы чалавек. 

- Ая прыглядаюся да зялёнай машыны, а таксі 
і не заўважыў,-- падаўся ёй насустрач. 

- Ая не захацела сваю браць, каб дзеці твае не 
падумалі, што іх бацька жэніцца на машыне,-- і за- 
смяялася так шчыра, што Касцевіч не паспеў і па- 
крыўдзіцца на яе. І ўжо ў машыне, калі яны ўмасці- 
ліся на заднім сядзенні побач, спытала:-- Гэта табе 
захацелася знаёміць на дачы? 
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--. Дзеці. 

-- А дзе яны? 

-- Яшчэ раней паехалі,-- неяк вяла адказаў 
Касцевіч. Яна адчула, што ў яго зараз няма асаблі- 
вай ахвоты гаварыць пра дзяцей, і болей за ўсю да- 
рогу пра іх не пыталася. 

- Во ледзь не забылася, нібы спахапілася 
Майская.-- У мяне ёсць невялічкая службовая раз- 
мова. Амаль афіцыйная. Можа, пагаворым зараз, а 
то потым не захочаш гаварыць са мной афіцыйна,-- 
яна прытулілася да яго пляча шчакой, заглянула ў 
твар. 

-- Калі невялічкая, то можна,-- ціха сказаў ён. 

-- Мне хочацца паабяцаць ад імя трэста, што ўсе 
недаробкі на комплексе будуць ліквідаваны праз не- 
калькі дзён пасля падпісання акта... Ведаеш, я ўсё ж 
патрыёт свайго трэста, застануся ім, калі стану і 
тваёй жонкай. Люблю яго і, між іншым, веру ў яго, 
а галоўнае, не хочацца губляць прагрэсіўку ў гэтым 
квартале, што можа адмоўна адбіцца на нашым ся- 
мейным бюджэце... Ну, што спахмурнеў? 

-- Разумееш, справа нават не ў недаробках.-- 
раздумліва пачаў ён.-- Не сумняваюся, што і ў трэ- 
сце людзі сур'ёзныя, сваё слова стрымаюць, ва ўся- 
лякім разе зробяць, каб яго стрымаць. І, урэшце, якая 
розніца, дзень раней, дзень пазней? Драбяза для гі- 
сторыі... Мы ж узяліся навесці парадак. І правільна, 
што ўзяліся. І самі ж парушаем яго. Я чэсна слу- 
жыў, цяпер стараюся чэсна працаваць, а мяне пры- 
мушаюць, не, не ты, не Хурсан, не нехта яшчэ, а як 
гаворыцца, абставіны, ісці супраць сябе... Падпісаць 
акт для мяне азначае-- растаптаць у сабе нешта та- 
кое, без чаго ўжо я не я. Быццам мяне хочуць пад- 

мяніць. Каб я стаў іншым. Абавязкова ўсім хочацца 
ад мяне нечага такога, чаго я не магу. Я не магу 
перамяніцца... Разумееш? Як табе растлумачыць? 
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Калі я падпішу акт, я перастану паважаць сябе, я 
страчу сябе. 

-- Нічога, са мной ты не страціш сябе, а яшчэ 
знойдзеш,-- засмяялася Майская.-- Будзем, Мікола, 
лічыць, што я толькі перадала думку трэста.-- І каб 
Касцевіч хутчэй забыў гэтую яўна для яго непрыем- 
ную гаворку, яна цішэй загаварыла пра іншае.-- Ве- 
даеш, пра што я раніцай падумала? Ці не паехаць 
нам у якое падарожжа? Вакол зямнога шарыка, на- 
прыклад, на цеплаходзе? Праўда, ты гэты шарык не- 
калькі разоў агібаў за службу, але пад вадой. Нічога 
не бачыў. А так хоць пабачыш. А галоўнае, пабу- 
дзем адны. Так хочацца, каб побач нікога знаёмага. 
А то гэтыя знаёмыя, работа не даюць нам не тое што 
зблізіцца, зразумець, а адчуць адзін аднаго. Мы, як 
тыя більярдныя шары, адзін аб адзін трэмся, стука- 
емея, а ўсё роўна паасобку. А хочацца, каб як дзве 
кроплі вады. Яны ж, кроплі, як наблізяцца адна да 
адной, так і зліваюцца ў адну, непадзельную. Было 
дзве, а стала адна. І назаўсёды. Вось так каб і ў 
нас... 

На высокай лясной паляне, быццам цацачныя, 
без усялякага парадку, калі глядзець на іх здаля, 
стаялі садовыя домікі. Зблізку ж былі відаць вузкія 
вуліцы, зацененыя маладымі дрэўцамі, кустамі, 
якім, відавочна, было цесна на невялічкіх участках, 
і цяпер яны пнуліся на волю. Машыну хвастала дух- 
мяным голлем апарэчак, дзябёлымі блакітнымі ка- 
лючкамі абляпіхі, так цэлілі стукнуць чырванабо- 
кім яблыкам маладыя яблынькі, якім болей за ўсіх 
удалося адарвацца ад зямлі, узняцца кучаравымі за- 
гушчанымі кронамі над густой зелянінай... 

Дамок Касцевіча быў яшчэ зусім аголены, ад- 
крыты ўсім вятрам. У адчыненых вокнах калыхаліся 
белыя лёгкія фіранкі. Зелянелі роўныя, як пад лі- 
неечку зробленыя градкі, на якіх іголілася цыбуля, 
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кучаравіліся кусцікі памідораў, шамацеў аслабленай 
плёнкай нізкі парнічок, поўны агурочнай націны. 
Там-сям прывязаныя белымі матузкамі да высокіх 
калкоў тырчалі дубчыкі яблынь і груш. 

Не даехаўшы крыху да доміка, машына спыніла- 
ся: якраз на дарозе ў кучы ляжалі нейкія абрэзкі 
дошак, цэгла, мяшкі з-пад цэменту -- сляды нядаўна 
завершанага будаўніцтва. 

-- Нават па градках відаць, што гаспадар былы 
ваенны,-- Майская абмінула будаўнічы друз, здава- 
лася, не заўважыўшы яго. 

Над дзвярыма на веранду вісеў кавалак шпале- 
раў, на якім вялікімі крывабокімі літарамі -- пісаў 
нехта з малых -- было накрэмзана: «У адстаўку 
ідуць ваенныя, а наш дзед -- ніколі!» 

-- Во даюць! -- усміхнуўся Касцевіч, азірнуўшы- 
ся.-- Фантазёры... 

А дзе ж яны, твае фантазёры? -- пацікавілася 
Майская. 

-- Можа, у хаце... 

Касцевіч адчыніў дзверы, прапусціў першай 
жанчыну, сам крыху затрымаўся, выціраючы ногі аб 
невялічкі касматы дыванчык у парозе. 

Майская, расхінуўшы з каляровай саломкі в'ет- 
намскую фіранку на дзвярах і не паспеўшы яшчэ 
заглянуць у зальчык, паспешліва павіталася: 

-- Добры дзень вам! 

Не пачуўшы нічога ў адказ, заглянула ў пакой, а 
потым у нейкай разгубленасці азірнулася на Касце- 
віча. 

--. Нікога пяма?.. 


“ 


Зайшоўшы ў зальчык, Касцевіч таксама спыніў- 
ся, нічога не разумеючы. 

На стале, засланым белым абрусам, зелянелі ў 
місачках салаты, чырванелі памідоры, ляжала каў- 


баса, сыр, стаялі бутэлькі каньяку, шампанскага, мі- 


200 


неральпай вады і дзве чыстыя талерачкі з відэльцамі 
і нажамі для іх, два кубкі - толькі на дваіх. 

На сцяне, паміж вокнаў, вісеў партрэт нябожчы- 
цы, той самы, што раней вісеў у кватэры. Падалося, 
жанчына з партрэта са здзіўленнем і з непадробнай 
цікавасцю разглядала стол і іх, раптам прыціхлых, 
разгубленых. 

Перад партрэтам знізу мацаваўся букецік руж. 
Кветкі былі зусім свежыя, з празрыстымі, як слёзкі, 
расінкамі на пялёстках. 

-- Можа, пайшлі нас сустракаць ды размінулі- 
ся? -- яшчэ нічога не разумела Майская. 

Касцевіч, адчуўшы пад грудзінай тупы непрыем- 
ны боль і нечаканую млявасць у нагах, прысеў на 
ўслон, аблакаціўся адною рукою на стол, глянуў на 
Майскую, на твары якой, здавалася, знямела ветлі- 
вая ўсмешка, якую яна падрыхтавала для яго 
дзяцей. 

-- Не будзе іх,-- сказаў ціхім вінаватым гола- 
сам.-- Не прыйдуць. 

-- Не хочуць знаёміцца? -- здзівілася Майская. 

Касцевіч не адказаў. 

-- Хацелі абразіць мяне?.. Яны ж мяне ў вочы 
не бачылі,-- дакорліва гаварыла жанчына, і яе сло- 
вы, як цвікі, калолі ў скроні Касцевічу.-- Не, не мя- 
не яны абразілі. Цябе. Але за што? Чым ты іх так 
пакрыўдзіў? Толькі і думаў пра іх, толькі тое і ра- 
біў, што клапаціўся пра іх... Канечне, свая нянька - 
вельмі зручна,-- і ў голасе яе раптам прарэзалася 
здзеклівасць.-- Ці табе, можа, гэтая роля падабаец- 
ца? Але запомні, як толькі малыя падрастуць, ім 

нянька не трэба будзе. Дарэчы, я думала, у цябе леп- 
шыя дзеці. 

Касцевіч прысеў на крэсла, неяк механічна да- 
стаў насоўку, выцер вочы, якія раптам зашчымелі, 
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нібы трапіў у іх пясок, паспрабаваў усміхнуцца 
жанчыне. 

--.- Не, не тое, што ты гаворыш, у іх, не тое. Яны 
проста не ведаюць жыцця,-- першапачатковая збян- 
тэжанасць прайшла, і ён гаварыў далей больш раз- 
важліва: - У іх зусім іншае ўяўленне пра жыццё, 
чым у нас. Яны думаюць, што галоўнае тое, чым яны 
жывуць, да чаго яны імкнуцца. Мы таксама такія 
былі. Мы жылі для сваіх дзяцей, яны для сваіх. 
А ўсё астатняе - другараднае. Яны ўсё зразу- 
меюць, калі атрымаюць ад сваіх дзяцей тое, што мы 
атрымалі ад іх. А пакуль яны сляпыя. Так што да- 
руем ім, Алена, не будзем судзіць іх строга. Яны 
яшчэ сваё атрымаюць... 

-- Цікава,- хмыкнула Майская,-- ніколі не чы- 
таў Біблію, а загаварыў... 

-- Як бацька,- цяпер і ён уеміхнуўся.-- А по- 
тым яны помняць маму. Яны жылі з ёй болей, чым 
са мной. Я дома бываў рэдка. Як госць. А яна ўсё 
з імі, з імі. Аддала ім усё. І сваё здароўе, і сваю бу- 
дучыню. Яе ж паеля універсітэта пакідалі ў аспіран- 
туру. А яна адмовілася, кінула ўтульную гарадскую 
кватэру, бацькоў, якія працавалі ў міністэрстве, па- 
ехала са мной. Спачатку жылі ў невялічкім пакой- 
чыку, у якім ледзь мясціўся ложак. Пасёлак наш 
стаяў сярод скал, здавалася, на краі зямлі. Праца- 
ваць не было дзе, ды і дзеці. А іх неўзабаве было 
трое... У апошні чае марыла пра свой садзік, пра 
свой кветнік... Калі адыходзіла, папрасіла, каб да 
апошняга не цураўся дзяцей. Дзеці гэта ведаюць,-- 
ён гаварыў і не адрываў вачэй ад чорнага сучка ў 
падлозе, які крыху вытыркнуўся і мог выскачыць, 
калі хто зачэпіць яго нагой, і тады ў падлозе будзе 
дзірка... 

-- Ну што ж, шкада, што мне не ўдалося пазнаё- 
міцца з такімі цудоўнымі дзецьмі,-- уздыхнула Май- 
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ская, а затым заклапочана спытала: - У вас тут 
электрычка ходзіць ці які аўтобус? 

-2 Ды ты што?-- спачатку не зразумеў яе Касце- 
віч.-- Вось пасядзім... 

-- Не- яна мелькам глянула на партрэт на сця- 
не.-- Застанешся ці праводзіш мяне? 
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Першым ішоў па доўгім калідоры аздараўленчага 
комплексу Драбыш. Ён быў у белай тэнісцы з карот- 
кімі рукавамі, пад гальштукам -- гальштук бэзавы з 
чырвонай палосачкай,- у каляных джынсах. Яго 
новыя, відаць, падкаваныя чаравікі гулка пастуква- 
лі па паркеце. За ім услед у светлым, як заўсёды, 
касцюме, стараючыся не толькі не адстаць, а нават 
крышачку быць наперадзе, каб бачыць выраз твару 
ў сакратара, хутка перабіраў кароткімі нагамі 
Хурсан... 

Крыху адстаючы ад іх, крочыў Касцевіч. Ён на- 
ват не прыслухоўваўся, пра што гаварылі там напе- 
радзе, паглядваў на сцены, падлогу, столь так, нібы 
адшукваў у іх нікім яшчэ не заўважаныя заганы. 

Але Драбыш, здавалася, не заўважаў як прывя- 
занага Хурсана, а кожны раз, як узнікала ў яго якое 
пытанне, прыпыняўся, чакаў Касцевіча. І тады Хур- 
сан, стомлена апусціўшы цяжкі ное і крыху раста- 
пырыўшы непадатлівыя губы, стаяў напагатове, каб 
адразу ўмяшацца ў гаворку, калі раптам Касцевіч 
запнецца. 

-- Не будзе холадна ў апартаментах? -- цікавіў- 
ся Драбыш, заглядваючы праз дзверы ў змрачнаваты 
пакой, бо вокны яго былі прыцемненыя соснамі. 

-- Сантэхнікі сцвярджаюць,-- адказваў Касце- 
віч,-- што цяпла хопіць. Праўда, я ім не веру. Калі 
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выпрабоўвалі сістэму, тэмпературу вады ў трубах пе 
змаглі падняць вышэй сямідзесяці градусаў. Для 
зімы малавата. А калі ўлічыць, што пакой з паўноч- 
нага боку... 

-- Не павінна, не павінна,-- спяшаўся Хуресан. 

Калі яны, абышоўшы ледзь не ўсе калідоры і за- 
глянуўшы ледзь не ў кожны пакой, выйшлі з сыро- 
га, прапахлага цэментам, мокрымі абоямі і фарбамі 
памяшкання, Драбыш спыніўся на ганку, весела 
агледзеў сваіх спадарожнікаў. 

-- Што я вам скажу? Комплекс выдатны. Гадоў 
колькі яшчэ назад пра такі і не марылі. Збудаванне 
заўтрашняга дня. І хацелася б да чаго прычапіцца, 
ды няма да чаго. Праўда, з драбязы тое-сёе недароб- 
лена, але... драбяза таму і называецца драбязой, што 
яна фактычна не перашкаджае нам. Адным словам, 
сябры мае, шчыра шкадую, што адгуляў свой адпа- 
чынак, а то абавязкова прыехаў бы сюды,-- ён па- 
глядзеў на Касцевіча, у вачах Драбыша раптам з'яві- 
лася тая пранізлівая вастрыня, якая звычайна і 
выдзяляе кіруючых таварышаў сярод звычайных 
людзей.-- Але больш за ўсё мяне ўразілі асабіста 
вы. Я тое-сёе ведаю пра вас, пра вашу службу на 
флоце, пра ваш гераізм, але сёння ў мяне ўражанне 
такое, што нібы вы ўсё жыццё толькі тым і займа- 
ліся, што будавалі... Гэта першая будоўля ў вас? 

-- Так точна. 

-- А насгул цікава,- усміхнуўся сакратар яго 
гэтаму «так точна»,-- як адчувае сябе чалавек пасля 
працяглай ваеннай службы на грамадзянцы. Што 
болей кідаецца ў вочы?.. 

ёе Шчыра? -- варухнуў тонкімі вуснамі Касцевіч, 
усміхнуўся. 

-- Толькі шчыра,--засяродзіўся тварам Драбыш. 

-- Кідаецца ў вочы незразумелае жаданне мно- 
гіх як мага меней рабіць. Нібы нехта іншы за нас 
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усё зробіць. Багата неарганізаванасці, блытаніны, 
безадказнай мітусні. Канкрэтную работу падмя- 
няюць балбатнёй. І даволі паспяхова. Як у Бібліі... 
Спачатку было слова. Розніца толькі ў тым, што там 
за словам была справа -- усявышні ствараў сусвет, а 
тут -- новыя словы... 

-. Як па Бібліі гаворыце? -- сцяў вусны Дра- 
быш.-- Дарэчы, у Бібліі, калі не памыляюся, далей 
гаворыцца: «Без яго, слова, нічога не пачалося быць, 
што пачалося быць». Некалі лекцыі па атэізму чы- 
таў, так што тое-сёе запомніў. Між іншым, у арміі 
таксама ўсё пачынаецца са слова. Праўда, там яго 
называюць камандай, загадам... 

-- Там, дарэчы, каманду, як правіла, выкон- 
ваюць. А тут чым болей гавораць пра якую справу, 
тым меней самой справы. Як гэта балбатня называ- 
ецца афіцыйна? Паказухай, дэмагогіяй? 

2 Паболей бы такой паказухі! -- усклікнуў Дра- 
быш і з непадробнай узнёсласцю паказаў рукамі на 
комплекс, нібы хацеў абняць яго, потым засмяяўся і, 
не зважаючы на Хурсана, падхапіў пад руку Касце- 
віча, спусціўся з ім па прыступках, скіраваў да свае 
машыны.-- Аказваецца, жыццё, Мікалай Мікалае- 
віч, вельмі складаная штука. Ніколі не ведаеш, ад- 
куль чакаць падвоху. Як вось і зараз. Будаўнікі ў 
горадзе папрацавалі выдатна. Як ніколі. А вось гэты 
прыгажун,-- ён праз плячо азірнуўся на будынак,-- 
і падсыпаў нам пясочку ў буксы. Іменна, пясочку. 
Нейкай драбязы. А ў выніку старанні тысяч людзей 
практычна кату пад хвост. Гарыць з планам трэст, 
гарыць будкамбінат, гарыць горад... А што я далажу 
першаму, які даручыў мне асабіста курыраваць ваш 
комплекс... 

-- Далажыце праўду. Як ёсць. 

-- Першы не паверыць, што з-за дробязей. 
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-- Трэба было раней пабываць тут, падагнаць 
будаўнікоў. Не было б сёння гэтых дробязей. 

Драбыш спыніўся і падкрэслена ўважліва пагля- 
дзеў на субяседніка, відаць, сумняваўся, гаворыць 
той шчыра ці здзекуецца з яго. Касцевіч не адвёў 
вачэй, заставаўся засяроджана ўважлівым. 

-- Ах, Мікалай Мікалаевіч, вы так правільна 
разважаеце, што пярэчыць вам проста немагчыма. 
Але... Не мы спяшаемся, час такі, што трэба спяшац- 
ца. А ў спешцы заўсёды нешта і прагледзіш.-- І, 
сцішыўшы голас, як пра якую таямніцу, сказаў: - 
А наогул, Мікалай Мікалаевіч, варта было б крыху 
быць патрыётам свайго горада. 

-- Я, здаецца, свой патрыятызм даказаў,-- не 
прыняў яго даверлівай інтанацыі Касцевіч. 

--- Ведаем, ведаем, Мікалай Мікалаевіч, і гана- 
рымся. Але я не пра гэта, я пра іншае... 

Яны спыніліся ля машыны. Хурсан, каб не пера- 
шкаджаць іхняй гаворцы, крыху адстаў, загаварыў з 
прарабам Бугарковым, які з папкай стаяў ля вагон- 
чыка, гатовы кінуцца адразу ж да кіраўнікоў, калі 
толькі ўзнікне патрэба што-небудзь растлумачыць. 

Драбыш адчыніў дзверцы, але ў машыну садзіц- 
ца не спяшаўся. 

--- Ведаеце,-- даверліва гаварыў ён інжынеру,-- 
часам пры ўсёй нашай партыйнай прынцыповасці, 
даводзіцца ісці на кампраміс. Асабліва ў дробязях. 
Сёння без кампрамісаў... 

- І ўсё ж, Сяргей Пятровіч, я як камуніст... 

-- Я, між іншым, таксама камуніст,-- усміхнуў- 
ся сакратар.-- І да таго ж яшчэ сакратар гаркома. 

-- А прызнацца, пра што зараз падумаў, Сяргей 
Пятровіч? -- усмешліва прыжмурыў вочы Касце- 
віч.-- Сакратаром гаркома вы сталі, а вось камуні- 
стам, відаць, яшчэ трэба стаць. 
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- Што ж, Мікалай Мікалаевіч, - здавалася, 
сакратар ніколькі не пакрыўдзіўся на яго, а нават 
добразычліва расемяяўся.-- З партыі вы мяне ўжо 
выкінулі, пагаворым болей, яшчэ і з пасады здыме- 
це.-- Ён падаў руку, сеў у машыну, але дзверцы не 
зачыняў. Хурсан, які ўвесь час бакавым зрокам са- 
чыў за сакратаром, подбегам кінуўся да яго. 

-. Удалося паўплываць? -- пацікавіўся адра- 
зу ж. 

-- Паўплываць?.. Ты, сябра, не змог, а я, чужы 
чалавек,-- развёў рукамі Драбыш.: 

Хурсан не разумеў, чаму ў сакратара, якому не 
ўдалося дабіцца свайго, такі добры настрой. Але ён 
з вопыту ведаў, што ніколі не трэба давяраць на- 
строю начальства, бо настрой у іх часам бывае той 
абалонкай, за якой хаваецца сутнасць. І ў кожнага 
начальніка такая абалонка, якой ён найлепей умее 
карыстацца. У Драбыша, відаць,-- бесклапотная ве- 
сялосць. Ва ўсялякім разе, Хурсан не верыў у тое, 
што ў яго сапраўды добры настрой. 

2. Ведаеце, Сяргей Пятровіч, гэта мая памылка,-- 
вінаваціўся Хурсан,-- што ўзяў Касцевіча да сябе на 
працу, добра ведаючы яго характар. І другая па- 
мылка, што не звольніў яго тады, калі ён прасіўся. 

-- Трэба ўважліва адносіцца, Анатоль Віктара- 
віч, да просьбаў працоўных, -- ужо без ранейшай ве- 
сялосці ў голасе сказаў Драбыш і прама перад носам 
у дырэктара ляпнуў дзверцамі. 

-2 Я вас зразумеў,-- прашаптаў дырэктар услед 
машыне, якую ён праводзіў позіркам, пакуль тая не 
схавалася на звілістай дарозе. Затым падышоў да 
Касцевіча, які стаяў воддаль і разглядаў на сцяне 
вялізную чырвоную пляму, нібы падлічваў, колькі 
спатрэбіцца мармуровай пліткі, каб яе залатаць. 

-- Дарэмна ты з ім так,-- упікнуў дырэктар. 

2. Я не прывык хаваць сваіх думак,-- без шка- 


207 


давання адказаў Касцевіч.-- Хоць часам і цярпеў 
з-за гэтага. 

-- Адкрытасць - гэта добра,-- Хурсан нібы і 
ўхваляў яго.-- Але... Сяргей Пятровіч вельмі добры і 
далікатны чалавек. Багата памагаў нам. Каб не ён, 
невядома, дзе б мы яшчэ былі. Карацей, на тваім 
месцы, я не адмахваўся б так рашуча ад яго просьбы... 

-- Тэта ты папрасіў яго ўламаць мяне? 

Хурсан, здавалася, міма вушэй прапусціў яго пы- 
танне, паварушыў тоўстымі губамі, паспрабаваў ус- 
міхнуцца, ды не хапіла ў яго настрою на ўсмешку, і 
таму сказаў амаль дакорліва: 

--. Эх, Мікола, ніяк ты не адвыкнеш ад ваенных 
статутаў. 

--- Дакладней, ад прынцыповасці? 

-- Прабач, але я скажу шчыра. Як другу. Калі 
табе было цяжка, я ўсё зрабіў, каб памагчы. Не меў 
права браць цябе, не спецыяліста, а ўзяў. Паверыў, 
што справішся. А ты не хочаш паверыць будаўнікам. 
Ну, дапусцім, яны нечага і недаробяць. Нічога страш- 
нага. У мяне грошы на рамонт заўсёды ёсць. І не 
маленькія. Праз год з гэтага дома цацку зробім. Ну а 
калі не можаш перадолець сябе... 

-- Слухай, Анатоль,-- раздражнена абарваў яго 
Касцевіч.-- Калі ты намякаеш, каб звольніўся, то 
дарэмна стараешся. Давяду ўжо тут да канца, а по- 
тым... Прызнацца, мне хочацца на сабе праверыць, 
ці можна на грамадзянцы пражыць чэсна... 

-- Табе жартачкі, а што загадаеш рабіць мне, 
калі каля двухсот чалавек заўтра сюды павінны 
прыйсці на работу? 

-- Не трэба раздуваць штаты,-- засмяяўся Кас- 
цевіч. 

--. Ведаеш,-- пачаў, не хаваючы крыўды, Хур- 
сан,-- мяне больш за ўсё злуе, што ты яшчэ жарту- 
еш. Ці, можа, табе ўсё роўна, будзе здадзены аб'ект 
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ці не? Прабач, Мікола, але ў такіх умовах я мушу 
сам падпісаць акт. За сябе і за цябе. 

- А я напішу ў народны кантроль,- у той жа 
жартаўлівай манеры адказаў Касцевіч. 

-А вось цяпер, хоць ты і спрабуеш жартаваць, 
але бачу, не жартуеш... Ну што ж, Мікола, хоць ты і 
мой друг, але справа для мяне ўсё ж даражэй. Пра- 
бач, мяне так выхавалі. Папярэджваю, што да гэтай 
гаворкі нам з табой яшчэ прыйдзецца вярнуцца, але 
ўжо ў маім кабінеце. Іншага выйсця няма, так што 
прабач... 

0. Ва мяне не хвалюйся,- ужо без ранейшай 
жартаўлівасці ў голасе адказаў Касцевіч.-- Я тра- 
пляў і не ў такі пераплёт і вось, як бачыш, выжыў. 

-- Я не хвалююся, Мікола,-- у голасе нейкая мяк- 
касць, шкадаванне.-- Я толькі, Мікола, прашу, па- 
куль у цябе ёсць час, падумай на прыродзе, што да 
чаго ў гэтым жыцці. Павер, ёсць пра што падумаць.-- 
І, не развітаўшыся, Хурсан скіраваў да свае ма- 
шыны. 
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Касцевіч зайшоў у кабінет дырэктара завода, спы- 
ніўся ў дзвярах, агледзеўся. Амаль усе месцы былі 
заняты. На крэслах паўз сцены і за доўгім сталом 
збоку сядзелі незнаёмыя людзі. Ён пазнаў толькі 
старшыню прафкома, які схіліўся над паперкамі, 
разгарнуўшы сваю папку. Ды ўсіх ён і не паспеў раз- 
гледзець. Хурсан паказаў яму на вольнае месца ля 
прыстаўнога стала, на якім звычайна сядзяць тыя, 
пра каго ідзе гаворка. Але Касцевіч, угледзеўшы не- 
занятае крэсла недалёка ад дзвярэй, падаўся да яго, 
зрабіўшы выгляд, што запрашэння дырэктара не заў- 
важыў. Па тым, як усе сядзелі апусціўшы голаў, не 
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глянуўшы нават на яго, ён зразумеў, што гаворка 
будзе ісці толькі пра яго і, па ўсім відаць, непрыем- 
ная. А людзям заўсёды няёмка ў такіх выпадках, 
вось і стараюцца не глядзець яму ў вочы. Ды і тое, 
што не сам Хурсан запрасіў яго на гэтае пасяджэнне, 
а сакратарка з прыёмнай, гаварыла таксама пра мно- 
гае. 

Касцевіч утаропіўся на дырэктара, стараючыся 
сустрэць яго позірк, каб па ім здагадацца, што яго 
тут чакае, але Хурсан як звесіў над сталом цяжкі 
нос, так і не спрабаваў яго нават паварушыць. 

-- Ну што ж, таварышы, -- пачаў Хурсан, не па- 
дымаючы галавы.-- Здаецца, усе ў зборы? -- раптам 
ён адкінуўся на спінку крэсла, крутануўся на ім у 
адзін бок, у другі і, гледзячы ў акно, сказаў: -- Тады 
пачнём абмеркаванне некаторых нашых праблем, 
звязаных з уводам у эксплуатацыю аздараўленчага 
комплексу, а больш дакладна, аб зрыве яго эксплуа- 
тацыі. Банк не адкрывае фінансаванне. Мы не можам 
плаціць людзям зарплату. Вядома, асноўная віна 
кладзецца на будаўнікоў. Але значная доля яе--і 
на нас.-- Голас яго паступова набіраў сілу і ўжо 
хутка гучаў уладна, патрабавальна. Кожнае слова 
цяжкое, як камень, біла па галаве.-- Мы -- генераль- 
ны заказчык. А гэта значыць, мы павінны быць не 
толькі пабочнымі назіральнікамі, а актыўна ўплы- 
ваць на будаўніцтва. Гэта і ўваходзіла ў абавязкі на- 
шага інжынера па тэхнагляду таварыша Касцевіча. 
Але... Я тут мушу дазволіць зрабіць сабе невялічкае 
адступленне. Быў момант, калі Касцевічу было ня- 
лёгка ў жыцці, і я, як даўні яго друг, усё зрабіў, каб 
ён хутчэй захапіўся работай, меней думаў пра сваё 
асабістае, карацей, памог крыху. Таму лічу, што я 
маю права сёння сказаць яму ўсю праўду, як гаво- 
рыцца, у вочы. Галоўная ж праўда ў тым, што Кас- 
цевіч аказаўся не на вышыні, так сказаць, не апраў- 
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даў надзей,-- Хурсан замуляў непадатлівымі губамі, 
гледзячы некуды ўдалячынь над галовамі прысут- 
НЫХ... 

- А ці мала я пахадзіў у трэст ды і да вас, тава- 
рыш дырэктар? -- выкарыстаў паўзу Касцевіч. 

Усе раптам зацікаўлена павярнулі галовы ў яго 
бок, быццам цяпер толькі і заўважылі інжынера. 

-- Правільна, не пярэчыў Хурсан.-- Касцевіч 
дакладваў. І не адзін раз. Але дакладваў, як правіла, 
пасіўна, недастаткова настойліва, як мы гаворым, не- 
дастаткова эфектыўна. Хоць дзеля аб'ектыўнасці 
трэба сказаць, што інжынер усё ж нямала зрабіў і 
карыснага. Але гаворка сёння не пра зробленае, а 
пра нязробленае. Пра нязробленае па віне таварыша 
Касцевіча. Мне нялёгка пра ўсё гэта гаварыць, але 
ісціна ёсць ісціна... . 

-- Ісціна ў фактах,- кінуў рэпліку Касцевіч, 
акінуўшы позіркам прысутных. Яму хацелася су- 
стрэць хоць адзін позірк чалавека, які б не тое што 
спачуваў яму, а спрабаваў зразумець, але ўсе, зда- 
валася, глядзелі толькі ў рот дырэктару. 

-- Будуць і факты, Мікалай Мікалаевіч, -- з -ад- 
крытым шкадаваннем сказаў Хурсан. Памаўчаў, гле- 
дзячы ў стол. Яму сапраўды не хацелася гаварыць 
ці толькі рабіў такі выгляд.-- Калі табе так хочац- 
ца. Значыцца, пра факты. Першы факт. Комплеке 
не здадзены ў тэрмін. Другі факт. Касцевіч не быў 
дастаткова патрабавальны да будаўнікоў, часам праз 
пальцы глядзеў на парушэнне імі тэхналогіі. Дастат- 
кова ўспомніць гісторыю з мармурам. Вы добра ве- 
далі, што абліцоўваць увосень нельга. Хай мы з гэ- 
тым пагадзіліся. Мы не спецыялісты. Я і сакратар 
гаркома. Больш таго, нас гэта нават прывабіла. А ў 
Касцевіча не хапіла настойлівасці адстаяць сваё. 
Прымірыўся з грубейшым парушэннем тэхналогіі. 
Факт? Факт. Трэці факт. Неяк будаўнікі больш тыд- 
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ня нічога не рабілі на комплексе. Касцевіч ведаў 
пра гэта, але цэлы тыдзень маўчаў. Бо ў гэты час зай- 
маўся ўсім, чым яму хацелася, толькі не будаўніцт- 
вам. І наогул, ён займаўся комплексам далёка не ў 
першую чаргу. Заўсёды спяшаўся дамоў. Факт? Факт. 
А што днямі не вылазіў з трэста, дык зусім не таму, 
што яго хвалявалі праблемы будаўніцтва. 

- А што? Давай да канца,- зноў не змоўчаў 
Касцевіч. 

-- Таварыш Касцевіч, сам ведаеш,-- дырэктар 
цяпер не глядзеў на прысутных. Ён пільна разгля- 
даў нешта за акном. Нібы яго зацікавіла варона, 
што калыхалася на вяршынцы бярозкі ў скве- 
рыку.-- А ўзяць яго прыдзіркі да будаўнікоў. 
Паўтараю, прыдзіркі. Не патрабаванні, а прыдзір- 
кі, якія часам болей перашкаджалі, чым па- 
магалі. Як я цяпер разумею, тыя прыдзіркі трэба былі 
яму для таго, каб толькі стварыць бачнасць бурнай 
дзейнасці, бо Касцевіч увесь час адчуваў сябе ў нас 
чалавекам часовым, пра што сведчаць яго просьбы 
аб звальненні. А калі часовы, дык навошта высіль- 
вацца, старацца? Яшчэ прыклады? Будуць і яшчэ. 
Замест таго каб загадзя пацікавіцца, якая, напры- 
клад, заказана сталярка, вы чакалі, пакуль яе пры- 
вязуць. І толькі тады, калі прывезлі не тую, узнялі 
лямант. Не факт? Факт. Хачу шчыра прызнацца, я 
таксама вінаваты. Занадта паспадзяваўся на яго. Як 
на сябе. Ведаў яго са школы, ведаў, якім ён быў та- 
ды, думаў, што ён і цяпер такі. Праўда, ён застаўся 
патрабавальным, настойлівым, чэсным. Але гэтая 
патрабавальнасць, чэснасць, настойлівасць яму трэ- 
ба для сябе, а не па карысць грамадства. Дзеля ней- 
кіх там эксперыменцікаў: ці можна, скажам, у нас 
пражыць чэсна, а не дзеля нашай агульнай справы. 
Нам такая чэснасць, патрабавальнасць і прынцыпо- 
васць не трэба. Час патрабуе ад нас іншых якасцей. 
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Трэба жыць зусім у іншым рытме. А ён і не імкнуў- 
ся спасцігнуць рытм сучаснасці, не стараўся перабу- 
давацца, больш таго, быў перакананы, што перабу- 
дова яго наогул не тычыцца. Дарэчы, сам Касцевіч 
недзе разумеў, што не за сваё ўзяўся, гаварыў, што 
будаўніцтва -- не яго справа. Я ў свой час не аднёсся 
з дастатковай увагай да яго ваганняў і мушу сёння, 
хоць і з вялікім спазненнем, ставіць пытанне аб яго 
звальненні. Лепей позна, чым ніколі. Прашу ў вас, 
прадстаўнікоў грамадскіх арганізацый, дазволу на 
гэта. Ці, можа, ёсць іншыя прапановы? 

-. Я «за»,- паспяшалася падаць голас першай 

маладая дзяўчына з доўгімі белымі валасамі і кам- 
самольскім значком на джынсавай куртачцы. 
..-- Я таксама,-- падтрымала яе мажная жанчына, 
якая часта паглядвала на гадзіннік, што вісеў над 
дзвярыма.-- І наогул, гэтых адстаўнікоў нечага браць 
на работу. А то з-за іх нідзе не паспееш. Ні на рабо- 
це, ні ў магазінах. 

-- Можа, варта было б разабрацца,-- падаў го- 
лас сівагаловы рабочы з кірпатым чырвоным носам, 
на якім віселі маленькія, як цацачныя, акуляры, з 
дэпутацкім значком на абвіслым лацкане рудога пін- 
жака.-- Сам жа дырэктар казаў, што і яго тут віна. 
І чалавек некалькі разоў прасіўся звольніцца. Адным 
словам, тут нешта нячыста. Трэба стварыць камі- 
сію, разабрацца. 

-- Не трэба разбірацца, час губляць,-- падняўся 
Касцевіч, памкнуўся да дзвярэй, нават адчыніў іх, 
потым азірнуўся на дырэктара, які ўсё яшчэ разгля- 
даў варону за акном.-- Пасля таго, што пачуў тут, я 
і хвіліны не змагу заставацца на заводзе. Чуеш, тава- 
рыш дырэктар? Дарэчы, я ніколі не думаў, што ты 
такі нягоднік,-- і выйшаў. 

-- Далі ім волю,-- абурылася мажная жанчына.-- 
Яшчэ і капрызы свае выстаўляюць. Нічога сабе пры- 
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клад для моладзі. Звольніць, каб і духу яго не было. 

22 Вось я і нягоднікам стаў.-- Хурсан сеў на 
сваё месца, памуляў раптам пасінелымі губамі, уз- 
дыхнуў цяжка.-- Прыгрэў друга, называецца. Але 
нічога, навука наперад... Дык як, таварышы, будзем 
галасаваць? 

-- Ды што галасаваць? Усё ж ясна,-- зноў пада- 
ла голас мажная жанчына і глянула на гадзіннік. 

-- Ой, мы такія ўсе правільныя, аж праціўна, -- 
павадзіў у бакі маленькімі акулярамі сівагаловы 
рабочы, але падтрымкі не сустрэў... 

-- Дзякую, таварышы, за давер,-- буркнуў на 
развітанне дырэктар.: 

Усе, грукаючы крэсламі, пачалі выходзіць з ка- 
бінета. 

Хурсан крутануўся на крэсле, узяў графінчык з 
вадой, што стаяў збоку на невялічкім століку, наліў 
поўную шклянку і выпіў з такой прагнасцю, нібы ў 
яго сярэдзіне палыхаў пажар. Потым набраў нумар 
тэлефона. 

-. Алё! Прыёмная? Сяргей Пятровіч у сябе? 
Можна пад'ехаць на хвіліначку? Дзякую!.. 
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Хурсан пацікавіўся ў сакратаркі, ці ў сябе гас- 
падар. Сакратарка, не адрываючыся ад кнігі, кіўнула 
галавой на дзверы, маўляў, можна заходзіць. 

Драбыш, адкінуўшыся ў нізкім крэсле так, што 
ўжо не сядзеў, а ледзь не ляжаў, гаварыў па тэлефо- 
не, прыціснуўшы падбародкам тэлефонную трубку 
да грудзей, і хуценька перагортваў запісную кніжач- 
ку, шукаючы нешта пільнае ў ёй. Убачыўшы дырэк- 
тара, вачыма паказаў на крэсла ля прыстаўнога 
стала. 
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-- Пяцьдзесят два, -- назваў старонку кнігі з па- 
трэбнай цытатай ці памер адзення, паклаў трубку, 
аблакаціўся на стол.-- Ну, што новенькага, Анатоль 
Віктаравіч? 

-- Магу далажыць,-- тонкай усмешкай кранулі- 
ся непадатлівыя губы Хурсана.-- Інжынер па тэх- 
нагляду звольнены. Сёння, калі застану каго ў трэс- 
це, ці заўтра раніцай будзе падпісаны акт аб прыём- 
цы комплексу... Вось так... Шкада, вядома. Вучыліся 
з ім разам, хацелася, каб працаваў. Сябрамі былі ж. 
І ўсё рухнула з-за яго нейкай дзіцячай упартасці. 
А што было рабіць? Жыццё пражыў, а нічагусенькі 
не зразумеў. Не навучыўся. Ніколькі не змяніўся, 
нібы жыццё прайшло міма. Не магу зразумець і ап- 
раўдаць такую ўпартасць. 

-- Тэта не ўпартасць, Анатоль Віктаравіч,- ус- 
міхнуўся куточкамі вуснаў сакратар.-- Гэта пазі- 
цыя сапраўднага камуніста. Пазіцыя, якой нам з вамі 
не хапае. Мы з вамі гаварылі адно, а рабілі другое. 
Правільныя словы для нас страцілі сэнс. А для яго 
яны засталіся на ўсё жыццё справай. Ён застаўся 
цэльным чалавекам. Ён заўсёды служыў Радзіме ад- 
дана, бескампрамісна, не шкадуючы сябе. Ён і цяпер 
такі. 

-- Ды такі ж,- уздыхнуў Хурсан.-- Вы, Сяргей 
Пятровіч, вельмі дакладна сказалі. Я ж кажу: ведаю 
яго з дзяцінства. Даражыў гэтым сяброўствам. І ўсё 
ж галоўным для мяне заўсёды была справа. І ў да- 
дзеным выпадку. Комплекс будзе здадзены ў тэрмін. 
Праўда, страціў друга... 

--СА вось друга губляць не варта было,-- не па- 
спачуваў, а хутчэй упікнуў Драбыш.-- У кожнага з 
нас іх не вельмі багата, асабліва такіх, як Касцевіч... 
Я нядаўна гаварыў з міністрам. План перавыконва- 
ецца -- улетку, дарэчы, у іх заўсёды так, і здачу ва- 
шага аздараўленчага комплексу вырашана перанесці 
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па наступны квартал. Абгрунтаванне: адсутнасць дэ- 
фіцытных тавараў, напрыклад, мармуру. Другі раз 
выручае вас гэты мармур. Каштоўны будматэ- 
рыял...-- зноў усміхнуўся сакратар і, раптам пра- 
гнаўшы з твару ўсмешку, заклапочана дадаў: - Мі- 
ністр прасіў, каб толькі потым здавалі без усялякіх 
заўваг. ' 

-- Выходзіць, Касцевіч перамог, а мы з вамі... 

-- Чаму Касцевіч? -- весела спытаў Драбыш.-- 
Перамаглі мы, практыкі. Усё зроблена так, як трэба. 
А ваш Касцевіч -- ідэаліст. Такія, праўда, нам так- 
сама трэба для... выхавання моладзі. А на практыцы 
яны толькі путаюцца пад нагамі. 

-- Нічога не разумею, Сяргей Пятровіч. 

- А вы падумайце, зразумееце,-- сакратар па- 
раіў так, што не зразумець было, гаворыць ён сур'ёз- 
на ці блазнуе.-- Цяпер час такі, калі ўсім нам пры- 
ходзіцца багата думаць. Раней меней думалі, вось і 
прыходзіцца даганяць упушчанае. 

Хурсан выйшаў з кабінета, спусціўся па лесвіцы, 
выйшаў на вуліцу, сказаў шафёру, каб той ехаў на 
завод, а сам пайшоў пехатой,-- хацелася пабыць ад- 
наму, падумаць. 

І хоць Драбыш апошнімі сваімі словамі хацеў яго 
ўсцешыць і цяпер недзе лічыць, што сапраўды ўзняў 
настрой, але Хурсан адчуваў сябе так, нібы агрэлі 
яму аплявуху. Ён зноў быў такі, як і ў далёкія сту- 
дэнцкія гады, калі хадзіў у спартыўным касцюме, ад- 
чуваў сябе непаўнацэнным, не такім, якім быў Нас- 
цевіч і якім усё жыццё яму хацелася стаць. Здавала- 
ся, ужо і стаў, і вось зноў нечакана вярнулася даў- 
няе, назаўсёды забытае... 

А зроблена ж нямала. З нейкай майстэрні зрабіў 
завод. І які! Махіна! Дзесяткі тысяч рабочых. ЎЖыц- 
цё аддаў заводу. Сябе не шкадаваў. Дняваў і начаваў 
у цэхах. Рос разам з заводам. Стараўся не адстаць ад 
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часу. Усе лічылі яго наватарам. Дэпутатства, узна- 
гароды, прэзідыумы -- усё, што паложана ў такіх 
выпадках. І раптам зноў адчуванне, што ты ў ста- 
рэнькім спартыўным касцюме. Не той чалавек, які 
патрэбен сёння грамадству. І як ні хітрыў сакратар 
гаркома, ёп добра зразумеў яго. Як жа так? Куды ж 
нас цяпер, не тых, сапсаваных? У адстаўку? А Кас- 
цевіч, які ўсё жыццё прасядзеў на дне акіяна, пра 
нас ведаў толькі з газет,-- той чалавек, які трэба 
сёння? Канечне, добра быць ідэалістам, калі сядзець 
на такім моцным фундаменце, як слава, як салідная 
пенсія. А мы заўсёды глядзелі і глядзім у рот на- 
чальству, бо ад яго залежала і залежыць наша кар'е- 
ра. У нас ніколі не было пад нагамі трывалага грун- 
ту. Адарваліся ад людзей, думалі пра іх толькі як 
пра сілу, патрэбную для выканання плана. 

З кім бы пагаварыць, параіцца? 

Больш трыццаці год прапрацаваў у гэтым гора- 
дзе, а вось чалавека, з якім можна было б пашчыра- 
ваць, няма. Відаць, у начальнікаў наогул не бывае 
сяброў. Хіба паехаць да Касцевіча? Вось з ім бы 
можна было пагаварыць пра ўсё. Не, не пойдзе. Кае- 
цевіч сам да яго прыбяжыць. Нікуды не дзенецца. 
Вось тады яны і пагавораць. А можа, і так усё пра- 
ясніцца? Галоўнае, не паддавацца часоваму па- 
строю... 
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Касцевіч пе стаў чакаць ліфта, збег па лесвіцы 
ўніз, заглянуў у свой кабінецік, прыкінуў, ці не за- 
быўся чаго, потым, замкнуўшы дзверы, ключ і сваё 
пасведчанне аддаў дзяжурнай вахцёрцы, каб яна 
перадала іх дырэктару, выйшаў з памяшкання, каб 
болей ніколі ў жыцці сюды не вяртацца. 

Дома дастаў з паштовай скрынкі пачак газет - 
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іх ніхто не забіраў ужо некалькі дзён,-- узбег на 
свой паверх. Сэрца калацілася так, нібы хацела вы- 
скачыць з грудзей. Ну і няхай калоціцца, няхай 
выскоквае, пяхай хоць разарвецца! У кватэры ён 
прайшоў у залу, кінуў газеты на канапу, заглянуў 
на кухню, напіўся прама з-пад крана халоднай вады, 
зноў вярнуўся ў залу, перадыхнуў так, нібы толькі 
зараз дасягнуў таго фінішу, да якога, высільваючыся 
з апошняга, імкнуўся. Агледзеўся. У кватэры ўсё 
было, як і заўсёды. Але на стале, на крэслах, на 
шафах, серванце, нават на партрэце жонкі, які зноў 
вісеў на сваім месцы, ляжаў шызы пыл, быццам тут 
даўно не жылі, хоць дачка з мужам і малой толькі 
якіх тры дні назад паехалі на мора. Ды і ён кож- 
ную ж ноч начаваў дома. Прылёг на канапу. У вісках 
грымела, быццам блізка дзе везлі па бруку парож- 
пюю жалезную бочку. Узяў газеты. Разгарнуў адну, 
другую. Чытаць не стаў. Што ж рабіць далей? 
Успомнілася, як ад'язджаючы, зяць, гэты вусаты 
каржакаваты маўчун, ад якога можна было тыднямі 
слова не пачуць, раптам па вакзале, калі Святлана з 
малой ужо падняліся ў тамбур, паціскаючы яму ру- 
ку, сказаў: «Маё дзела, вядома, старана, але ты, ба- 
ця, лепей жаніся, а то закіспеш без бабы...» Разум- 

ны, але наіўны яшчэ хлапец. Не служыў на флоце, 

не ведае нашага брата... Але што рабіць далей? Не 

ляжаць жа вось так на канапе? Каму б пазваніць? 

Але каму? Шэлегу? Такі ж прыстасаванец, як і Хур- 

сан. Толькі больш адкрыты... Наогул, ён, Касцевіч, 

цяпер усё навокал бачыў быццам ясней, неяк бязлі- 

тасней. 

Ёп падняўся, павесіў на шыю кухонны фартух, 
узяў у ваннай анучу, патрымаў яе пад пругкім, аж 
пырскі разляталіся, струменем вады, начапіў на 
«ляпіўку», пачаў шураваць падлогу. А думкі тым 
часам не пакідалі яго, у памяці ўзнікала ўсё, што 
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адбылося з ім апошнім часам, усе падзеі, сустрэчы, 
спрэчкі, нават чуліся галасы. І тое, што ён чуў за- 
раз, ацэньвалася ў яго свядомасці зусім не так, як 
тады, калі яны чуліся ўпершыню... 

«Мне патрэбен надзейны чалавек. Прынцыповы, 
патрабавальны»,-- сцвярджаў таўстагубы Хурсан і 
сам сабе лгаў, хоць тады, калі гаварыў, не ведаў пра 
гэта і, можа, зараз не ведае. 

«Не верце, што гавораць, глядзіце, што ро- 
бяць»,-- чуцен іранічны голас Майскай. Разумная 
баба. Усё бачыць наскрозь. Можа, таму ён заўсёды і 
адчуваў сябе з ёй няўпэўнена, бо яна разумела яго 
лепей, чым ён сам сябе. 

«Навошта табе яна, твая работа?»-- гучыць голас 
дачкі. Разумніца ўсё ж. Заўважыла, а можа, толькі 
адчула, што бацька пачынае блытацца ў жыцці, як 
тая рыбіна ў сетцы браканьера. 

«Непатрэбны ты чалавек, як пагляджу»,-- сцвяр- 
джае дачны філосаф, у якім ад чалавека мала што 
засталося. Толькі свой эгаістычны інтарэс. Самае 
жудаснае, што ён лічыць сваю філасофію правіль- 
най. Добра, што хоць чэсна гаворыць тое, што думае. 
Толькі ў гэтым жыцці не трэба такая філасофія, та- 
кая чэснасць, чэснасць хамелеона. 

«Ён што, не разумее, што цяпер без кампрамісу 
наогул існаваць немагчыма»,-- здзекуецца прараб 
Бугаркоў. Яму, гэтаму Бугаркову, абы з рук, абы 
начальству дагадзіць. Астатняе яго не цікавіць. 
З такім, як Бугаркоў, нічога добрага не зробіш. Апа- 
ганіць усё. 

«З-за гэтых адстаўнікоў нідзе не паспееш»,- 
урываецца голас мажнай жанчыны, відаць, актыві- 
сткі, ударніка камуністычнай працы. 

«Трэба быць хоць крыху патрыётам свайго гора- 
да»,-- гэта ўжо Драбыш, які разам з пасадай атры- 
маў права вучыць усіх, але не вялікай і адзіпай 
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праўдзе і адкрытасці, а таму, што трэба яго ўласнай 
кар'еры. Прыкрыўся партыйным білетам і дырыжы- 
руе такімі ж прыстасаванцамі, як і сам. 

Бязлітасна шуруе анучай Касцевіч, нібы не пад- 
логу мые, а сваю душу... Ды і ён, Касцевіч, не леп- 
шы за іншых. Не паспелі ў дзяцей вочы высахнуць 
ад слёз, а ён ужо згубіў галаву. Дарэчы, што гэта 
япа замаўчала? Тады, як вярнуліся з дачы, яна не 
дазволіла яму яе праводзіць нават да аўтобуснага 
прыпынку, хуценька развіталася, маўляў, сазвонім- 
ся. І вось ні гуку. Неяк ён пазваніў, сказалі, у ад'ез- 
дзе. Можа, зусім з'ехала куды? Ну і няхай. Абы- 
дзецца, тым больш што дзеці не хочуць яе. 

Касцевіч узяў анучу, памыў яе, выкруціў ледзь 
не да сухасці, зноў пачаў церці падлогу, здаецца, па 
трэцяму разу... 

Дзінкнуў званок у дзвярах. Спачатку Касцевіч не 
паверыў вушам сваім, падумаў, што яму падалося. 
Званок паўтарыўся. Ён хоць і ведаў, што дабіваецца 
нехта чужы, бо дачкі не было ў горадзе, а сыны не- 
дзе на рабоце яшчэ, і ўсё ж як быў у фартуху, з 
швабраю, так і пайшоў у пярэднюю, адчыніў дзверы. 

У дзвярах стаяла Майская. У белай кофтачцы, У 
нейкай шэрай спаднічцы. 

-- Я як ведала, што табе трэба памагчы падлогі 
мыць,-- весела сказала яна і пераступіла парог. 
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Ціхоня 


Вера разула кеды, павесіла іх на плот сушыц- 
ца,-- ішла паўз гала, што кожную вясну разлівалася 
за планамі, убачыла купку жоўтай лотаці і падалася 
да яе па цёплай вадзе, прашытай зялёнымі іголкамі 
маладой травы... 

Спаласнула ногі ў балеі, паднялася на ганак, 
зайшла ў сенцы, у якіх трымалася цьмяная праха- 
лода, напілася сыраквашы нагбом з гладыша,-- імі 
тут быў заняты ледзь не ўвесь кухонны столік,-- 
выцерла шурпатай далонню губы. 

У хаце нікога не было. 

Паставіўшы лотаць у слоік з вадой, нырнула у 
закутак, што быў адразу за печчу, легла на канапку, 
сунула погі пад скамечаную коўдру,-- праседзела 
звечара ля тэлевізара, раніцай заспала і не паспела 
прыбраць пасцелю. Здаецца, толькі звяла вочы, а 
млявая цяплынь ужо ахутвала ногі, паланіла ўсё 
цела. 

-- Добры дзень вам! -- ужо праз сон пачуўся 
звонкі малады голас.-- Ці ёсць тут хто? 

Зацокалі абцасікі, рыпнулі дзверы ў светлую па- 
лавіну хаты. 

«Няўжо Ніна? Адкуль япа раптам?-- раздражне- 
па падумала Вера.-- Што ёй тут трэба?» 

Зноў зацокалі абцасікі, заціхлі. Рэзка адхілілася 
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фіранка, -- зазвінелі кольцы, на якіх тая вісела на 
напятым паміж комінам і сцяной дроце. 

-- Верка! Ты спіш? - голас насмешліва здзіў- 
лены. 

Вера марудліва падняла галаву, нібы сапраўды 
толькі што прачнулася, пазяхнула, вяла паправіла 
валасы на галаве: 

-- Ніна? А я думала, сон які... 

-- Што ты як старая баба? -- Ніна схапіла дзяў- 
чыну за руку, падняла: выцягнула з закутка на 
светлае, абняла, чмокнула ў тугую цёплую шча- 
ку.-- Дай хоць пагляджу на цябе. Ды ты ж ніколеч- 
кі не змянілася, толькі ад сну распухла. Хто ж спіць 
так позна? 

А Вера глядзела на Ніну так, нібы ніяк не магла 
пазнаць у гэтай танклявай высокай дзяўчыне ў бе- 
лых ў абцяжачку штанах і чырвонай кофтачцы, з 
валасамі, што як непрычасаныя кудлаціліся, з сіні- 
мі кругамі вакол вачэй і з чырвонымі скуламі, як у 
матрошкі, учарашнюю школьніцу з доўгай таўсма- 
тай касой. 

-- Што ўставілася? -- смяялася Ніна, ускідваю- 
чы галаву і бліскаючы залатымі завушніцамі ў вы- 
глядзе гронак з дробненькіх лісцікаў.-- Ды прачні- 
ся ты, ціхоня! 

-- У чатыры паднялася, а потым прыбегла з фер- 
мы і дасыпаць,-- Вера скіравала да памыйніцы, на 
якой стаяла вядро з вадой, каб умыцца. 

-- Ты на ферме? --і Ніпіны валасы з бляклымі 
канцамі, падалося, яшчэ болей натапырыліся. 

Вера хуценька памацала мокрай рукою твар, по- 
тым доўга раецірала яго ручніком, расказвала: 

-- Спачатку дома сядзела, а потым толькі наду- 
малася ехаць у Гомель шукаць работу, маці захва- 
рэла. Яе паштаркай перавялі, а мяне ўгаварылі па- 
рабіць за яе, пакуль повую даярку знойдуць. Пяты 
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месяц шукаюць,-- павесіўшы ручнік на цвік ў паро- 
зе, Вера расчасала свае русявыя валасы, перашчык- 
нула іх на патыліцы чорнай гумкай.-- Ты на кані- 
кулы, ці як? 

-- Якія канікулы? Мама пазваніла, што касцюм 
у магазін для мяне завезла, дык каб прыехала паме- 
раць. А тут дачулася, што Васіль дома...-- і бойка 
прапанавала: -- Можа, разам адведаем хлопца? А то 
адной неяк няёмка. Удваіх смялей будзе. Ты не была 
ў яго? 

--. Не. Не выпадала ўсё. 

-- Вось і сходзім. Ну што стаіш? Збірайся, а то 
часу ў мяне не вельмі,-- яна глянула на маленькі 
гадзіннік, што вісеў на залатым ланцужку на шыі. 

- А можа б, ты адна? -- вагалася Вера. 

-- Збірайся, збірайся,-- прыспешвала Ніна.-- 
Нельга ж цурацца аднакласнікаў. 

Вера які час разгублена стаяла перад расчыненай 
шафай, усё яшчэ вагалася, ісці ці не ісці. А можа, 
сапраўды схадзіць зараз? Занятыя адно адным яны 
пё вельмі будуць прыглядацца да яе. А яна пабачыць 
яго... Але што ж надзець, калі ісці?.. Усе яе плацці 
былі просценькія, амаль аднаго фасону,-- у калгас- 
пым Доме быту толькі такія і ўмелі шыць. Тут жа ў 
цэлафанавым мяшку вісеў стракаты фінскі касцюм. 
Яна купіла яго яшчэ ўвосень у райцэнтры. Пакруці- 
лася тады ў ім перад люстэркам, палюбавалася на 
сябе і, захутаўшы яго зноў у цэлафан, павесіла ў 
шафу. Так ні разу і не надзела. Не было куды. Мо- 
жа, зараз надзець? Хаця навошта? Перад кім выпен- 
дрывацца? Перад гэтай кашлатай, у белых штоні- 
ках?.. Вера дастала паркалёвае плацейка ў чырво- 
ную кветачку па блакітным, у якім у гарачыя дні 
бегала на ферму. 

Ніна, убачыўшы яе ў гэтым плацці, якое здава- 
лася цеснаватым на яе камлюкаватым целе, неяк 
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грэбліва перасмыкнулася, але хуценька патушыла 
гэтую грымасу і сказала амаль са шчырым захаплен- 
нем: 

- А пічога. Проста і элегантна. Наогул, скажу 
табе, ты прыгожая дзеўка, толькі не ўмееш сябе па- 
казаць. Цябе б адзець у імпарт ды па праспект, ад 
сталічных піжонаў адбою не было б. Ты хоць на 
танцы ходзіш? 

-- Калі хадзіць? -- запунцавеліся шчокі ў дзяў- 
чыны, і ад таго, што не прывыкла, каб гаварылі пра 
яе такое, і ад сораму за Нініну няшчырасць.-- Ды 
якія тут танцы? Школьнікаў і тых няма, А ў цэнтр 
далёка... Паглядзіш тэлевізар і спаць... 

-- Ой, паслухаеш цябе, дык самой спаць хочац- 
ца,-- і Ніна, здалося, шчыра пазяхнула. 

Вуліца выгіналася па высокім беразе Прыпяці, а 
ля школы,- цяпер, праўда, школы не было, у ёй 
абсталявалі брыгадны клуб, на якім заўсёды вісеў 
замок,-- павярнуўшы крута ўлева, спадала ўніз, 
пыраючы ў сыпкі белы пясок, і толькі ў самым кан- 
цы зноў зелянела муравой, ледзь не ўпіраючыся ў 
прысадзістыя будынкі калгасных кароўнікаў. 

У самым канцы гэтай вуліцы і жыў Васіль. 

Пабліскваючы на сонцы нікеляванымі спіцамі, 
у двары стаяла каляска, на якіх звычайна ездзяць 
тыя, што хварэюць на ногі ці зусім жывуць без іх. 

-. Я баюся,- спынілася каля дзвярэй у сенцы 
Ніна, прыціскаючы да грудзей кулачкі,-- у пярецён- 
ках на пальцах, як кроплі крыві, гарэлі ружовыя 
каменьчыкі. 

Вера моўчкі абмінула яе, адчыніла дзверы. 

Васіль у жоўтай майцы, прыхінуўшыся спіною 
да высокіх падушак, глядзеў тэлевізар. Убачыўшы 
дзяўчат, пачырванеў, нацягнуў вышэй на сябе пра- 
сціну, рукою правёў па галаве, на якой вожыкам 
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тырчэлі кароткія валасы, праз якія сінела скура, за- 
прасіў дзяўчат садзіцца. 

- А ты, аказваецца, не сумуеш, культурна час 
бавіш,-- Ніна паспешліва чмокнула яго ў шчаку, 
ледзь крануўшы яе губамі, потым села на канапу 
там, дзе ў хлопца павінны быць ногі, неяк недарэч- 
на хіхікнула.-- Як ты тут? 

-- У асноўным культурна баўлю час. А вы?-- 
звярнуўся ён адразу да дваіх. 

-- Я першы курс заканчваю, а Вера на ферме... 

Васілёвы сцятыя вусны скрывіліся, але ўсмешкі 
не атрымалася. 

-- А чаму ты раптам перастаў пісаць?-- адвяла 
позірк убок Ніна.-- Я ўжо падумала, ці не прыстаў 
ты да якой душманкі там у прымы. А прыехала, 
мне гавораць, што ты... 

--. Усё здала? -- перабіў яе Васіль. 

-- Не. Яшчэ тры экзамены. Сёння ж і лячу. 
І білет на самалёт узяла,-- і Ніна глянула на свой 
гадзіннік-кулончык.-- Яшчэ вучыць ды вучыць. 
Асабліва гісторыі баюся. Выкладчык такі строгі. 
Яму здаецца, што без гісторыі нельга пражыць. Дзі- 
вак! А галоўнае, не прызнае ніякіх падручнікаў. 
Маўляў, у іх адна лухта. Любіць, каб яго лекцыі на 
памяць ведалі, Такі прыдзіра... А пасля экзаменаў 
адразу ж на будоўлю. Як член камітэта камсамола 
не магу не паехаць. Так сказаць, абавязак... А ты як 
тут? 

Ён, здавалася, не пачуў яе пытання. 

- Як жыццё, ціхоня? -- мелькам глянуўшы на 
Веру, спытаў Васіль, відаць, толькі для таго, каб 
дзяўчына не адчувала сябе тут лішняй. 

-- Нармальна,- варухнула пульхнымі вуснамі 
тая. 

-- Яна ж на ферме даяркай. Можа табе сыра- 
дойчык насіць,-- зноў недарэчна хіхікаула Ніна.-- 
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А што? Наліла ў бутэлечку і панесла, маўляў, ге- 
рою. Ніхто і слова не скажа, -- яна паднялася, гля- 
нула на сябе ў люстэрка, што вісела над канапай, 
гулліва крутанулася на пяце, узмахнуўшы шырокім 
падолам кофтачкі, як муха крыльцамі.- Ну, Ва- 
сечка, мне ж яшчэ і сабрацца трэба. Трымайся тут, 
не сумуй,-- яна нахілілася да яго, цмокнула, не кра- 
нуўшы вуснамі шчакі, а толькі апаліўшы яе сваім 
дыханнем, адскочыла, зыркнула на Веру:-- А ты, 
можа, пабудзеш? 

-- Не, мне на ферму,-і першай кінулася да 
дзвярэй, забыўшыся і развітацца з хлопцам. 

Васіль нават не глянуў услед, утаропіўшыся ў 
тэлевізійны экран, на якім танканогі клоўн танцаваў 
на нацятым дроце. 

-- Ой, добра, што ты пайшла са мной, -- затара- 
торыла на вуліцы Ніна.-- Не ведала б, што рабіць, 
што гаварыць. 

-- Жывуць жа і з такімі,- дакорліва сказала 
Вера. 

-- Вядома, жывуць, хмыкнула студэнтка.-- 
Але... Першае, дзе мне з ім жыць?.. Тут? Пахаваць 
сябе на ўсё жыццё ў вёсцы? Адмовіцца ад усяго, пра 
што марыла? Ад самой сябе? Можа, ты можаш тут, 
цябе нішто ніколі не цікавіла... Жывеш, як тая 
штундоўка. А я так не магу. Я пабачыла, як жывуць 
людзі. Пазнаёмілася з адным хлопцам, прыгожы Та- 
кі. Бацька ў яго нейкая шышка. Машына ў іх свая 
і службовая. Дача. На дачы лазня з басейнам. Па- 
сля вучобы той хлопец застаецца ў аспірантуры ці 
пойдзе на камсамольскую работу, яшчэ не выра- 
шыў. Я з ім пазнаёмілася ў камітэце камсамола. 
Таксама актывіст. А пабачыла б, які ў яго відэа- 
магнітафон! Якія запісы! Па тэлевізары такое піколі 
не ўбачыш. Ды пасля ўсяго гэтага -- зноў сюды! Не, 
гэта не для мяне. Я ўзімку тут ледзь дачакалася 
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канца канікул... Вядома, шкада хлопца. Але хіба мая 
віна тут?.. Ты хоць зрэдку заходзь да яго, каб пе 
думаў, што яго зусім забылі,-- яна азірнулася па га- 
родчык перад хатай старой Сафоніхі, у якім цесна 
было бэзу і той аж перавальваўся праз плот, Ля пло- 
та пад зялёнай навіссю прытаілася нізкая лавачка.-- 
Мы тут з ім заўсёды сядзелі. Ад месяца цянёк, і 
дождж не даставаў,-- і раптам яна сутаргавата пе- 
расмыкнулася ўсім целам, усхліпнула так, нібы ў 
грудзях яе нешта гучна ўзарвалася, заціснула твар 
рукамі і, не разбіраючы сцежкі, пабегла паўз двары. 

Вера праводзіла яе позіркам, пакуль тая не 
мільганула апошні раз чырвонай кофтачкай за сваім 
гародчыкам, па сыпкім пяску паднялася да былой 
школы, абмінула яе, выйшла да Прыпяці, села на 
абрыве і там доўга няцямна глядзела на прыціхлую 
раку, ад якой цягнула пругкім ветрыкам, і дзяўчыне 
здавалася, што той ветрык і казыча ёй твар, а не 
слёзы,-- яна не ведала, што плача. 

Недзе апоўдні, калі Вера толькі што вярнулася з 
дзённай дойкі і якраз збіралася абедаць, у хату зай- 
шла Васілёва маці ў шэрым плацці і белай хусцін- 
цы, з-пад якой выбіваліся ссівелыя валасы. 

-- Ой, донька,- усхліпнула Вольга.-- Ты пра- 
бач, што я кінулася да цябе. У вёсцы ж нікога з яго 
таварышаў... Зайдзі ты, донька, да яго хоць на трош- 
кі, каб не так нудзіўся,-- яна зноў усхліпнула, по- 
тым ледзь не загаласіла.-- І за якія грахі мне такое 
цярпець? Мужа страціла, калі Васільку і года не 
было, а яго гадавала, гадавала і вырасціла на згубу. 

-- Мы ж з Нінай былі ў яго,-- нічога не разуме- 
ла дзяўчына. 

-- Гэта ж прыбегла з поля, заглянула да яго, а 
ён нешта схаваў пад падушку,-- яна шморгнула по- 
сам, загаварыла хутчэй, нібы баялася, што зпоў не 
стрывае, заплача: -- Я туды, а там вяроўка... 
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Далей Вера пе слухала, падхапілася, прашмыг- 
нула паўз жанчыну ў дзверы і пабегла не па вуліцы, 
а праз гароды, карацейшаю сцежкай, па якой звы- 
чайна хадзіла на'ферму, праз пейчы двор выскачыла 
па вуліцу якраз насупраць Васілёвай хаты, у двары 
спынілася, перадыхнула, ускочыла ў хату, спачатку 
глянула праз прачыненыя дзверы ў светлую палаві- 
ну,-- Васіль ляжаў на канапе і чытаў,-- зачэрпнула 
з вядра на памыйніцы карэц вады, выпіла адным ды- 
хам, калі ставіла карэц на месца, дзынкнула ім аб 
вядро. 

-- Ты, мама? -- спытаў Васіль. 

-- Тэта я,-- спынілася Вера ў дзвярах. 

-- Цябе мама паслала? -- спытаў раздражнена. 

-- Сама. 

-- Ну што стаіш? Праходзь,- буркнуў ён. 

Яна нясмела прысела на край канапы. 

-- Ды адарвіся ты ад кнігі,-- яна нахіліла кнігу 
яму на твар, потым з нечаканай гарэзлівасцю выха- 
піла яе, кінула на стол, на якім стаяў тэлевізар, зноў 
пранікліва глянула на хлопца. 

2 А чаго ты раней не прыходзіла... сама? 

--- Баялася,-- усміхнулася. Шэрыя вочы яе га- 
рэлі нейкім загадкавым ззяннем, якое ішло аднекуль 
з глыбіні,-- ці ад таго, што спяшалася, ці ад узру- 
шанасці.-- Думала, не захочаш, каб прыходзіла. 

- А я кожны раз бачу, як ты бяжыш на ферму 
і з фермы,-- зманіў ён, бо на справе толькі некалькі 
разоў бачыў яе выпадкова.-- Ляжу і гляджу ў акно. 
Па табе можна гадзіннік звяраць. Чаму ты бяжыш? 
Як хто гоніцца за табой. Ты ж заўсёды хадзіла 
спакойна. Крыху нават лянуючыся. А што не 
так? 

--- Бягу, калі спазняюся, але гэта рэдка бывае,-- 
прашаптала яна. 

Ззянне, якое раней лілося толькі з яе вачэй, ця- 
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пер ахапіла яе ўсю. Яна аж свяцілася. Такой печа- 
кана прываблівай ён яшчэ ніколі пе бачыў яе. 
Васіль, уражаны, маўчаў. 


- Ну што ты?- яна сарамліва глянула на 
яго.-- Замаўчаў... 


--. Падай-ка мне газету, глянем, што там па тэле- 
візары,-- папрасіў ён, стараючыся не сустракацца з 
ёй позіркам. ; 

Вера марудліва прыўзнялася, узяла газету, што 
ляжала на тэлевізары, падала Васілю, села на ра- 
нейшае месца. Яна зноў была такой, які заўсёды,-- 
будзённай, патухлай. Але гэтага пе бачыў Васіль, 
утаропіўшыся ў газету. 

-- Што ты зачытаўся там? Ці пе на памяць пра- 
граму вучыш? 

-- Мяркую, што паглядзець. 

- А нічога не трэба глядзець,-- яна гарэзліва 
выхапіла газету, кінула на стол, куды раней кінула 
кнігу.- Глядзі на мяне!..-- Яна не адвяла вачэй 
пад яго ўпартым позіркам, толькі пачырванела моц- 
гна,-- Так. На вуліцы бываеш? 

--. Больш у двары. Па вуліцы пе праехаць. Толь- 
кі да фермы. А перад школай пясок. Неяк захацела- 
ся гляпуць на Прыпяць, забуксаваў, так і пе даехаў 
да рэчкі. 

-- Вуды ў цябе ёсць? 

-- Навошта яны мне цяпер? 

-- Рыбу лавіць. Не сядзець жа табе ў хаце,-- на 
які момапт яна задумалася, потым працягвала раз- 
важліва і будзённа: -- Давай так зробім. Я з фермы 
адразу да цябе. І разам на раку. Разам не забук- 
суем... Я ж некалі з бацькам вудзіла. Сапраўды. Ну 

што ты будзеш тут кіснуць адзін? І мне весялей бу- 
дзе. А то адпа і адна,--і засмяялася.-- Ад нудоты 
ўсіх мух у хаце пералавіла. Дык дзе твае вуды? 
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-- Недзе за дзвярыма ў сенцах. А кручкі і лескі 
ў шуфлядцы кухоннага століка... 

Вера ўнесла вуды, дастала кручкі і лескі. 

Васіль памяняў на вудзільнах перасохлыя лескі, 
начапіў новыя кручкі. 

-- Цяпер толькі засталося вялікі мяшок пад- 
рыхтаваць пад рыбу,-- засмяяўся ён. 

-- Мяшок я прынясу. 

-- А чарвякоў? 

У сянажных ямах накапаю. Іх там аж кі- 
шыць. Гарадскія, што ў палатках жывуць, там заўсё- 
ды капаюць. А багата трэба? 

2. Залежыць ад апетыту ў рыбы,-- у іхняй га- 
ворцы з'явілася тая лёгкасць, якая сведчыла, што 
яны добра паразумеліся. 

-- Дык я заўтра зайду. 

-- Буду чакаць,-і ён на развітанне паціснуў 
яе руку так, што тая аж хруменула. 

2 Ой, мне ж кароў даіць,-- яна затрэсла далон- 
пю і выбегла з хаты. 

2. Як ён там? -- спытала Вольга, якая сядзела, 
ля двара і чакала яе. 

-- Нічога,-- кінула дзяўчына на хаду. 

У той жа дзень у час вячэры Верчына маці ска- 
зала дачцэ: 

2. Уся вёска гаворыць, што вы з той цыглай у 
белых штоніках бегалі да Васіля, а потым ты яшчэ 
і адна. 

-- Была,-- пасцярожылася Вера.-- А што? 

-- Ой, глядзі, дзеўка,-- уздыхнула маці. 

-- Добра, што адведалі,-- сказаў разважліва 
бацька,-- а то як ужо таго, дык нікому і не трэба. 
Усе і забыліся. Толькі каб яму галаву не таго, а то 
гэта яшчэ горш, чым без пог... 

-- Глядзі, каб у тваёй галава ие закружылася,-- 
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упікнула мужа жанчыпа.-- Моладзі няма ў вёсцы, 
так што... 

-- Ой, вы абы-што,-- засаромелася Вера і ху- 
ценька выйшла з-за стала, знікла ў бакавушцы за 
фіранкаю. 

Калі на другі дзень Вера зайшла да Васіля, ён у 
белай тэнісцы і ў новенькіх джынсах з падвязанымі 
калашынамі сядзеў у калясцы, чакаў яе. Перад са- 
бой трымаў чорненькі дыпламат, як ён сказаў -- 
з правіянтам. Вуды стаялі тут жа ў двары, прыхіле- 
ныя да сянец. 

Па вуліцы Васіль даволі жвава каціўся на сваёй 
двухколцы, нібы і не заўважаў, што дзяўчына ледзь 
паспявае за ім. Праўда, перад школай забуксаваў у 
пяску, і дзяўчыне давялося памагаць яму. Да ракі 
не сталі спускацца па крутой дарозе адразу за шко- 
лай, а ўзялі ўлева, дзе быў поплаў, які вясной залі- 
вала прыбылкай, а ўлетку на ім пасвілася хатняя 
гавяда і які таму добра ўтрамбаваўся. Па тым попла- 
ве яны і дабраліся да берага. 

Бераг у тым месцы быў нізкі, парослы лазняком, 
густой мяккай муравой. І толькі паўз самую ваду 
цягнулася палоска жоўценькага ўплясканага хва- 
лямі пяску. Па ім яны яшчэ крыху праехалі далей, 
спыніліся на ахутанай вербалозам палянцы, якраз 
насупраць вострава, так што перад імі была не рака, 
а вузкая пратока, а сама рака -- за востравам. 

-- Тут заўсёды бралася рыба,- агледзеўся 
Васіль.-- Цячэнне не вельмі і ціха, ніхто яе не 
ганяе... 

Ён не стаў злазіць са свае каляскі,-- не хацеў 
перад дзяўчынай лішні раз паказваць сваё калецт- 
ва,-- закаціўшыся крыху ў ваду, закінуў вуду. 

Вера вудзіла з берага. 

Спаймалі ўсяго некалькі ёршыкаў. 

-. Не бярэцца, чарцяка,-- адчувалася, Васіль 
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быў рады і гэтым калючым рыбкам,-- Вядома, каб 
на досвітку, а так... 

-- Заўтра посцілку возьмем,-- паабяцала Вера. 

-- Посцілкай лавіць? -- хмыкнуў Васіль. 

-- ЗВагараць, А то міне лета і не пазагараем... 
А што не так? 

Васіль нічога ие адказаў, толькі ўжо неяк пільна 
паглядзеў на яе. 

Яны амаль кожны дзень, калі толькі не было 
хмарна, загаралі на сваёй палянцы. Вудамі больш 
пе лавілі. Закідвалі донкі. На донкі бралася лепей. 
Зрэдку пападалася і добрая рыба. Аднойчы нават 
зачапіўся лешч большы за скавараду, на якой пя- 
куць дранікі. 

--- Вось хутка прывязуць пратэзы, тады...-- ледзь 
не кожны дзень паўтараў Васіль. Але што павінна 
было быць тады, не дагаворваў. Відаць, спадзяваўся, 
што тады будзе рухацца на «сваіх» нагах і Веры не 
спатрэбіцца памагаць яму злазіць з каляскі, а потым 
узбірацца на яе. Праўда, на каляску узлазіў ён 
амаль сам. Падцягнецца рукамі, спружыніцца і за- 
кіне сваё аблегчанае цела з падвязанымі калашына- 
мі. Злазіць таксама стараўся сам,-- перавернецца на 
жывот і спаўзе на зямлю. Вера кожны раз памагала 
яму, хоць ён заўсёды і аднекваўся. Але хутка пера- 
стаў працівіцца. Яму нават прыемна было, калі 
дзяўчына спрытна моцнымі рукамі падхоплівала 
яго пад пахі, усаджвала на посцілку, пацвельваючы, 
што ён такі лёгенькі, так і глядзі, каб вецер не пад- 
хапіў яго і не закруціў, як той апалы лісток з дрэ- 
ва. Адзін раз, як толькі яна прыўзняла яго з каляскі, 
ён абхапіў яе за шыю і пацалаваў некуды ў падба- 
родак. Яна так разгубілася, што выпусціла яго, але 
Васіль не зваліўся, а, абняўшы яе, ссунуўся да зям- 
лі і, апутаўшы сваімі чэпкімі рукамі яе ногі, пры- 
ціснуўся да іх тварам. 
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-. Я цябе нікому не аддам. Чуеш? -- шаптаў ён. 

Яна спачатку стаяла як аглушаная, потым спа- 
хапілася, выскачыла з яго рук, кінулася ў раку, зай- 
шла ў ваду ледзь не па пояс, спынілася, моўчкі гля- 
дзела на ціхую плынь, у якой адбіваліся кудлатыя 
аблокі, і, здавалася, што не вада, а яна, Вера, плыве 
некуды разам з аблокамі. 

Васіль які час ляжаў, уткнуўшыся тварам у мяк- 
кую яшчэ з ранішняй расой мураву, потым прыўзняў 
галаву, спытаў ледзь не шэптам: 

-- Влуеш? 

-. Я люблю цябе, дурань,-- сказала так спакой- 
па і абыякава, як гавораць пра нешта даўно пры- 
выклае. І таму нельга было не паверыць ёй. 

-- Калі ж ты паспела? 

-. 8 другога класа,- яна памаўчала, а потым 
пачала не столькі расказваць, як ўслых успамінаць, 
углядаючыся ў пратоку, нібы вылаўліваючы тыя 
ўспаміны ў бяздоннай вадзе.-- Спачатку я не ведала 
пра гэта... А потым ты неяк захварэў, не прыйшоў у 
школу, мне не сядзелася тады на ўроках. На другі 
дзень зусім не хацелася ісці на заняткі. Помню, на- 
елася снегу, каб таксама захварэць. Як і ты. І за- 
стацца дома. Але не захварэла. І толькі пазней, калі 
праходзілі «Як гартавалася сталь», я зразумела, што 
са мной. Гэта была тайна. Я нават не размаўляла з 
табой, пазбягала, каб ты раптам не здагадаўся. Калі 
гў старэйшыя класы хадзілі ў цэнтр, я не ішла з усі- 
мі, дзе быў ты, а заўсёды адставала. Ішла і не зво- 

дзіла з цябе вачэй. Аж спатыкалася. Дарогі не ба- 
чыла. Ты, вядома, нічога і ведаць не ведаў. Не заў- 
важаў. Ды дзе ж, калі ў галаве толькі хакей. А ве- 
даеш, я таксама глядзела па тэлеку хакей. Ведала, 
што ты глядзіш. А потым узненавідзела цябе. Налі 
ты пачаў бегаць за Нінай. Вы ўсе тады ліплі да яе, 
як мухі на мёд. Канечне ж, прыгожая, А галоўнае, 
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адзявалася лепш за настаўніц. Ва ўсё імпартнае, Дзе 
мне да яе?.. Думаеш, яна сапраўдная выдатніца? 
Бачыла б яна тыя пяцёркі, каб яе маці не была за- 


гадчыцай магазіна. Ёй і шасцёркі б ставілі, каб 


толькі былі такія. Я і ў школьны хор не хадзіла, бо 
там спявала Ніна. І ў камсамол не паступала, бо 
камсоргам была яна. Усе крычалі, што я савецкай 
улады не прызнаю. І ты крычаў, стараўся перад Ні- 
най. Бацьку на партыйным сходзе слухалі, як ён 
выхоўвае дачку... А калі я пайшла на ферму, сама 
заяву падала ў камсамол. У райкоме дапытваліся, 
чаму раней не паступала. Сказала, што лічыла сябе 
не падрыхтаванай... На школьныя вечары не хадзі- 
ла, бо ты там танцаваў з ёй. Мне брыдка было гля- 
дзець на цябе. Не разумела, як ты мог захапляцца 
гэтай крыўлякай. Яна мяне таксама не любіла. 
У мяне пяцёркі былі сапраўдныя. Але медаль мне не 
далі. Я нікому не трэба была. І не камсамолка. А Ні- 
ну ўсе за вушы цягнулі. І выцягнулі. Толькі на 
срэбны. Казалі, яе маці ў магазіне ледзь не адлуп” 
цавала швабрай дырэктара школы, што не зрабіў 
дачцэ залаты медаль. А жонку яго цяпер не пускае 
ў магазін, праз заднія дзверы, як было раней... Калі 
Ніна паехала паступаць, яе маці, можа, з месяц пра- 
седзела ў Мінску. А пусціла чуткі, што ў бальніцы 
была. Ад іх жа ніколі шчырага слова не пачуеш. 
Такія ўжо людзі... А ў мяне аднаго бала не хапіла. 
Не прайшла па конкурсе. Але я не вельмі журыла- 
ся. Думала, вернешся з арміі, куды паедзеш пасту- 
паць, туды і я. Хай і Ніна там будзе. Думаю, пабу- 
дзе ў арміі, паразумнее... Слухай, Васіль, давай У 
сельгасакадэмію пойдзем вучыцца. Ты ж збіраўся на 
эканамічны факультэт. Такі ёсць і там. Я цікавілася. 
“Будзеш эканамістам у калгасе, а я заатэхнікам... 
Ну што маўчыш?.. 


-- Ідзі сюды, ціхоня! -- паклікаў ён яе.-- Чуеш? 
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Хіба можна так доўга стаяць у вадзе? Падхопіш хва- 
робу, з кім мне тады рыбу вудзіць? Чуеш? 

Трымцела лісце на лазняках, пабліскваючы на 
сонцы. Зрэдку цягнула ад вады ветрыкам, нібы з 
палёгкай уздыхала рака, скінуўшы з сябе толькі ёй 
вядомы цяжар, спыніўшыся на спачын. Усё стаілася 
1 прыціхла наўкола. Толькі ледзь чуйным званочкам 
булькала вада ля дубовага камля, што спрадвеку 
камянеў тут у жоўтым пяску. І далёка, на самым 
краі зямлі, натужліва гудзеў буксір, быццам пнуўся 
зрушыць з месца гэтую цішу, раку, што знямела ў 
зялёных берагах, і сам час, які не меў ні пачатку, ні 
канца... 


Вяселле гулялі ў садзе. 

Верын бацька прыгнаў з калгаса аўтакран і, 
прывязаўшыся да крука, падняўся, павесіў на высо- 
кіх жэрдках - вышэй яблынь -- цэлафанавую плён- 
ку на выпадак, калі надарыцца дождж -- апошнімі 
днямі неба часта хмурылася. Збілі з дошак доўгія 
сталы, ад плота да плота, аббілі іх паперай, ў якую 
звычайна ў магазінах загортваюць масла. Цэлы ру- 
лон такой паперы завезла ім Нініна маці, якая нао- 
гул да вяселля была надзвычай цікаўная, некалькі 
разоў прыбягала да Верчыных бацькоў, пыталася, 
чым трэба памагчы. 

У садзе і сапраўды яблыку не было дзе ўпасці, 
столькі сабралася гасцей. 

Прыбыла павіншаваць маладых і дэлегацыя рай- 
кома камсамола. Яны прывезлі з сабой у поўным 
складзе аркестр духавых інструментаў з раённага 
Дома культуры і падарунак -- бюст Мікалая Астроў- 
скага. . 

Усе пілі, елі, а яшчэ болей гаварылі, 
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у Бена тт” 


Старшыня калгаса абяцаў маладым кватэру ў 
цэнтры і накіраваць іх вучыцца завочна ў сельгае- 
акадэмію. 

Падхапіўся і Пятро Гаварушка, які прыйшоў на 
вяселле са сваім яшчэ франтавым гармонікам, пад 
немудрагелістыя вальсы якога пасля вайны, ды і 
пазней, нямала адгудзела вяселляў у акаляючых 
вёсках, доўга стаяў, чакаў, пакуль крыху аціхне га- 
мана. 

-- Таварышы! Дазвольце, таварышы, адно сло- 
ва! -- ён так хваляваўся, што аж зрываўся з голасу, 
даваў петуха.-- Адно слова! Цярпенне, таварышы! 
Я не такі грамацей, таварышы, каб багата гаварыць. 
Гэтае вяселле, таварышы, не абы-якое, а апошняе ў 
нашай вёсцы. Болей няма маладых у нас. Раз'еха- 
ліся, разляцеліся, адным словам, пакінулі вёску на- 
заўсёды. У сувязі з гэтым, таварышы, у мяне пытан- 
не да кіраўнікоў, якіх тут нямала. Куды вы глядзе- 
лі, што давялі нас да такой безвясельнай перспекты- 
вы? -- ён моцна сцяў выпетраныя вусны, ашкляне- 
лымі вачыма агледзеў усіх... 

Маладыя сядзелі і няцямна ўсміхаліся. 

Верына маці ўпотайкі выцірала расчырванелыя 
вочы. 

Бацька яе, каб як схаваць сваю ўзрушанасць, 
куляў шклянку за шклянкай. 

-- Я хачу сказаць, таварышы, горка ад усяго гэ- 
тага,-- і Гаварушка, набраўшы поўныя грудзі павет- 
ра, крыкнуў: -- Горка-а-а! 

--. Горка-а-а! -- грымнулі ўсе так дружна, што 
напятая над садам плёнка калыхнулася ўверх пузы- 
ром. 

Вера, ахопленая агульным настроем, паднялася, 
каб паказаць усім, што ёй зусім не горка. 

Васіль жа сядзеў знямела, а твар яго крывіўся 
быццам ад болю, 
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Спахапіўшыся, Вера нагнулася, засланіўшы яго 
сабой, як белым воблакам. 

Стала раптам так ціха, што было чуваць, як на 
вішні ў суседнім агародзе таўкуцца вераб'і. 

Нехта стрымана хіхікнуў. 

-- Эх! -- ударыў па стале кулаком Гаварушка, 
што аж тлустыя катлеты здрыгануліся на талерках. 
Падхапіўшы гармонік, што стаяў на ўслоне побач з 
ім, расцягнуў яго як рук хапіла і, прытупваючы кір- 
зачамі, пайшоў паўз сталы... 

За ім кінуліся ў скокі ледзь не ўсе. Мясілі ўтра- 
велую зямлю так апантана, нібы хацелі, каб яна пра- 
валілася наскрозь... 


х 


Васілёк мой палявы 


Відаць, поле вельмі стамілася, бо калі яго пакі- 
нулі адпачываць на ўсё лета, у яго нават не хапіла 
сілы і на добрую траву. Голае і патрэсканае, у рэд- 
кіх купках сівога палыну і сурэпкі, што даўно адцві- 
ло і пабралася бугрыстымі стручкамі, яно ляжала, 
як выгаралае ці атручанае кіслотнымі дажджамі. 
І нават познія палявыя васількі, што зрэдку сінелі 
там-сям, не прыхарошвалі, а яшчэ болей падкрэслі- 
валі яго заўчасную знясіленасць. 

Васіль наўспрамкі кіраваўся да трактара, які, 
учапіўшыся плугамі ў раллю, пыхкаў у вечаровай 
смузе сінім дымком, што добра бачыўся на фоне ве- 
чаровай зары,-- яго напарнік Мікола не меў звычкі 
глушыць матор, каб, маўляў, зменнаму пе трэба бы- 
ло валтузіцца з запускам матора. 
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За трактарам да самага лесу, пабітага блізкай 
восенню ржавымі плямамі, ляжала ўзаранае поле, 
нейкае шэрае, нібы пасыпанае попелам. д гэтага 
краю поля, як брудныя анучкі, сядзелі вароны. да- 
ўважыўшы чалавека, яны неяк усе разам скрануліся 
і, нібы сухое асенняе лісце, узнятае віхурным вет- 
рам, пакружылі ў паветры і зноў апалі на ўзара- 
нае,-- але ўжо бліжэй да лесу. 

Васіль агледзеў трактар, паглядзеў, ці хопіць на 
ноч гаручкі, абышоў плуг з блішчастымі адваламі, 
павыцягваў са стоек учэпістае белае карэнне, пры- 
кінуў, ці патрэбную глыбіню бярэ плуг, крыху пад- 
круціў апорнае кола. Потым распрануў каляную 
брызентавую куртку, кінуў яе на сядзенне, падняўся 
ў кабіну, дастаў з-за спінкі анучку, выцер наперадзе 
шкло да такой празрыстасці, што яго быццам і не 
стала, ляпнуў дзверцамі, адкрыў рамкі збоку і зза- 
ду, каб болей даходзілі пахі разварушанай зямлі. 
Раней ён не заўважаў гэтых пахаў, быццам і не было 
іх. Адкрыў жа гэтае багацце пасля першага свайго 
шматмесячнага плавання ў глыбінях акіянаў. Пом- 
ніцца, сышоў тады на зямлю, стаяў на хісткіх нагах, 
а галава аж кружылася ад нахлынуўшых пахаў. На- 
ват пахла звычайнае каменне на беразе. Акрамя 
ўсяго, ён не любіў замкнутай прасторы, нават баяў- 
ся яе. І прычынай было не доўгае жыццё на падвод- 
най лодцы, а той пажар... Васіль якраз адпачываў 
пасля вахты. Прачнуўся ад незразумелых гукаў, - 
недзе зусім блізка гудзела, трашчала, грукала, чулі- 
ся ўстрывожаныя галасы, таропкія каманды. Васіль 
падхапіўся, кінуўся да дзвярэй -- у твар ударыла 
агнём, нечым даука атрутным заткнула дыханне. 
І адразу ж усё знікла. Цела стала нечакана лёгкім, 
і яго, як той дзьмухавец, закружыла і панесла ў па- 
ветра высока-высока, а насустрач дыхала пахам ма- 
ладога снегу і зорнага неба, а тых зорак было як 
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насыпана, і ўсе яны мітусіліся, як мітусяцца ў ціхае 
надвор'е камары над галавой,-- успыхвалі, тухлі, 
рассыпаліся пырскамі. 

Васіль крануў рычагі. Трактар уздрыгануўся, як 
з перапуду, натужліва загудзеў, марудліва папоўз, 
падмінаючы коламі рэдкую расліннасць. Адвалы, як 
пад лінейку, пераварочвалі стужкі крохкай зямлі, 
ссыпаючы яе ў барозны. 

На захадзе ўжо дагарала, а лес нібы набрак па- 
цямнелай вільгаццю, і быў ужо не лес, а нейкі горны 
хрыбет з вострымі яшчэ не выветранымі зубцамі. 
Узышоў месяц. Узараная зямля зальснілася ў яго 
мяккім святле, а неўзаранае поле ляжала шэрым і 
засмужаным, і добра бачылася мяжа паміж узара- 
пым і некранутым. Васіль не ўключаў фар. Яны ўсё 
роўна асвятлялі б невялікі лапік зямлі перад трак- 
тарам, і было б уражанне, што працуеш акружаны 
цёмнымі сценамі. А Васіль любіў, каб бачылася да- 
лёка, тады ён адчуваў сябе гаспадаром над бяскон- 
цымі абсягамі, і ў месячную ноч, у такую, як вось 
зараз, ён мог не ўключаць святло да самай раніцы. 

Васіль звычайна сам прасіўся ў начную змену, а 
жонцы гаварыў, што яго пасылаюць, бо не пашлеш 
жа ў начную, напрыклад, таго ж алкаголіка Кольку: 
ён і ўдзень спіць за рулём. А галоўнае, тут, у полі, 
Васіль не адчуваў сябе вінаватым, як дома, калі ча- 
сам, асабліва ноччу, чуў дакорлівыя ўздыхі жонкі. 
Ён добра ведаў, чаму яна ўздыхае. Неяк яшчэ вяс- 
ной, калі ў калгасе дзялілі чарговыя тры катэджы, 
яна сказала, што калі б у іх былі дзеці, то і ім маг- 
лі б даць катэдж. Праўда, потым на нейкі час супа- 
коілася. Цяпер жа, калі распачалі яшчэ некалькі 
катэджаў, зноў пачала ўздыхаць... 

Ціхамірна дудзеў матор, наганяючы сон. Праз 
адчыненыя рамкі цягнула начной прахалодай, ледзь 
улоўнай гаркаватасцю скамечанага палыну, кіслава- 
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тым водарам мінулагодняга сенажу, што дагніваў у 
ямах ля фермы. 

Калі ён аб'ехаў поле разоў дзесяць, а можа, і 
дваццаць,-- не лічыў,-- і ноч яшчэ болей пасвятле- 
ла -- поўня вісела ледзь не над галавой,-- ён заўва- 
жыў на тым краі поля, што быў бліжэй да вёскі, вы- 
сокі куст. І адкуль ён раптам узяўся, падумаў, ніко- 
лі ж там ніякага куста не было. І той куст нібы ка- 
лыхала ветрам. Прыгледзеўся -- нехта рухаўся. Ня- 
ўжо Тоня? Было ўжо з ёй такое. Мінулым летам. 
Прыбегла, глушы, кажа, сваю тарахцёлку, пайшлі 
дамоў... Няўжо і зараз? Сэрца забілася часцей, ці ад 
радасці, ці ад трывогі?.. 

Не, на яе непадобна. Яна ходзіць імкліва, як 
страла ляціць, асабліва калі спяшаецца, а гэта ж 
пехта рухаецца так, быццам не ідзе, а матыля ло- 
віць. Але адкуль тыя матылі ўначы? 

А можа, Колька шыбуе? Але ён павінен змяніць 
яго на досвітку, а не сярод ночы. А можа, жонка не 
пусціла яго, п'янага, у хату? Вось і кіруе сюды. Не 
першы раз. Прыйдзе, залезе ў кабіну, умосціцца по- 
бач, прываліцца да яго пляча, нібы да падушкі, і 
дрыхне да раніцы. 

Васіль спыніў трактар, прыглушыў матор. Ся- 
дзеў, прыглядаўся. Па расхрыстаным пінжаку, які 
матляўся як на калу, па шырокіх штанах, што бы- 
лі, відавочна, цяжэйшыя, чым у іншых мужчын, бо 
ніколі не трымаліся там, дзе ім паложана, пазнаў 
Кольку. Не жадаючы, каб той залез да яго ў кабіну 
і смуродзіў сівухай, выйшаў яму насустрач. 

-- Ты што, дарогу дамоў забыў? 

-- Я не забыў,-- хмыкнуў Колька, і ў паўзмроку 
яго зубы, заўсёды жоўтыя, падаліся белымі.-- 

А вось табе варта ўспомніць тую дарогу, і чым хут- 
чэй.. 


-- А чаму? - нешта трывожнае варухнулася ў 
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грудзях Васіля, але ён не выдаў свае ўстрывожана- 
сці, усміхнуўся абыякава.-- Хіба што жонку варта- 
ваць? 

- Аты не смейся. Я сур'ёзна. Ты тут з-за буду- 
чага ўраджаю ўсю ноч вочы лупаціш, а там... 

-- Ты не хапіў лішняга? -- спытаў Васіль, хоць 
добра бачыў, што Колька не такі ўжо п'яны, каб 
языком чаўпець абы-што. 

-- Хапіў, толькі не лішняга. Запомні, Колька 
ніколі лішняга не хапае, а толькі столькі, колькі для 
душы паложана... Дык вось слухай. Учора, значыц- 
ца, не дачакаўся цябе, кінуў трактар і пайшоў. Ка- 
залі, што ў магазін павінны былі прывезці сухача. 
Сабраліся ўсе, у каго душа, значыцца. Стаім, чака- 
ем. А машыны няма. Думаю, гляну ў магазін, спы- 
таю, ці будзе тая машына, можа, дарэмна стаім. А ў 
магазіне Іван і твая Тоня. Нахіліліся праз прыла- 
вак, галава да галавы, і пра нешта шэпчуцца. Яны 
разам і на мяне глянулі. Як па камандзе. Іван адра- 
зу выпраміўся, пацягнуўся, відаць, доўга так стаяў, 
што аж самлеў, а твая адразу да мяне. Ля-ля-ля-ля... 
Колечка, здароў, што трэба? Хлеба, солі ці хека ў 
тамаце? Зубы загаварвае. Ведае ж, што па соль, хлеб 
і хек мая баба ходзіць. Курыць, кажу, і запалак... 
А тут якраз і машына загула... Ну ўзялі мы па 
пляшцы моцнага,- і яго якраз прывезлі,-- і пляш- 
ку сухача запіваць тое моцнае. Уселіся на мурагу ля 
магазіна. Бачым, Іван выйшаў з пустымі рукамі. 
Відаць, жонка грошай яму не дала. Запрашаем, зна- 
чыцца, ў нашу кампанію. А ён, дзякуй, хлопцы, не 
магу, хіба сухача якога смагу прагнаць. Ды ты што? 
Чаму раптам? Няўжо жонка так закабаліла? Ды не, 
смяецца, сёння адной трэба сыпа зрабіць, дык зага- 
дала, каб прыходзіў цвярозы. Жартуе чалавек, паду- 
малі. Бо сорамна на дурніцу, значыцца, у кампаніі. 
Пагаворыць, пагаворыць, а потым і вып'е. Але піць 
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не стаў, хоць і налівалі. Значыцца, не жартуе. Я, ка- 
нечна, не адразу так падумаў, а потым, калі дамоў 
прыйшоў. Мяне жонка, як заўсёды, у хату не пусці- 
ла. Палез на гарышча. Не спіцца ад злосці, ляжу, 
слухаю, як там, у хаце, малыя ніяк не ўлягуцца, ду- 
маю, да каго ж Іван сабраўся? Успомніў, як праз 
прылавак шаптаўся з тваёй, і мне стукнула. У каго 
гэта з нашых замужніх няма дзяцей? У Тоні тваёй. 
Чыя жонка бегала ў раён да ўрача правярацца? 
Твая. Пра гэта ўся вёска ведае. Ведае таксама, што 
ты вінаваты, а не яна. Відаць, бабам пахвалілася. 
Няхай і так. Можа быць... Нажуць, у былых падвод- 
пікаў часам бывае, што няма... Але ж не становіцца 
з-за гэтага сучкай... Ды калі і разабрацца, дык пры 
чым тут ты? Ты чэсна служыў там, куды цябе пасла- 
лі. Выконваў, так сказаць, доўг. І цяпер ого як пра- 
цуеш! Ніхто ў нас не ўкалвае так, як ты. Першы 
механізатар. Толькі пра цябе з нашага калгаса піса- 
лі ў раёнцы. А я ўсе раёнкі чытаю. І на інжынера 
вучышся. Таксама здароўе трэба. А гэты ж Іван у 
арміі, кажуць, нейкім падмятайлам у штабе прасе- 
дзеў і цяпер асабліва на пуп не бярэ. Адпусціць га- 
ручку і дрыхне потым цэлы дзень. Малады, а ўжо 
карак як у кормніка. Вядома, такога хопіць на ўсіх 
баб. На тваім месцы, я яго так сустрэў бы, каб ён 
усё жыццё на дзве нагі кульгаў. Так што бяры які 
ключ цяжэйшы і дамоў... Ну што глядзіш? Ці не 
верыш? Дык я ж, можа, і прасачыў. Як у біноклі 
твая халупа. Так што спяшайся, яшчэ цёпленькага 
схопіш, хе-хе... А я тут на трактары параблю, каб 
думалі, што ты працуеш... 

-- Ты што? -- хмыкнуў Васіль.-- Каб я цябе та- 
кога пусціў за руль? Яшчэ заедзеш куды... 


- Куды заедзеш? -- харахорыўся  Колька.- 
Роўнае поле. 


-- Роўнае для цвярозага. 
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-- Дык садзіся на трактар і прама ў двор. А то і 
ў хату. Зраўняй тую парахню з зямлёй, калі змяя 
там завялася... 

-- Вось што, Колька, ідзі спаць. Яшчэ адпач- 
неш, пакуль на змену. А то раніцай брыгадзір не 
пусціць цябе на трактар. Скандал будзе. І яшчэ. 
Каб нікому ні слова, што тут плявузгаў. Чуеш? -і 
Васіль павярнуўся і скіраваў да трактара. 

-- Можа, сам дамовіўся з ім, тады іншая справа, 
гы-гы,-- кінуў услед яму Колька. 

-- Давай адвальвай, а то прыйдзецца табе куль- 
гаць на дзве нагі,-- Васіль азірнуўся праз плячо. 
Колька прабурчэў сабе нешта пад ное і зноў пайшоў 
лавіць матыля. 

Васіль падняўся ў кабіну, варухнуў рычагамі, 
трактар чукнуўся на колах і папоўз... 

Дажыўся, што плёткі па вёсцы папаўзлі... А рап- 
там не плёткі? А раптам Колька сказаў праўду? Не, 
не пра тое, што Тоня дамовілася з Іванам,-- на такое 
Тоня ніколі не пойдзе,-- а пра тое, што яна хадзіла 
да ўрача. Чаму ж яна не прызналася? Яна ж заўсё- 
ды гаварыла яму, Васілю, пра ўсё, сакрэтаў у іх 
ніколі не было. Хутчэй за ўсё яна нікуды не хадзі- 
ла. Але чаму тады распаўзліся чуткі? Адкуль пра 
такое даведаўся Колька? Не прыдумаў жа... У іх з 
Тоняй сапраўды няма дзяцей. Хто з іх вінаваты? 
Хутчэй за ўсё ён. Яшчэ раней, калі ляжаў у ппіта- 
лі, ён быццам жартам неяк спытаў у ўрача, ці мож- 
на яму пасля такой аварыі жаніцца? Не толькі мож- 
на, а нават абавязкова трэба, засмяяўся ўрач. А мо- 
жа, ні яна, ні ён тут ні пры чым? Не ва ўсіх жа 
адразу дзеці. Бывае, што няма і няма, а потым як 
пасыпяцца... Спадзяваўся і Васіль, што ў іх таксама 
ўсё яшчэ паладзіцца. Пройдзе нейкі час і наладзіц- 
ца, А калі ёй не церпіцца атрымаць катэдж, то мож- 
на ўзяць і на выхаванне, І не аднаго, а некалькі. 
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Цяпер іх, пакінутых, багата. Ледзь не кожны дзень 
газеты пішуць. Трэба неяк намякнуць пра гэта Тоні. 
Калі пагадзіцца, дык і праблем ніякіх.. А раптам 
усё тое, пра што гаварыў Колька, проста прыдумалі 
там, на мурагу, за бутэлькай, каб, значыцца, пажар- 
таваць. Потым падаслалі Кольку і недзе сочаць, як 
ён, Васіль, кінецца лавіць жончынага палюбоўніка. 
Во будзе смеху! Канечне, прыдумалі. Хіба можа 
Тоня, яго Тоня дазволіць сабе такое? Трэба зусім не 
ведаць яе ці быць апошнім дурнем, каб паверыць у 
гэта. Ды ён, Васіль, ніколі нічога падазронага не 
заўважаў. Каб яна гаварыла з тым Іванам не так, як 
з іншымі, ці хоць бы паглядзела на яго неяк інакш. 
Ды і Іван, здаецца, чалавек прыстойны. Жыве з 
жонкай добра, любіць сваіх сыноў, толькі пра іх і 
расказвае пры сустрэчы... 

Але як ні стараўся Васіль супакоіць сябе, супа- 
каенне так і не прыходзіла. Быў момант, што ён так 
засяродзіўся над сваім, што і не ўгледзеў, як збочыў 
трактар, утварыўшы агрэх. Давялося вярнуцца, за- 
араць яго. Ад такой уласнай неахайнасці зусім сап- 
саваўся ў яго настрой. Не, відаць, сёння работы не 
будзе. Трэба ісці дамоў і шчыра пагаварыць з жон- 
кай. Пра цяперашняе жыццё і пра перспектыву. Каб 
не лезла ў галаву ўсялякае глупства, каб не распаў- 
заліся плёткі... 

Васіль спыніў трактар, крыху прыглушыў матор, 
яшчэ трохі пасядзеў у кабіне, прыслухоўваючыся да 
сябе, да сваіх думак, потым неяк марудліва вылез, 
пастаяў, ціха зачыніў дзверцы і нібы супроць свае 
волі скіраваў наўспрамкі ў вёску. 

Густыя цені ад хат перакрывалі ўсю вуліцу, і 
толькі праз прагалы паміж хат і дрэў прабіваліся 
плямы святла настолькі бляклыя, што там, дзе яны 
былі, усё роўна нічога нельга было разгледзець. 
І ўсё ж у адным месцы на асветленай сцежцы нібы 
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нешта мільгапула. Праляцела якая птушка вялікая 
ці ішоў чалавек. Васіль прытаіўся за нейчым гарод- 
чыкам. У цяньку густога бэзу ён зліваўся з плотам. 
Спачатку патыхнула тытунёвым перагарам, затым 
пачуліся вялыя крокі. Чалавек не вельмі стараўся 
падымаць ногі, шэргаў падэшвамі па зямлі. Відаць, 
быў вельмі стомлены ці п'яны. Вось ён, той чалавек, 
апусціўшы голаў, засунуўшы рукі ў кішэні пінжака 
так, што локці востра вытыркаліся за спіну, прасу- 
нуўся міма. Так заўсёды трымаў свае рукі Іван. 
Дзе ж ён так позна? У каго? Да канца вуліцы стая- 
ла некалькі хат, і яго, Васілёва, перадапошняя. Ва 
ўсіх хатах былі адны старыя. У самай апошняй -- 
бабка Краўчыха. У калгас яна ўжо даўно не хадзі- 
ла, расціла на сваім агародзе буракі ды бульбу. Тры- 
мала карову. З таго, што прадавала малако калгае- 
ным спецыялістам, і жыла. І мела самагонку. Ніхто 
не ведаў, гнала сама ці хто ёй прывозіў, толькі за- 
ўсёды яна была ў яе. Праўда, гаварыла, што трымае 
толькі дзеля лякарства, але знаёмаму іншы раз маг- 
ла пляшачку і ўступіць. Можа, Іван і бегаў да яе? 
Прыпякло чалавеку недзе. Можа, захварэў хто, дык 
кампрэс які спатрэбіўся, ці ў госці хто завітаў? Ся- 
род начы?.. 

Васіль яшчэ крыху пастаяў у нейкім незразуме- 
лым здранцвенні, пакуль не пачуў, як ляпнула 
фортка -- то Іван зайшоў у свой двор. Васіль аж 
скалануўся ад такога нечаканага ў начной цішы гу- 
ку, потым нетаропка скіраваў да свайго двара, усё 
яшчэ вагаючыся, ісці дамоў, ці вярнуцца на трактар 
і працаваць, пакуль і не прыйдзе яго зменны. Нічо- 
га ж не адбылося. Адзін дурань наплёў абы-чаго, а 
другі -- паверыў. Можа, хто з малых Іванавых за- 
хварэў,-- ядуць жа ўсялякую зеляніну, не мыюць,-- 
вось і бегаў да Краўчыхі папрасіць якога зверабою. 
У старой ніколі не зводзіўся зверабой. Яна ім лячы- 
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ла сваю карову. А можа, то і зусім не Іван быў. Ці 
мала людзей, падобных на Івана? Тым больш што 
ўначы асабліва не разгледзіш. Можа, хто з начнога 
цягніка сышоў, пераезд жа якраз у тым баку. Ды і 
шаша там. Мог чалавек і аўтобусам ці якой спада- 
рожнай машынай прыехаць. 


Васіль не асмеліўся зайсці ў хату. Пачне яшчэ 
распытваць жонка, што здарылася, ці не зламаўся 
трактар, ці не захварэў. Яна заўсёды пнецца ведаць 
пра яго ўсё. А што ёй скажаш? Ці сумее ён схлу- 
сіць? Яшчэ ж ніколі не хлусіў. А скажы праўду, на 
ўсё жыццё абразіш жанчыну. А то яшчэ і на парог 
пакажа... 


Ён пастаяў ля двара, паглядзеў на хацінку, што 
затулілася ў малінніку пад высокімі старымі тапо- 
лямі, якую збудавалі яшчэ адразу пасля вайны. 
Хацінка паспела струхлець знізу і прыкметна асела. 
Калі Васіль і Тоня пажаніліся, яны не захацелі 
жыць у бацькоў, купілі за якіх пару соцень гэтую 
хацінку,-- яна стаяла ўжо болей года з забітымі 
вокнамі,-- у спадзяванні, што калі будуць жыць у 
ёй, такой нягеглай, то хутчэй дадуць які катэдж У 
калгасе... 


Васіль сеў на лавачку, прыхінуўся спіной да хі- 
сткага частакола -- ніяк не знойдзецца часу ўмаца- 
ваць слупкі, што даўно падгнілі. Вось ён пасядзіць, 
счакае, пакуль возьмецца на світанак, тады і зойдзе 
ў хату. Быццам толькі што з начной вярнуўся. Раз- 
дзенецца, апаласне рукі, твар і нырне пад коўдру да 
жопачкі, санлівай і цёплай... А потым яшчэ доўга і 
моцна будзе спаць, а Тоня падоіць карову, выганіць 
яе на пашу, а потым будзе тупаць па хаце ў мяккіх 
пантоплях, асцярожна перастаўляць посуд, каб рап- 
там не дзынкнуць скаварадой ці талеркай і не раз- 
будзіць яго, падрыхтуе сняданак, паставіць на стол, 
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прыкрые яго белым ручніком, каб не астываў, і па- 
бяжыць у свой магазін... 

Тоня падабалася яму яшчэ змалку. Але ён не 
толькі нічым не выдаваў сябе. а пават саромеўся 
сваіх пачуццяў. Быў ён хлопец, як казалі ў вёсцы, 
вельмі ўжо рахманы, ціхі, са спакойнымі сінімі, як 
васількі, вачамі. З-за тых вачэй і твар у яго быў як 
у дзяўчынкі. Ды і пазней, калі падрое, мала было ў 
яго абліччы хлапечага. І характар у яго не хлапечы. 
На вуліцы ён часцей вадзіўся з дзяўчынкамі, а не з 
хлопцамі-тарэзамі. І ў школе болей хіліўся да іх. 
Мяняўся кніжкамі, памагаў ім рашаць задачкі. Але 
ў школе ўжо не характар вызначаў яго паводзіны. 
Яго цягнула да дзяўчынак у першую чаргу таму, 
што там заўсёды ён мог бачыць Тоню. Яна прываблі- 
вала яго сваёй стромкасцю, дужым целам, рашучым 
характарам, якраз тым, чаго не было ў яго. Дзяў- 
чынка нагадвала малады дубок, што расце не ў ляс- 
ным гушчары, а на волі -- у полі. Тварык у яе быў 
круглы, з вострым носікам, губы тонкія, усмеплі- 
выя. Цёмныя вочкі нагадвалі каштанчыкі, што толь- 
кі вылузнуліся з калючай шкарлупкі -- чыстага ко- 
леру, бліскучыя. Пад яе ўпартым паглядам ён заўсё- 
ды апускаў галаву і міжвольна спыняў позірк на яе 
моцных каленях, якія заўсёды былі ў зялёных піся- 
гах ад травы. 

У старэйшых класах хадзілі ў школу ў суседнюю 
вёску. Як казалі, у цэнтр. Там быў сельсавет і праў- 
ленне калгаса. Тоня заўсёды неўпрыкмет адцясняла 
ад яго ўсіх, старалася ісці з ім побач - у яе кожпы 
раз знаходзіліся якія-небудзь пытанні да яго: ці пе 
зразумела новага правіла, ці ў тэарэме не разабрала- 
ся. А хутка ніхто ўжо з імі не хадзіў, пакідалі 
адных -- ці абганялі, ці не даганялі. 

І ніколі, ні тады, школьнікамі, і потым, пасля 
школы, і цяпер, калі яны не першы год жывуць пад 
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адным дахам, не гаварылі адно аднаму пра свае па- 
чуцці. Усё было зразумела і без елоў. 

Неяк позняй восенню, калі яны, дзесяцікласнікі, 
вярталіся дамоў з нейкага школьнага вечара, яна, 
калі яны спыніліся ля яго двара, нечакана абняла 
яго і пацалавала. Пацалавала стрымана, нясмела і 
прашаптала пяшчотна: «Васілёк ты мой палявы». 
Пажадала спакойнай ночы і пабегла дамоў адна, 
маўляў, праводзіць не трэба, часу на размовы няма, 
трэба ж яшчэ і ўрокі вучыць. А ў наступны раз, калі 
ён па звычцы спыніўся ля свайго двара, яна сказа- 
ла, што хлопец павінен праводзіць дзяўчыну заўсё- 
ды да яе двара. У той раз развітвацца не спяшалі- 
ся -- была якраз субота, урокаў вучыць не трэба 
было... “ і 

Дамовіліся, што пажэняцца, як толькі ён вернец- 
ца з арміі,-- ёй тады не было яшчэ і васемнаццаці. 

Калі яны ў вучэбным атрадзе прымалі прысягу, 
то сярод бацькоў і блізкіх, што прыехалі павінша- 
ваць сваіх сыноў са святам, Васіль нечакана заўва- 
жыў Тоню. Стаяла ў белым плашчыку, у сіняй хуе- 
цінцы на кароткай шыі. 

-- Адкуль ты ўзялася? -- першае, пра што спы- 
таўся ён у яе, калі іх адпусцілі камандзіры.-- І трэ- 
ба было табе ехаць у такую далеч? 

- А што? Гэта ж пе на конях. Пазычыла гро- 
шы, у маці не стала прасіць, а то не пусціла б. На 
самалёт і праз некалькі гадзін тут. 

Тоня, хоць і мела нядрэнныя здольнасці, вучыц- 
ца не вельмі старалася. Асабліва не высільвалася. 
Пяцёркі рэдка траплялі ў яе дзённік. Але тое, што 
яна ведала, то ўжо ведала грунтоўна, не забывала. 
Пасля таго як яна не прайшла ў сельгасакадэміі 
па конкурсу, уладкавалася ў мясцовы магазін пра- 
даўшчыцай. Спачатку часова, маўляў, пакуль пад- 
шукаюць спецыяліста. Але спецыяліста так і не 
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зпайплі,-- відаць, ніхто не захацеў ехаць у аддале- 
пую вёску,-- і дзяўчына засталася ў магазіне паста- 
янна. «Стаж зараблю, а там і ты з арміі прыйдзеш, -- 
пісала яна яму.-- Можа, разам куды і паступім». 

Пасля таго загадкавага пажара на лодцы Васіль 
доўга ляжаў у шпіталі. Зараз ён ужо і не помніць, 
ці спаў тады, ці яшчэ быў без прытомнасці, толькі 
адразу, як пачуў над сабой пяшчотнае: «Васілёк 
мой палявы»,-- ачомаўся, адкрыў вочы. 

-- Калі і яна цябе не паставіць на ногі, тады...-- 
засмяялася медыцынская сястра, што прывяла То- 
ню, і выйшла з палаты. 

У той дзень Васіль паспрабаваў хадзіць. Потым 
яны днямі гулялі ў зялёным двары шпіталя. Праз 
які тыдзень, калі Тоня ад'язджала, Васілю здавала- 
ся, што ён ніколі не меў ніякай кантузіі і апынуўся 
ў шпіталі па нейкім непаразуменні. 

І хоць пасля заканчэння ваеннай службы яму 
прапанавалі паступаць у ваенна-марское вучылішча, 
ён адмовіўся, паехаў дамоў, у сваю вёску. 

«Будзем жыць дома,-- пісала яму Тоня.-- Цяпер 
толькі і жыць у вёсцы. Паглядзеў бы, якія катэджы 
распачалі будаваць. Па шэсць пакояў. Кажуць, у 
горадзе такіх акадэмікам не даюць. Паступім вучыц- 
ца завочна. Ты на інжынера, а я ў гандлёвы тэхні- 
кум. У райспажыўсаюзе абяцалі даць накіраванне. 
Атрымаем катэдж, купім машыну... Так што выкінь 
з галавы сваё вучылішча і едзь дамоў. Я ўжо не ма- 
гу болей адна: праходу не даюць мясцовыя кава- 
леры». 

Як ён даведаўся пазней, да яе сапраўды прыста- 
валі са сваімі заляцаннямі розныя. Хацеў пасватац- 
ца шафёр, што вазіў старшыню калгаса. Доўга аббі- 
ваў парогі магазіна ўчастковы, усё правяраў у іхняй 
вёсцы пашпартны рэжым. І нават малады настаўнік, 
які толькі што прыехаў у мясцовую школу пасля 


254 


інстытута, убачыўшы яе выпадкова ў калгаснай кап- 
торы, куды яна забегла выбіць машыну, каб завезці 
ў магазін камбікармы, ішоў за ёй услед да самай 
вёскі і ўсё расказваў пра жанчын, апісаных у рама- 
нах рускіх пісьменнікаў, стараўся скарыць яе сэрца 
сваёй эрудыцыяй. 

Літаральна на другі дзець пасля яго вяртания з 
арміі яны і запісаліся. 

Вяселле было хоць і шматлюднае, але такое ж, 
як іва ўсіх. І калі чым яно ўрэзалася яму ў памяць, 
дык толькі тым, што іменна на вяселлі, калі ўсе кры- 
чалі «горка», яна прашаптала яму на вуха: «Запом- 
ні, Васілёк, хоць ты для мяне і ўсё, але галаву скру- 
чу, калі што-небудзь заўважу такое». Відаць, яна 
перахапіла перад гэтым позірк, які кінуў ён ненаро- 
кам на незнаёмую дзяўчыну, што сядзела насупраць. 

Дык хіба ж можна пасля ўсяго гэтага нават 
уявіць, каб яна дазволіла сабе зрабіць тое, пра што 
плявузгаў Колька? Канечне, хлопцы напіліся і на- 
думаліся пазабаўляцца. І чаму ён толькі сцярпеў 
такое паскудства? Трэба было даць таму Кольку 
так, каб і сам болей не жартаваў, і другім заказаў. 

Прыкметна бралася на раніцу. Дамы і дрэвы па- 
вылузваліся з ночы -- зніклі прывіды. Лямпачка, 
што вісела на слупе пры ўездзе ў вёску, цяпер сірат- 
ліва блішчэла, як апошні вугольчык у пагаслым кас- 
цярку. У глыбіні неба раставалі зоркі, нібы змывала 
іх подыхам блізкай раніцы. Неба на ўсходзе шырэ- 
ла, набухала святлом. На дрэвах заварушылася аця- 


жэлае за лета лістота, нібы тыя разміналі самлелае 
за ноч голле.. 

Пацягнула водарам пераспелай жытніцы і высах- 
лай цыбулі. 

Раптам ляпнула акно, расчыпіўшыся. Васіль аж 
уздрыгануўся ад нечаканасці. Пачуўся ўсмешлівы і 
крыху ўстрывожаны голае Тоні: 
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- Ты ўсё яшчэ сядзіш, Іван?.. Не ідзепі дамоў? 

Васіль аж знямеў. 

-- Ты што, заснуў? -- смяялася жанчына.-- Дык 
зараз разбуджу... халоднай вадой. 

Васіль падняўся, неяк няцямна, як не сваімі ва- 
чамі, з маўклівай дакорлівасцю глянуў на жонку. 
Яна з голымі круглымі плячамі ледзь месцілася ў 
маленькім акне. Рассыпаныя валасы захілялі шчо- 
кі,-- толькі нос тырчэў ды блішчэлі вочы. 

-- Ой, гэта ты, Васіль,- падалося, яна шчыра 
ўзрадавалася.-- А я і не пазнала адразу. На цябе і 
не падумала. Чую, трактар гудзе.. Гэта ж Іван 
яшчэ звечара пляшку шукаў, усё дабіваўся, думаў, 
што я дома трымаю гарэлку. Доўга не даваў спаць, 
усё бубнеў пад акном. Потым заціх. Глянула ў акно, 
аж сядзіць на лавачцы. Падумала, заснуў п'яны. Ну 
няхай спіць, калі яму так хочацца. А цяпер глянула, 
каб прагнаць, бо калі сядзіць яшчэ, то ці мала што 
людзі скажуць. Аж гэта ты. Ідзі ў хату, а то мне 
хутка карову даіць. 

-- Не вытыркайся голая, а то прастудзішся,-- 
сказаў глухім перасохлым голасам і, памаўчаўшы, 
дадаў: -- Я зараз. 

Якое імгненне ён яшчэ пастаяў. «Ты для мяне 
ўсё,-- успомнілася вяселле.-- Што ж, зараз табе 
будзе сапраўды ўсё. І катэдж, і машына». Ён рашуча 
скіраваў у двор, на хаду схапіў капронавы шнур, 
што заўсёды вісеў на ржавым цвіку ля дзвярэй у 
сенцы,-- Васіль хадзіў з гэтым шнуром па траву 
карове,-- таропка стаў разблытваць яго. 

У садзе, адразу за варотцамі, сярод падсохлага 
бульбоўніку, шырока раскінуўшы тоўстае з парэпа- 
най карой голле, дажывала свой век старая яблыня. 
На ёй амаль не было ўжо лісця, а яшчэ меней 
яблык, дробных і кіслых. Яна хутчэй нагадвала шкі- 
лет дрэва, а не жывое дрэва. У адным месцы самай 
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тоўстай галюкі кара была адшліфавана да бляску,-- 
на ёй дзеці былых гаспадароў, калі прыязджалі гас- 
цяваць з горада, вешалі сваім малым арэлі. Васіль 
закінуў шнур на гэтую галюку. Ён рабіў усё з мі- 
туслівай паспешлівасцю, нібы баяўся, што яму пера- 
шкодзяць пакінуць гэты свет, свет хлусні і здрады, 
дзе гавораць адно, а робяць другое... 

Болю ён не адчуў. Толькі нешта даўкае, як і тады 
на падводнай лодцы, заткнула дыханне і адразу ж ва 
ўсім целе з'явілася незвычайная лёгкасць, і яно, 
цела, як той дзьмухавец, закружылася ў паветры, 
узнялося высока-высока, дзе мітусіліся і пырскалі- 
ся халоднымі іскрамі зоркі. Ды аднекуль з цёмнай 
глыбіні, нібы стараючыся дагнаць яго ў бясконцасці 
сусвету, даляцела вар'яцка адчайнае: 

--- Васілё-ё-ёк!.. Васілёк мой... 

І аціхла. Назаўсёды. 

Згаслі і зоркі. Таксама назаўсёды. 

...Ціхамірна гудзеў у полі асірацелы трактар. 


Жукі 


Андрэй са старым Цімохам, суседам, вярталіся з 
поля. Ішлі, заграбаючы кірзачамі пыл на дарозе, і 
маўчалі. Натаміліся за дзень так, што і гаварыць не 
хацелася. У калгасе абяцалі з кожнае дзесяці засцір- 
таваных кучак саломы, што пакідае за сабой кам- 
байн, адну даць за работу. Кожны хацеў зарабіць 
болей саломы, і таму ўсе стараліся. Да вечара ўся 
салома стаяла ў доўгіх, як гумны, сціртах. І толькі 
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з таго краю поля, які быў бліжэй да вёскі, яна ля- 
жала ў кучках - пакінулі для калгаснікаў. 

-- Хаця б заўтра дажджу не было,-- глянуў з- 
пад раскудлачаных навіслых броваў Цімох на неба, 
не падымаючы галаву,- можа б, салому прывезлі. 

Андрэй прамаўчаў. Яму было ўсё роўна, будзе 
заўтра дождж ці не; хацелася аднаго -- хутчэй прый- 
сці дамоў, напіцца сырадою і заваліцца на сенавал 
спаць. 

Як толькі яны ўвайшлі на вясковую вуліцу, іх 
абдала пылам легкавушка -- «Жыгулі» зялёнага 
колеру. 

-- Як выхадны, дык едуць і едуць,-- прабурчэў 
Цімох.-- Усё ракаў з Бесядзі цягаюць. Нажэрліся 
там мяса, дык жукоў захацелася. 

Але Андрэй не чуў старога, бо ён спыніўся і як 
аслупянелы глядзеў услед легкавушцы, нібы і са- 
праўды можна было разгледзець што-небудзь у ма- 
шыне праз густы пыл. Хлопец сіліўся яшчэ раз 

“уявіць яе, убачаную праз задняе шкло, якраз за 
спіной вадзіцеля, каб усё-такі ўсвядоміць, ці яму 
падалося, ці то і сапраўды была Юля. Здаецца ж, яе 
светлыя валасы, тая ж строгая прычоска, як і тады, 
і тая ж белазубая ўсмешка. Так, ён добра запамятаў 
гэтую ўсмешку, бо дзяўчына ўсім тварам падалася 
да акна, відаць, каб лепей разгледзець яго, Андрэя, 
ці каб ён паспеў убачыць і пазнаць яе. 

-- Дык давай заўтра перавязём і маю і тваю.-- 
Цімох таксама спыніўся.-- Я капя вазьму... Удвух 
лаўчэй будзе.. 

--. Добра, добра,-- ачомаўся Андрэй і паспяшыў 
за старым. 

Як толькі Андрэй увайшоў у хату, маці адразу ж 
кінулася да прыпечка даставаць абед, відаць, даўпо 
чакала сына. 

-- Чаго ж ты на абед не прыйшоў? -- грымела 
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яна заслонкай.-- Хай прападае тая салома, калі з-за 
яе так трэба душыцца. 

-- Вазы два зарабіў. 

-- Ну, мый рукі ды еж,-- маці яўна абрадавалася 
такому выніку яго працы. 

2.“ Абдамся ў рэчцы, тады,-- і, схапіўшы з жэрдкі 
свае плаўкі, ручнік, Андрэй выскачыў з хаты. І ха- 
ця рака цякла адразу ж за агародамі, але ён пайшоў 
праз усю вёску на выган. Машыну ўбачыў яшчэ зда- 
ля, яна стаяла на высокім беразе, за раўчаком, які 
перасякаў выган, можа, У якім кіламетры ад вёскі. 
Ля машыны чырванела напятая палатка... 

Андрэй не асмеліўся ісці адразу да машыны, 
раздзеўся на беразе рэчкі, на гэты бок раўчака, з раз- 
гону даў нырца, вынырнуўшы, лёг на спіну і паплыў 
па цячэнні, крыху дапамагаючы сабе рукамі. Бесядзь 
то вірыла у спіну халадком са сваіх глыбінь, то на 
шырокіх плёсах абдавала цеплынёй... 

Гады два таму Андрэй працаваў важатым у пія- 
нерскім лагеры, у яго атрадзе,-- а ён быў камсамоль- 
скім,-- была дзевяціклаеніца Юля. Высокая, стром- 
кая, яшчэ па-дзіцячаму цыбатая. Андрэй неяк адра- 
зу выдзеліў яе сярод іншых. Нельга сказаць, каб ён 
пакахаў яе, але яму прыемна было сустрэцца з ёй 
позіркам, пагаварыць. Калі ішлі ў паход ці на раку, 
ён стараўся ісці з ёю побач. І хаця ў іх была толькі 
яшчэ ўзаемная прыязнасць, не болей, у атрадзе лі- 
чылі, што адносіны іх даўно набылі пэўны змест. 
Але пра гэта ніхто нават не намякнуў яму. Пра гэта 
можна было здагадвацца па ўсмешках сябровак Юлі, 
калі раптам Андрэй заходзіў да іх у палату. Мінуў 
месяц, але ў іх адносінах нічога не змянілася, яны 
нават ні разу не сустрэліся без пабочных. Можа, та- 
му, што яго пачуцці не пабылі яшчэ ў яго свядомас- 
ці яснай акрэсленасці, а можа, перашкаджала субар- 
дынацыя: хай сабе ён быў студэнтам толькі другога 
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курса, але ў атрадзе ён жа быў важатым, а яна - 
школьніцай. 

..Андрэй даплыў да ружовай палаткі. Ля палаткі 
было двое мужчын. Адзін нізкарослы таўсцячок, дру- 
гі нечым падобны на баксёра, высокі, з шырокай спі- 
ной, крыху прыгорблены. 

Яны па доўгіх альховых жардзінках закідвалі ў 
рэчку ракалоўкі -- драцяныя кружкі з напятай на 
іх сеткай і з прывязанай пасярэдзіне аблупленай ля- 
гушкай-прынадай. 

Больш нікога на беразе пе заўважыў. Можа, і не 
было ніякай дзяўчыны ў машыне, а ён нейчы твар 
прыняў за Юлін, не разгледзеў. Андрэй смела, без 
ранейшай устрывожанасці падышоў да берага, сха- 
піўшыся за абвіслае лазовае голле, вылез з вады. 
І адразу ж убачыў яе. Спачатку хацеў кінуцца на- 
зад у раку, ды яна ўжо заўважыла яго, усміхнулася 
яму такой знаёмай усмешкай, памкнулася нават пад- 
пяцца насустрач,-- сядзела ля машыны прама на 
зямлі і нешта рабіла,-- ды яе спыніў патрабавальны 
мужчынскі голае: 

-- Юля, нітку! 

Яна нагнулася, адрэзала ад белага клубка нітку 
і падала яе высокаму мужчыне з навіслым над ілбом, 
кранутым сівізною, але яшчэ па-маладому густым 
чубам. Той узяў нітку, прывязаў да ракалоўкі лягуш- 
ку і адклаў убок, потым дастаў з мокрай брэзентавай 
сумкі новую зялёную лягушку... 

-- Юля, нітку,-- крычаў зноў. 

г Добры дзень! -- падышоў да іх Андрэй. 

Мужчыны моўчкі кіўнулі галовамі. Высокі ўваж- 
ліва паглядзеў на хлопца. Твар у яго быў сухі, вывет- 
раны, з прыкметна рыхлаватымі мяшкамі пад ва- 

чыма. 

-- Тата, гэта Андрэй. Ён некалі ў нашым піянер- 

лагеры быў важатым,-- сказала Юля. 
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--. Я пазнаў цябе ў машыне,-- сказаў ёй Андрэй. 

--. Я таксама. Думаю, адкуль ён тут узяўся. 

-. Я тут жыву. Скончыла школу? 

-- На другім курсе універсітэта. 

-- “У Мінску? 

-- У Мінску. А ты? 

-- На пяты перайшоў. 

За гэты час мужчыны закінулі ў раку ўсе рака- 
лоўкі і вярталіся да палаткі. 

-- Бач, Ігнатавіч, у цябе ўжо і зяцёк,-- заемя- 
яўся таўсцячок, і яго выгаралыя бровы папаўзлі 
ўверх.-- З такой нагоды варта і выпіць. Гы-гы-гы... 

-- Слухай, зяць, а ракі тут ёсць? -- спытаў Юлін 
бацька. 

-- Багата,-- адказаў Андрэй. 

-- Нешта не верыцца. Падымалі тыя, што кінулі 
раней, пуста,-- голас у яго быў роўны, без інтана- 
цый, твар таксама нейкі застылы, як драўляны, без 
адзінага лішняга руху ні брывамі, ні губамі. 

--. Вельмі багата ў нас ракаў,-- паўтарыў Андрэй. 

--. Былі,-- рагатнуў таўсцячок.-- Я гаварыў 
ехаць на рыбалку, хоць юшка была б, а так кілька ў 
тамаце. 

Андрэй нічога не гаворачы кінуўся да ракі, з раз- 
гону пераскочыў кучаравы лазовы куст і плюхнуўся 
ў ваду. Хутка яго галава паказалася над вадой, і ён 
пшурнуў пад ногі скептыку вялізнага растапырана- 
га чорнага рака. Рак распластаўся на траве і вяла 
варушыў адной кляшнёй, другую, відаць, страціў, 
калі яго цягнулі з нары, ці мо зачапіўся за які ка- 
рэньчык. А Андрэй, хапіўшы паветра, зноў знік пад 
вадой. Цяпер ён пабыў там крыху болей, чым першы 
раз, выкінуў на бераг адразу двух ракаў і вылез сам. 

Мужчыны маўчалі ашаломленыя. 

Юля ж сядзела на траве і, абхапіўшы рукамі вы- 
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сокія калені, раскачвалася, адкінуўшы галаву назад, 
залівіста смяялася. 

-- Адрас? -- па-дзелавому спытаў Юлін бацька. 

-- Норы пад абрывам,- у тон яму адказаў 
Андрэй. ь, 

--. Як хто, а я па вышэй указаным адрасе,-- ён 
падышоў да берага, акінуў прыжмуранымі вачыма 
раку і, зрабіўшы прыгожы скачок у паветра, увай- 
шоў у ваду, як шыла, не ўзняўшы нават пырскаў. 

--. Ёсць,- раптам паказаўся ён з вады.-- Толькі 
кусаецца падла. . 

У паветры апісаў крутую траекторыю натапыра- 
ны рак і шлёпнуўся прама пад ногі таўсцячка. Таў- 
сцячок выцягнуў з багажніка машыны крапіўны мя- 
шок, у якіх звычайна возяць бульбу, і пачаў у яго 
збіраць ракаў. 

-- Начаваць будзеце? -- спытаў у Юлі Андрэй. 

-- Відаць. 

-- У насу клубе танцы. Як ты? 

--. Не ведаю,-- не падымала вачэй Юля. 

-. Я падыду, як звечарэе? 

Юля ў згодзе кіўнула галавой. . 

Павячэраўшы, Андрэй доўга стаяў ля люстэрка, 
ніяк не мог завязаць на гальштуку прыгожы вялікі 
вузел. Кончылася тым, што ён шпурнуў гальштук 
некуды на ложак, зняў сарочку, надзеў тэніску з 
расхрыстаным каўнерыкам. 

- Ці не на гулянку куды? -- спытала маці, якая 
толькі што падаіла карову і ўвайшла ў хату з даён- 
кай. 

Ф -- У клуб. 

-- Хто туды пойдзе сёння? Натаміліся на сало- 
ме... Таксама не хадзіў бы, адпачыў... 

-- Адпачну. Я доўга не буду,--і Андрэй выйшаў. 

У клубе, вядома, яшчэ нікога не было, калі наогул 
хто-небудзь збіраўся туды. У паветры вісела пыль- 
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ная шэрань, на слупах яшчэ не запалілі лямпачкі. 
Чакаць, каб даведацца, будзе сёння што ў клубе ці 
не, не было ніякага жадання, ды і, урэшце, якое гэта 
мела значэнне. Можна абысціся і без танцаў. Андрэй 
скіраваў на выган, дзе ад ракі распаўзаўся туман. 
У тумане за раўчаком трымцеў касцёрык. Калі Анд- 
рэй падышоў бліжэй, то ўбачыў, што ля вогнішча 
сядзелі ракаловы і Юля. Цяпер яна была ў цёмнай 
спадніцы і белай кофтачцы. Гэтай акалічнасці абра- 
даваўся Андрэй: сабралася на танцы. Перад імі была 
разаслана цырата, на якой паблісквалі адбіткамі ад 
вогнішча талеркі, бутэлькі, шклянкі, тут ляжала і 
кучка ўжо звараных ракаў. 

-- Прыемнага апетыту! -- выйшаў з цемры 
Андрэй. 

2 А-а, прэзідэнт ракаловаў,-- засмяяўся таўсця- 
чок. На яго мажным з шырокімі акругласцямі целе 
ледзь не лопалася спартыўнае трыко.-- Вы не веда- 
лі, што мы вас завочна абралі прэзідэнтам ракало- 
ваў.. і 

-- Дзве сотні,-- коратка далажыў Юлін бацька. 
Ён быў у шортах і тэнісцы, якая рабіла яго плечы 
яшчэ шырэйшымі. 

-- Ракалоўкамі сваімі за тыдзень столькі не на- 
цягалі б,-- захапляўся таўсцячок. 

-- Надвор'е мяняецца,-- не хацеў так катэга- 
рычна ганіць ракалоўкі Юлін бацька.-- За паваро- 
там рыбакі сядзелі, ніводнай рыбкі. А мы дзве сотні. 
Рукамі. Мы яшчэ ноччу паспрабуем. 

-- 8 тваім радыкулітам? -- сказала Юля. 

-- Вада цёплая. Толькі выграваць радыкуліт,е- 
ён прыўзняўся, узяў бутэльку.-- Табе, прэзідэнт, за 
ідэю... 

-- Дзякую. Не хачу. Не п'ю. Тым больш што мы 
з Юляй на танцы, калі, вядома, вы не супраць,-- ад- 
маўляўся Андрэй. 
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-- Весялей скакаць будзеш,-- наліў Юлін баць- 
ка ледзь не поўную шклянку. 

-- Дыяніколі столькі,-- але шклянку ўзяў.-- Ды 
і аднаму.. 

-- Чуеш, Ігнатавіч, ён адзін не можа. Чалавек 
вырас у калектыве, -- хіхікнуў таўсцячок. 

-- Канечне, хлопца падтрымаем,-- пачаў Юлін 
бацька напаўняць і свае шклянкі. 

-- Тат! -- кранула за плячо яго Юля. 

--. Адстань! 

-- А можа, не будзем? Мне зусім не хочацца,-- 
памкнуўся падтрымаць дзяўчыну Андрэй.-- Потым 
я ніколі... 

-- Паехалі! -- скамандаваў Юлін бацька. І хаця 
ён сказаў даволі рашуча, але ні сам, ні таўсцячок не 
паднялі свае шклянкі, а глядзелі на хлопца, чакалі. 
Андрэю нават падалося, што яны не столькі асцера- 
галіся, што ён не вып'е ўсё, колькі чакалі, што з ім, 
як з нявопытным пітаком, нешта адбудзецца. Андрэй 
выпіў, паставіў шклянку, дастаў з кішэні хустачку, 
выцер рот, так жа нетаропка зноў схаваў яе і толькі 
потым узяў агурок. Праўда, сказаць што-небудзь не 
мог, усё нутро аж гарэла, займала дыханне. 

-- Наш,- сказаў Юлін бацька. 

-- Пойдзе далёка...-- хіхікнуў таўсцячок.-- Да- 
стойная змена расце. 

-- Але і нам пакуль што ў абоз рана,-- і Юлін 
бацька падняў шклянку. Піў ён доўга, рука прыкмет- 
на трымцела, востры кадык бегаў па шыі, нібы хацеў 
прарэзацца праз скуру. Потым ён доўга моршчыў 
свой сухі твар і так прагна нюхаў хлебную скарын- 

ку, што толькі заставалася здзіўляцца, як не ўсмак- 
таў яе носам. 
“77. Тата, закусвай,-- папрасіла Юля. 
-- Адстань,-- зыркнуў на дачку.-- Не даеш мне 
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жыцця сёння. Сабраліся на танцы, ідзіце танцуйце. 
А мы ракаў яшчэ пацягаем. Пацягаем, Іванавіч? 

Андрэй хуценька даеў каўбасу і падняўся: 

--. Я гатоў. 

- Вось што, таварыш прэзідэнт,-- звярнуўся 
Юлін бацька да Андрэя.-- Каб не доўга. Колькі за- 
раз? Дзесяць. Наб у дванаццаць нуль былі тут. 

-- Талеркі хоць убярыце,-- паднялася і Юля. 

-- Коней няма, не патопчуць,-- хіхікнуў таўсця- 
чок. Ён, відаць, лічыў, што гаворыць вельмі дасціп- 
на і кожны раз, нешта сказаўшы, смяяўся першы. 

г Ведаеш, баюся пакідаць іх,-- сказала Юля, 
калі яны дайшлі амаль да вёскі.-- Чуў пра ракаў? 
Яшчэ сапраўды палезуць у рэчку?.. Можа, пачакаем, 
пакуль улягуцца? 

“. Можна і пачакаць,-- пагадзіўся Андрэй. Ён 
адчуваў, што пачынае п'янець, а яму не вельмі ха- 
целася з'явіцца ў клубе з Юляй п'яным.-- Можам 
пабыць і тут, паслухаць, так сказаць, начныя гукі... 
І будзем сачыць за нашымі ракаловамі.. 

-- Пасядзім ля кастра,-- сказала дзяўчына.-- 
Я люблю сядзець ноччу ля кастра. 

Вярнуліся да кастра. 

-- Вось, зяцёк, ты толькі паслухай. Вось гэты 
тып,-- узяў Юлін бацька за плячо таўсцячка і пахі- 
таў яго, як хітаюць мяшок з зернем, калі хочуць 
пераканацца, ці моцна ён стаіць,-- гэты тып сцвяр” 
джае, што ноччу ракі не сядзяць у норах. А мы толь- 
кі што праверылі ракалоўкі. Ні аднаго. Дзе ж ракі, 
калі іх няма ў ракалоўках? Дзе? Зразумела, што Ў 
норах. Болей ім няма дзе быць. Лагічна? 

--. Лагічна,-- пагадзіўся Андрэй. 

-. Тэта сказаў сам прэзідэнт ракаловаў,-- пад- 
пяў указальны палец Юлін бацька.-- А калі ракі ў 
норах, дык мы і пойдзем іх адтуль цягаць. А пакуль 
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што давайце патрошкі за паспяховае вяртанне з тан- 
цаў нашых маладых. 

-- Тата, ты так да раніцы мяне і замуж аддасі,-- 
засмяялася Юля, узяла адкаркаваную бутэльку і ха- 
цела з ёй пайсці, схаваць яе дзе, але дзяўчыну пера- 
хапіў за руку бацька.-- Пастаў. Пастаў, пастаў... 
Я такіх жартаў не люблю. 

--. Агрэсія не пройдзе,-- смяяўся таўсцячок, пад- 
стаўляючы сваю шклянку. 

Налілі і Андрэю. 

Андрэй пашукаў вачыма Юлю, якая, пакрыўджа- 
ная, адышлася да машыны. 

-- Не азірайся, пакуль халасцяк,-- весяліўся 
таўсцячок.-- Бяры, бяры. На свежым паветры, ды 
пры такім закусе, ды за чужы счот, дык яно можна 
да бесканечнасці, некалі гаварыў бацюшка. 

-- Давай! -- загадаў Юлін бацька.-- Не малень- 
кі, за дзеўкамі бегаеш... 

Андрэй і цяпер не знайшоў у сабе сілы адмовіц- 
ца. Выпіўшы, закусваў, не саромеючыся, кідаў у рот 
усё, што трапляла пад рукі, і адчуваў, што ніяк не 
можа заглушыць той пажар, што разрастаўся ў ім, 
біў у галаву. 

-- Ну, вы як хочаце, а я пайшоў,-- падняўся 
Юлін бацька. 

-- Куды, Ігнатавіч? 
ылі? Ракаў лавіць. А ты, Іванавіч, бяры мяшок і 
ўслед... 

-- Што ты, Ігнатавіч. Садзіся. Ракі пачакаюць 
нас да раніцы. 

- А я не хачу ранішніх ракаў, я хачу начных 
ракаў. Я іх буду цягаць цэлую ноч. Па ўсёй рацэ. Да 
самых Свяцілавіч! -- пракрычаў ён некаму ў цемру. 

-- Тата! -- кінулася да бацькі Юля, але схапіць 
не паспела, ён лоўка абмінуў яе і з разгону даў ныр- 
ца, вынырнуў недзе ўбаку, гучна фыркаючы. 
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-- Тата! -- ледзь не плакала Юля. 

-- Ну што ты? Ігнатавіч! Ну што ты? -- бегаў па 
оеразе разгублены таўсцячок. 

г. Ты не штокай, ідзі цягні мяшок,-- крычаў 
заўзяты ракалоў. 

І сапраўды, недзе недалёка ў траву чмякнуўся 
рак. 

-- Тата! -- клікала бацьку Юля. 

-- Не бойся, калі што дык я...-- Андрэй ужо пас- 
пеў раздзецца і стаяў на беразе з доўгай алешынай у 
руках. 

-- Ды загадайце, каб ён вылазіў, загадайце, я вас 
прашу,-- атакавала Юля таўсцячка. 

- Вылазь, Ігнатавіч. Чуеш? Я загадваю. 

-. Не жартуй, Іванавіч! -- смяяўся Юлін бацька 
і ныраў у чорнае прадонне і, здавался, так доўга 
быў там, што аж вада паспявала супакоіцца над ім, 
іў ёй ужо не калыхаўся месяц, які падняўся за ракой 
над лесам. Але вось ён вынырнуў з вады, і зноў недзе 
ў траву чмякнуўся рак. 

2 Вылазь, Ігнатавіч! -- пісклявым голасам кры- 
чаў таўсцячок. 

-- “Сустракайце ў Свяцілавічах! Адю!- і ён па- 
плыў пасярэдзіне ракі. 

2. Тата! -- з адчаем закрычала Юля. 

Андрэй бегаў па беразе, не ведаючы, што рабіць. 
Таўсцячок хутка сцягнуў з сябе трыко, забег напе- 

рад плыўцу, спусціўся ціха ў ваду і паплыў бясшум- 
на наперарэз. Хутка з рэчкі пачулася валтузня. 

-- Тэта нічога, даражэнькі, што ты быў гімнаст. 
Я ж, можа, са штангамі спраўляўся ў свой чае. Толь- 
кі не брыкайся, толькі не брыкайся. Ігнатавіч, ды ты 
мне апошнія валасы на галаве павыдзіраеш,-- таў- 
сцячок вынес Юлінага бацьку на бераг, і, як толькі 
адпусціў яго, той зноў хацеў кінуцца ў ваду, ды та- 
варыш паспеў схапіць яго за нагу. Юлін бацька рас- 
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дягнуўся на беразе і, відаць, ударыўся моцна, бо аж 
застагнаў, але падняўся, адштурхнуў ад сябе таў- 
сцячка, які кінуўся яго падтрымаць, пастаяў на мес- 
цы, а потым некаму пагразіў кулаком, спытаў: 

--. Не хочаш? Не трэба? Не трэба дык не трэба, - 
ёп шпарка, каб ніхто не паспеў перашкодзіць, пады- 
шоў да мяшка з ракамі, што вісеў па калу недалёка 
ад машыны, схапіў мяшок знізу і пачаў яго раскруч- 
ваць вакол сябе. Ракі з шоргатам разляталіся наво- 
кал, чмякаліся на дол, адзін рак шлёпнуўся ў вог- 
пішча, падняўшы цэлае воблака іскраў. Вытрусіўшы 
ўсіх ракаў, ён шпурнуў некуды ў цемру мокры мя- 
шок, падышоў да кастра, расправіў сена і ўлёгся на 
ім.. 

-- Цяпер яго не разбудзіш і з гарматы,-- пады- 
шоў таўсцячок. 

-- Можа, пазбіраем ракаў? -- прапанаваў Ан- 
дрэй. 

-- Ды пайшлі яны! - і таўсцячок палез у палат- 
ку спаць. 

Андрэй толькі цяпер спахапіўся, што стаіць у 
адных плаўках. Ён кінуў непатрэбную ўжо алешыну, 
адзеўся. Падышоў да Юлі. Яна сядзела ля машыны 
на нейкім чурбаку ці перавернутым вядры, абхапіў- 
шы калені рукамі. Яму падалося, што дзяўчына 
плача.. 


-. Юля! 


Яна не адказала. Яму вельмі шкада стала яе. 

-- Юля! Ну што ты? Яны многае пабачылі, ба- 
гата пажылі, у іх сваё жыццё. Што зробіш? У нас 
будзе ўсё інакш. 

-- Адстань! - яна крыкнула нечакана з раздра- 
жпенасцю. , 

-- Юля, ды я... Я праўда крыху таксама, але ж 
такая сітуацыя. Наогул жа я ніколі... Даруй, больш 
не буду, якая б сітуацыя... 
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-- Усе вы хлусіце. Гаворыце адно, а робіце дру- 
гое. Мой бацька таксама дома маці кляўся... І ты та- 
кі, усе вы такія, я нікому з вас не веру.-- Яна падня- 
лася, памкнулася нырнуць у машыну, ды ён пера- 
хапіў яе за руку. 

-- Юля! 

--. Пусці. 

--. Паслухай. 

-- Ну што? 

--. Пойдзем паходзім. 

-- Нікуды не пайду! 

22 Пайшлі! -- ён сціснуў ёй руку, крыху тузануў. 

--. Пусці! -- Яна рванулася, ірванулася моцна, 
ледзь не ўпала. А Андрэй, замест таго каб падтры- 
маць яе, недарэчна рассмяяўся. 

-- Дурань! -- іяна схавалася ў машыне. 

Ён крыху яшчэ пастаяў ля машыны, а потым 
наўспрамкі, не трымаючыся дарогі, скіраваў у вёску. 
Яго вадзіла з аднаго боку ў другі, часта чапляўся 
пагамі за нейкія купіны -- і адкуль яны раптам узя- 
ліся на лузе? - спатыкаўся ў нейкія калдобіны, а 
раз дык тырчма паляцеў некуды ўніз, шлёпнуўся ў 
нешта мяккае,-- у калені і жывот стала холадна ад 
вады. 

Дома доўга сядзеў у двары на прызбе. У роце 
сохла, хацелася піць. Успомніў, што ў маці на пада- 
конніку на кухні заўсёды стаялі гладышы з сыра- 
квашай. Адчыніў фортку, намацаў цяжкаваты гла- 
дыш, доўга і прагна піў цёплую і пракіслую сыра- 
квашу, напіўшыся, бразнуў гладыш аб зямлю, зайшоў 
у пуню і палез на сенавал, не шукаючы пасцелі, 
пе раздзяваючыся, упаў у духмянае мяккае сена.. 

Прачнуўся позна. Злез уніз, прыадчыніў вароты, 
у вузкай палосцы святла агледзеў сябе. Зняў брудны 


касцюм, схаваў у сене, падзеў чыстае і паспяшыў па 
выган.: 
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Ля ракі ўжо не было пі машыны, ні палаткі. На 
роснай траве зелянелі два сляды ад калёс легкавуш- 
кі. Вакол вогнішча валяліся бутэлькі, бляшанкі, 
шкарлупінне ад яек, скарынкі хлеба. 

Там-сям у траве варушыліся ледзь жывыя мур- 
затыя ракі... 


Лірычны пейзазс 


Бялькевіч апошні раз узмахнуў пэндзлікам, ады- 
шоўся, паглядзеў здаля на свой пейзаж, над якім 
працаваў ледзь не з вясны. І сёння, як і ўчора, ды 
яшчэ і раней, яму захацелася схапіць анучу, нама- 
чыць яе растваральнікам і бязлітасна сцерці з па- 
латна ўсю гэтую мазню, каб і следу яе не засталося. 
Але стрымаўся: ведаў, што гэта нічога не дасць. Не 
адзін раз сціраў, не адзін раз пачынаў спачатку. А ў 
выніку -- усё тая ж незадаволенасць. А можа, усё гэ- 
та ад ператомленасці? Можа, ён залішне доўга засе- 
дзеўся над гэтым пейзажам? Страціў усялякія кры- 
тэрыі? Можа, ён ужо і сам не ведае, што яму хочац- 
ца? 

Ён паклаў палітру на падаконнік, а пэндзлік кінуў 
у слоік з вадою, потым доўга мыў рукі, пакуль тыя 
аж не зайшліся ад халоднае вады, перад асколкам 
люстэрка, прыклеенага да сцяны над умывальнікам, 
у задуменні расчэсваў чарнявую, з рэдкімі рыжава- 
тымі пасмамі бараду, прыглядваўся да свайго аж 
зжаўцелага твару -- даўно не быў па сонцы,- на 
крыху запалыя вочы. 

«Так, браце, ты проста ператаміўся,-- сказаў ён 
сам сабе ў думках.-- Развеяцца табе трэба...» 
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І, ужо выходзячы, ад дзвярэй яшчэ раз кінуў по- 
зірк на свой твор. Бярозкі за скошаным лугам, капі- 
цы сена, удалечыні блішчыць азярцо, адбіваючы ў са- 
бе летнія кудлатыя хмаркі. Усё праўдзіва, дасканала, 
пават з нейкім настроем замілаванасці і ціхай радас- 
ці... І ў той жа час нечага не хапае, і не хапае вельмі 
істотнага. А чаго? Каб жа ведаць чаго... 

Бялькевіч некалькі дзён не заглядваў у майстэр- 
ню. Хадзіў на рэчку, купаўся, гуляў у валейбол, ве- 
чарамі сядзеў у піўным бары ці хадзіў у кіно. Адным 
словам, рабіў абы-што, только б не думаць пра сваю 
карціну. Нават ні з кім не гаварыў пра мастацтва, па- 
збягаў сустрэч з мастакамі. 

І праз тыдзень, калі ўжо пачаў думаць пра сваю 
карціну не толькі супакоена, а нават і абыякава, 
пайшоў у майстэрню, каб цяпер глянуць на свой твор 
вачыма пабочнага чалавека. І на гэты раз -- зноў 
знаёмае адчуванне... 

Бялькевіч загрукаў кулаком у сцяну, за якой бы- 
ла майстэрня яго сябра Карасіка. Заўсёды, калі ў 
каго з іх узнікала патрэба пагаварыць, параіцца, яны 
такім чынам выклікалі адзін аднаго да сябе.. 

-- Што здарылася? -- вытыркнуў у дзверы свой 
круглы твар з абвіслымі, як штучнымі вусамі пад 
носам-бульбінай, Карасік. 

--. Зайдзі, зайдзі. 

-- У мяне клей варыцца. 

-- Кінь вокам,- і Бялькевіч кіўком галавы па- 
казаў на свой пейзаж. 

Карасік паглядзеў на карціну, стоячы ў адчыне- 
пых дзвярах, потым падышоў бліжэй, пастаяў у за- 
думеппі, узрушапа і ўрачыста сказаў: 

-- Віншую, дзед! Не чакаў ад цябе, чэсна. Такі 
шчымлівы лірызм. Даўно такога не было ў нашых 
пейзажыстаў. Не памылюся, калі скажу, што ты 
стварыў сапраўдны шэдэўр. Гэта крок наперад у тва- 
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ім развіцці. І які крок! Зайздрошчу і віншую,-- і ён 
паціснуў яму руку, а потым і абняў моцна. 

г. Мне не падабаецца,-- вызваліўся з яго абдым- 
каў Бялькевіч. 

2 Толькі не чапай,-- аж замахаў рукамі Нара- 
сік.-- Прашу цябе. А то сапсуеш. Лепш схавай на 
месяц, а то і на два. Потым глянеш і сам здзівішся, 
што ты стварыў. 

-- Т сам не ведаю чаму,-- працягваў разважаць 
Бялькевіч.-- Нечага няма ў ім. Тыдзень не глядзеў. 
А сёння глянуў і зноў... 

-- Пачакай, пайду выключу плітку,-- Карасік 
выбег з майстэрні і хутка вярнуўся. Цяпер ён сеў на 
драўляную канапу, якую з дошак скалаціў сабе 
Бялькевіч і на якой нават начаваў, асабліва ўлетку, 
калі было шкада губляць кожную гадзіну светлага 
дня.-- Такое бывае. Было і ў мяне. Табе трэба свежыя 
ўражанні. Мне таксама. Выдахліся. Давай махнём на 
Прыпяць. На эцюды... А то тут жонкі, сходы ўсяля- 
кія. Кожны дзень тузаюць. Я даўно хацеў табе кінуць 
гэту ідэю, ды бачу, заняты вельмі. Я ведаю ў лясной 
глухамані адну пакінутую сядзібу. Хата, хлеў, нават 
калодзеж у двары. Некалі ляснік жыў. Пажывём, па- 
малюем. Можа, знойдзеш што і для свайго пейзажа. 
Хаця, на маю думку,-- рэч закончаная. Глядзіш на 
яго і радасць ахоплівае цябе за зямлю, за ўвесь свет, 
у якім нам пашэнціла жыць... А незадаволенасць? Са- 
праўдны талент заўсёды незадаволены. Шчыра, па- 
сяброўску. Ты сёння самы модны пейзажыст сярод 
пас... 
-- Слухай, стары, не збівайся,-- буркнуў Бяль- 
кевіч.-- Ты прыйшоў запрашаць на Прыпяць. Пры- 
пяць дык Прыпяць. І чым хутчэй, тым лепш. Калі? 

-- Пра што гаворка? Хоць заўтра. 

Сядзіба лесніка была сапраўды пакінутай і пакі- 
нутай даўно. Былая дарога, якая вяла да яе, лугаві- 
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на перад хатай пракінуліся дробнымі бярозкамі. 
Гарбылі, якімі былі забіты вокны ў хаце, паспелі 
струхлець і месцамі адваліцца. Па гонтавым даху 
распаўзлася густая зялёная плесень імху. Жэрдкі, 
якімі быў абнесены двор, таксама згнілі, абламаліся 
і толькі канцамі трымаліся на цвіках ля пахіленых 
слупкоў. Двор парос лебядой, крапівой і дзядоўні- 
кам. Асабліва паўз плот. У кутку двара ля хлява, за 
счарнелым зрубам калодзежа тырчэў з травы пера- 
док ад калёс. Абады на колах аж пачырванелі ад 
іржы. Вароты ў хляве нехта зняў, і яны, цяпер раз- 
ламаныя, дажывалі свой век на зямлі. У той палаві- 
не хлява, дзе страха яшчэ ўцалела і не свяцілася, як 
рэшата, ляжала, можа, з паўвоза свежага, ужо сяго- 
летняга сена. 

-- Можаце жыць у хаце,-- сказаў рэдактар мяс- 
цовай раёнкі, які прывёз сюды мастакоў на сваім 
«козліку».-- На замок не звяртайце ўвагі. Клямка 
'вымаецца з прабоем. А можаце ў гэтым хлеўчуку на 
сене. Спецыяльна завезлі для начлежнікаў. Калі 
прыязджаем на паляванне ці ў грыбы, іншым часам 
мы таксама тут начуем... Ну, поспеху вам, а то мне 
трэба ехаць,-- развітаўся з імі рэдактар. 

-- Чуеш, як ціха,-- захапляўся Карасік.- На- 
ват не верыцца, што ў наш час можа быць так ціха. 

-- Можа, агледзімся, дзе мы? -- не цярпелася 
Бялькевічу пазнаёміцца з наваколлем. 

Яны кінулі свае бухматыя рукзакі на сена і вый- 
шлі з двара. 

Адразу ж за сядзібай пачынаўся дрымотны лее. 
Магутныя, выносістыя дубы раслі ўперамешку з вы- 
сокімі стройнымі соснамі. Падлесак жа з арэшніку і 
малінніку быў такі густы, што месцамі цяжка было 
яго адолець. Такі лес цягнуўся ледзь не да самай 
Прыпяці, блізкасць якой угадвалася па частых вуз- 
кіх і доўгіх, парослых лазнякамі ўпадзінах, якія не- 
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калі былі старыцамі, ды лес высмактаў з іх ваду. 
І нідзе ніякага следу чалавека. Толькі ў адным мес- 
цы, і то калі яны выбраліся з лесу ў кустоўе, яны 
натрапілі на вузкую сцяжынку, якая хавалася ў за- 
расніках, як у нары,-- яе, відаць, пратапталі дзікі, 
ходзячы на вадапой.. 

-- Ды такога пейзажа, можа, сам Шышкін не ба- 
чыў,-- захапляўся Бялькевіч.-- Шкада, што эцюд- 
ніка не захапіў,-- і ён нават прыцішыў хаду, раздум- 
ваючы, ці не вярнуцца сапраўды за тым эцюднікам. 

-- Маляваць прыйдзем заўтра,-- спыніў яго Ка- 
расік.-- А зараз давай нацягаем якога ламачча, каб 
было на чым зварыць вячэру. Бо як сказана ў адной 
разумнай кнізе, спачатку трэба есці і піць, а потым 
думаць пра мастацтва,-- здавалася, яго ніколькі не 
ўсхвалявала гэтая неруш. І ўжо ўвечары, ля вог- 
нішча, якое яны расклалі сярод двара, Карасік, ні- 
бы ўспомніўшы гэтую гаворку, прызнаўся: -- А я па- 
куль і не думаю даставаць свой эцюднік. Колькі дзён 
пахаджу, адпачну, так сказаць, знайду згоду з са- 
мім сабой, а затым... Дарэчы, можа, табе і не пада- 
баецца твая ж карціна, што няма згоды з самім са- 
бой. Карацей, не ведаеш сам, чаго хочаш. 

- Ты прыземлены рацыяналіст, стары,-- ска- 
заў Бялькевіч.-- Як можна марна губляць час, калі 
навокал такое. І ўсё непаўторнае. Вось мы не зама- 
люем вечар, гэтыя фіялетавыя пучкі святла, што пра- 
біваюцца да нас з-за далёкіх цёмных хмар, і ніхто іх 
больш не ўбачыць... А мы бачылі і не замалявалі. 
Аграбілі чалавецтва. Так што ты можаш шукаць зго- 
ды з самім сабой, а я заўтра на досвітку... 

-- І зноў будзеш пакутаваць, так ці не так зра- 
біў?.. 
---- Можа быць.- Бялькевіч раптам замаўчаў, 
здавалася, ён пільна сачыў, як полымя дапытліва 
аблізвае кавалак чорпага, як дзічак, дубовага карча, 
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і ніяк не ахопіць яго. І вось раптам той корч, нібы 
яму абрыдла гэтае казытанне ці, можа, добра раза- 
грэўшыся, раптам сам успыхнуў адразу і ўвесь як 
узарваўся полымем.-- А ведаеш, я, здаецца, здага- 
даўся. Я свой пейзаж не тое што прыдумаў, а хутчэй 
угадаў. А потым і паверыў у яго, як у жывы. Ён для 
мяне, як успамін пра дзяцінства. Напісаў і завагаў- 
ся... Відаць, нечага ўсё ж не ўлавіў. Ва ўсялякім вы- 
падку, у мяне няма ўпэўненасці, што сказаў праўду. 
Ты праў, мне не хапае запасу назіранняў, а больш 
дакладней, пацвярджэння ў жыцці. А тут, я адчуваю, 
знайду гэтае пацвярджэнне. Мне здаецца, варта кі- 
нуць адзін позірк, толькі адзін, і ўсё адкрыецца. Так 
што ніякага цярпення ў мяне... 

-- Ты гавары, ды не забывай на кашу,-- падаў 
яму алюмініевую місачку з ядой Карасік.-- Я вось 
слухаю цябе і пачынаю разумець лепей сябе. Веда- 
еш, я ніколі не стану сапраўдным мастаком. Я ду- 
маю, як пахадзіць па лесе, пашукаць грыбоў, пала- 
віць рыбку, а ты жывеш толькі мастацтвам. Для ця- 
бе нічога іншага не існуе. 

. Не спяшайся з вывадамі, стары,-- сказаў 
Бялькевіч.-- Проста ў мяне зараз такі перыяд. За- 
хапіўся пейзажам. Вы яшчэ, памятаю, тады ўсе пас- 
міхваліся. Маўляў, аджыўшы жанр. Думаеце, тут 
усё проста. Якраз не. Там будоўлі, людзі -- там на- 
ват прасцей, там усё буйным планам... А пейзаж... 
Разумееш, чалавек без яго не можа, як не можа без 
паветра. А ён жа, пейзаж, сёння зусім не такі, як У 
таго ж Шышкіна. Галоўнае, мы ўсе не такія. Пейзаж 
такі, якія і мы. А якія мы? На палатне павінен быць 
не проста пейзаж, а чалавек у ім і праз яго... 

зна Ты, барада, узнімаеш такія праблемы, над 
якімі я магу думаць толькі на свежую галаву, рані- 
цай... А цяпер давай спаць. Можа, тут ля вогнішча і 
таго? Чаго нам лезці ў хлеў да павукоў? Ноч цёплая. 
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Паляжам і будзем слухаць, як варутацца на небе 
зоркі. Можа, што разумнае стукне ў галаву. 

Яны вынеслі з хлява па ахапку сена, разаслалі 
яго ля вогнішча, распакавалі спальныя мяшкі... 

На другі дзень раніцай, калі промні сонца не пас- 
пелі не толькі запаліць буйныя кроплі расы, што ві- 
селі на траве, на павуцінні-кроснах, напнутых паміж 
галінак арэшніку, а нават не пафарбавалі чырвоным 
верхавіны самых высокіх дубоў. Бялькевіч выпаўз са 
спальнага мяшка, паскакаў на адной назе, потым на 
другой, каб хутчэй абадзёрыць закляклае за ноч цела, 
узяў эцюднік і, ціха ступаючы, каб якім ненарокам 
зламаным сучком не разбудзіць Карасіка, скіраваў 
на тую палянку, якую яшчэ аблюбаваў учора. На па- 
лянцы расла высокая трава, цвіла ружовым, белым, 
жоўтым розная квецень, а вакол раслі агромністыя 
дубы-дамаседы. З аднаго боку праз іх праглядвала- 
ся надпрыпяцкая блакітная далячынь. 

Бялькевіч абраў месца на палянцы там, дзе тра- 
вы было меней і рос густы сівец, умацаваў мальберт 
на падстаўку. Узяў пэндзлік і застыў у нерашучым 
задуменні, углядаючыся ў лясную неруш. Дубы са 
старэлай парэпанай карой, зямля вакол іх, затканая 
трапяткой і кволай зайчынай капустай, галінкі арэш- 
ніку там-сям абвіслыя пад цяжарам завязей арэхаў, 
маладыя бярозкі, што ледзь вытыркалі свае макаўкі 
з травы,-- усё гэта ён, вядома, намалюе. Але як пера- 
даць на невялікай кардонцы гэтыя зменлівыя патокі 
святла, што струменяць праз раскідзістыя верхаві- 
ны, як перадаць гэтае ледзь улоўнае трымценне ліс- 
тоты ад ранішняга ўздыху лесу? Карціна ж павінна 
быць жывой, у ёй усё павінна трапятаць і дыхаць, 
усё павінна быць адухоўлена. Каб кожны, хто гля- 
нуў на яе, быў аглушаны гэтай спрадвечнай перша- 
роднасцю прыгажосці. 

Бялькевіч баяўся крануцца пэндзлікам кардонкі, 
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каб раптам не выявіць не тое што сваё няўменне, а 
перазуменне гэтае прыгажосці, сваю бездапамож- 
насць перад ёй. Дзіўна, але ў сваёй майстэрні ён ад- 
чуваў сябе заўсёды смялейшым і больш упэўненым, 
чым тут, на адзіноце з прыродай. 

Але вось рука нібы сама раптам кранула пэндзлі- 
кам кардонку. На яе лягла светла-зялёная пляма. 
Пакуль што гэта была толькі пляма. Але яна пачала 
мяняць колер, ажываць, зайграла адценнямі, нейкім 
сваім унутраным свячэннем. Ажывала на вачах. 
Яшчэ нельга было ўгадаць ні дрэў, ні травы, ні кве- 
так, пі лесу наогул, але там ужо было нешта вельмі 
падобнае на акаляючы свет. Гэта быў яшчэ толькі 
настрой, які панаваў у прыродзе і ў душы мастака, 
перададзены колерам. Бялькевіч адчуў, што схапіў 
нешта вельмі істотнае, і цяпер ужо з апантанай няў- 
рымслівасцю кідаў і кідаў фарбы. Ён ужо не замалёў- 
ваў тое, што было перад вачыма, ён тварыў, расказ- 
ваў пра свой настрой, пра сваё адчуванне і разумен- 
не акаляючага быцця. На кардонцы выходзіла зусім 
не тое, што было навокал, і ў той жа час у нейкай 
няўлоўнай логіцы фарбаў угадваўся іменна наваколь- 
ны свет, адухоўлены мастаком. 

Бялькевіч спяшаўся, каб замацаваць фарбамі тую 
высокую ноту, што гучала ў ім. Ён ведаў, што яна 
можа перастаць гучаць ад якой-небудзь мізэрнай 
дробязі, і тады ўжо яе ніколі не адновіш. Ка- 
нечне, нешта загучыць яшчэ, загучыць абавязкова, 
але то будзе іншая музыка, не тая, што гучыць 
зараз. 

Бялькевіч так захапіўся, што нават не азірнуўся, 
калі пачуў за спіной дзявочы смех. Ён толькі рэзка 
матнуў галавой, каб адагнаць гэтае няпрошанае на- 
сланнё, як адганяюць надаедлівага сляпня, але гэтым 
рухам толькі выклікаў яшчэ больш гучны ўзрыў сме- 
ху. Азірнуўся -- за спіной стаялі і пільнавалі за яго 
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работай некалькі дзяўчат у белых кофтах, наконт 
мужчынскіх кашуль, і ў пацёртых джынсах, закаса- 
ных высока, вышэй каленяў. Пад яго здзіўленым по- 
зіркам яны засаромеліся, прыціхлі, а потым пабеглі 
праз паляну ўсе адразу, хапаючыся адна за другую і 
перашкаджаючы адна другой. 

Бялькевіч зноў глянуў на свой эцюд, узняў пэндз- 
лік, і раптам рука яго так і застыла ў паветры: ён не 
ведаў, куды пакласці фарбу... 

Ён сабраў усё сваё прычындалле, перакінуў 
праз плячо рэмень, на якім вісеў эцюднік, і пабрыў 
услед за дзяўчатамі. 

Сярод двара шугаў полымем і трашчаў вялікі 
касцёр. Над ім віселі два чорныя ад дыму вядры. 
У іх нешта булькала, перавальваючы праз край пе- 
ну з завіслымі вугалькамі ў ёй. Крыху воддаль ад 
вогнішча вакол Карасіка сабраліся дзяўчаты, Ён ся- 
дзеў на чурбаку ў майцы і сініх спартыўных шта- 
нах, басанож, узлахмачаны,-- не паспеў і прыча- 
сацца яшчэ,-- і сінім фламастэрам маляваў іх парт- 
рэты. Маляваў крыху шаржыравана, бо дзяўчаты 
аж пырскалі смехам, гледзячы, што ў таго выходзі- 
ла на паперы. 

У кутку двара была напята вялікая палатка. На 
шуле хлява вісеў транзістар і гарлапаніў нечалаве- 
чым голасам нейкую экзатычную мелодыю. Пад ха- 
тай на прызбе і проста на траве ляжалі нейкія 
клункі, рукзакі, трыногі, мерныя лінейкі, сякеры. 
Дзверы ў хату былі адчынены. Нейкі хлапец сякерай 
узрываў гарбылі, якімі былі забіты вокны. Двое 
яшчэ хлапцоў, надзеўшы брызентавыя рукавіцы, па- 

весіўшы на шнур, на якім звычайна сушаць бялізну, 
вядзерца, цягалі з калодзежа ваду, відаць, хацелі 
асвяжыць крыху яе, застаялую. 

-- Што гэта за арда? -- спытаў Бялькевіч у 
сябра. 
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2 Студэнты з лесатэхнічнага. Прыехалі на ву- 
чэбную практыку. На цэлы месяц. Так што нам су- 
маваць не давядзецца,-- і Карасік стрымана ўсміх- 
нуўся. Той усмешкі відаць не было, толькі трохі ва- 
рухнуліся і нібы раз'ехаліся пад носам вусы. 

-- Ну, ты можаш сабе весяліцца, а я тут не за- 
стануся ні на гадзіну,-- жорстка адрэзаў Бялькевіч. 
Дзяўчаты, што акружалі Карасіка, насцярожана 
прыціхлі, паглядваючы на сур'ёзнага барадача, які, 
не звяртаючы на іх ніякай увагі, пачаў скручваць 
свой спальны мяшок. 

-- А куды? - пачаў адзявацца і Карасік. 

/- Хіба нідзе не знойдзем ціхае месца? 

2 Можа, хоць паснедаем? -- не ведаў Карасік, 
як затрымаць таварыша. 

2. Паснедаць-то паснедаем,-- Бялькевіч завязаў 
рукзак, паставіў яго далей ад вогнішча. 

- А вы і абедаць заставайцеся, - пачалі запра- 
шаць іх студэнткі.-- І наогул... Мы вам абеды бу- 
дзем варыць. 

С А вы нам выпусціце насценную газету, - хі- 
хікнула адна са студэнтак. 

-- Па партрэціку намалюеце... 

Бялькевіч насуплена маўчаў. 

2. Нічым, дзяўчатачкі, не магу памагчы, -- ска- 
заў Карасік і пачаў упакоўваць свой рукзак. 

Пасля снедання, калі яны пакінулі сялібу і вый- 
шлі на глухую лясную дарогу, Карасік упікнуў 
сябра: 

-- Дзівак!.. Пажылі б сярод моладзі. Жыццё бя- 
жыць нам у рукі, а мы ўцякам ад яго. Ну, нічога, я 
табе адпомшчу. Я завяду цябе ў такую глухамань, 


што і следу чалавечага не ўбачыш. Праз тры дні ваў- 
ком завыеш... 
Спачатку яны ішлі па парослай лясной дарозе, 
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і топкім пяску, у якім глыбока грузлі ногі. Зноў збо- 
чылі ў лес. 

-. Ты хоць ведаеш, куды вядзеш? -- скінуў 
Бялькевіч на траву свой рукзак і прысеў. 

-- Ведаю, з радасцю прызямліўся і Карасік. 
Пясок ухайдокаў і яго.-- Некалі ў гэтых мясцінах 
быў на рыбалцы... 

Адпачыўшы, пайшлі далей. 

Спачатку лес быў сухі з густым падлескам. Рук- 
закі чапляліся за калючы ажыннік. Хутка дрэвы 
падрабнелі, пад нагамі зачаўкала вада. У кедах ста- 
ла мокра. 

Пачыналася балота. 

2 Далей пойдзем у штанах ці без оных? -- з на- 
смешлівай здзеклівасцю спытаў Бялькевіч.-- І нао- 
гул куды ты мяне вядзеш? 

-- У балота,-- усміхнуўся Карасік.-- Яго пярэй- 
дзем, а там будзе суша. Бераг Прыпяці. Да яго праз 
гэта балота ніякая машына не праедзе. Так што там 
людзей не бывае. Хіба які выпадковы рыбак прыча- 
ліць на маторцы. Але і гэта малаверагодна. Далёка 
ад горада. А мясцовыя ў рацэ рыбу не ловяць, яны 
болей брэднямі ці сеткамі па старыцах. Не любяць 
сядзець з вудамі, не прывыклі ды і не ўмеюць. Так 
што, там самае глухое месца... Рушылі! 

Убачыўшы, як яго сябра, нават не задумаўшыся, 
рушыў наперад, правальваючыся ў халодную твань, 
Бялькевіч спытаў: 

-- Хіба ў штанах? 

-- Не шкадуй штаноў, пашкадуй ногі. Тут будзе 
яшчэ асака, можна парэзацца. 

Балота было пе вельмі глыбокае. Толькі ў адным 
месцы, можа, з дзесятак метраў ім давялося ісці, тры- 
маючы свае рукзакі ў руках над галавой. Вада, за- 
мураваная зялёнай раскай, даставала па самыя 

грудзі, 
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Але за глыбокім адразу ж быў высокі сухі бераг, 
парослы якраз такім лесам, як і вакол пакінутай 
леснічоўкі. За лесам была паляна, парослая прысу- 
шанай травой. На ёй там-сям зырчэлі чырвоныя сма- 
лянкі. Але гэта была не паляна, а ўзлобісты бераг. 
Круты і высокі. З жоўтага пяску ў абрыве рудымі 
пасмамі звісалі вымытыя прыбылкаю карэнні. Ця- 
пер жа вада адступіла далёка ад берага, пакінуўшы 
пад абрывам пясчаны пляж. На тым жоўтым, месца- 
мі аж белым, пяску не было ніводнага следу. І толь- 
кі там, дзе пляж вузкай касой заходзіў далёка ў 
Прыпяць, як хто раскідаў клоччы белай ваты, дра- 
малі рачныя чайкі. Крыху лявей бераг павольна 
спускаўся да шырокага заліва, які ўразаўся далёка 
ў лес, злучаючыся, відаць, з тым балотам, якое яны 
пераходзілі. 

Хлопцы атабарыліся бліжэй да заліва. Тут лёгка 
было спусціцца да вады, а галоўнае, іх нельга было 
заўважыць з ракі. Так што тут, як растлумачыў Ка- 
расік, іх ніякі д'ябал не знойдзе і не патурбуе. 

Яны вымылі сваю адзежу, развесілі яе на кустах 
сушыцца, змайстравалі невялічкі буданчык, каб У 
ім можна было хавацца ад дажджу, нацягалі ў бу- 
данчык хваёвых лапак. Пакуль абжываліся, настаў 
вечар. Яны развялі касцярок, паставілі варыцца ка- 
шу і вядзёрка з рачною вадою. Каб потым, калі вада 
прастыне, яе можна было піць, бо крыніцы паблізу 
нідзе не знайшлі. 

Карась дастаў свае рыбацкія прылады, правяраў 
іх, майстраваў донкі, бо збіраўся заўтра накарміць 
сябру юшкай з судака, 

Бялькевіч жа, падставіўшы спіну кастру, ляжаў 
уціхамірана, стомлена, глядзеў праз лістоту дуба ў 
неба, на якім датлявала воблачка, слухаў, як у за- 
ліве плешчацца рыба. 

У кацялку булькала каша. 
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У вядры, закіпаючы, гудзела вада. 

Сцямнела. 

І толькі неба яшчэ свяцілася водбліскам ады- 
шоўшага дня, а рака -- водбліскам неба. Але з бера- 
гоў на заліў напаўзла густая цемра. Ад вады цягну- 
ла зябкай сырасцю. 

Карасік кінуў у касцёр некалькі тоўстых сукоў 
ад смалістага карча. Яны густа задымілі, а потым 
зырка ўспыхнулі. 

Бялькевіч бліжэй падсунуўся да вогнішча. Яго 
ўсяго абдавала хвалямі цяпла, цела налівалася пры- 
емным санлівым цяжарам, не хацелася і кашы той 
чакаць. Маўчаў і Карасік, які склаў свае рыбацкія 
прылады ў невялічкае пластмасавае вядзерца, якое 
заўтра павінна быць напоўнена судакамі. 

-- Глядзі! - раптам у нейкім адчаі крыкнуў Ка- 
расік. 

Бялькевіч аж удрыгнуўся ад нечаканасці, павяр- 
нуў сваю бараду да ракі. Адтуль, з маўклівай цемры, 
прама на іх сунуўся ўвесь аблеплены агнямі цеп- 
лаход. 

Вось ён шмаргануў носам у прыбрэжны пясок. 

Загрукатаў ланцуг. 

З носа цеплахода перакінулі на бераг кладку, і 
вось па ёй пачалі спускацца пісклявыя жанчыны з 
маўклівымі абыходлівымі мужчынамі ўперамешку. 

Карасік, абхапіўшы рукамі калені, катаўся па 
зямлі і рагатаў. 

-- Ой, ды тут вясёлыя хлопцы,-- пачуўся жано- 
чы, крыху басавіты голас побач. 

Бялькевіч спачатку ўбачыў толькі танклявыя по- 
гі з вузлаватымі нейкімі рахітычнымі каленямі, ка- 
роткую спаднічку, зялёную расхрыстаную штурмоў- 
ку, а потым і ўсю ледзь не квадратную постаць. 

З-пад бліскучага чорнага брыля насунутай амаль на 
вочы белай кепкі тырчэў мясісты, як распухлы, нос. 
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А калі яна, гледзячы на Карасіка, таксама разрага- 
талася, Бялькевіч убачыў рэдкія вузкія зубы. 

-. Рытачка! - крыкнула некуды ў ноч жанчы- 
на.-- Ідзі хутчэй, тут страшэнна вясёлыя хлопцы.-- 
А потым цішэй спытала ў насупленага Бялькеві- 
ча: -- І юшка будзе? 

-- Будзе,-- буркнуў той. 

-. Г'юшка будзе! - яна зноў крыкнула сваім, 
што цёмным прывідам на фоне светлай вады наблі- 
жаліся да вогнішча. 

Хутка іх абкружылі мужчыны і жанчыны розных 
узростаў, адзетых як Хто, Як звычайна і адзяваюц- 
ца людзі, калі збіраюцца ў лес ці на раку,- на во- 
лю,-- дзе знікаюць усялякія ўмоўнасці. 

-- А мы да вас на агеньчык, - вынырнуў з цем- 
ры мажны мужчына ў спартыўным трыко. Ён апу- 
сціў сабе пад ногі авоську з бутэлькамі.-- Вы яшчэ 
судакоў не нацягалі? Мы ў мінулым годзе, калі ста- 


ялі ў гэтым заліве, лавілі іх на бліскучыя жалезкі. 
Якія былі судакі! А якая юшка! -- ён, відаць, успо- 
мніўшы смак той мінулагодняй юшкі, пагладзіў 
свой выпуклы жывоцік. 

Бялькевіч моўчкі падняўся і палез у будан. 
Спальны мяшок не стаў развязваць, ды ён і не ду- 
маў пра яго зараз, улёгся прама на хваёвыя лапкі. 
Вясёлыя бязладныя галасы, здавалася, гучалі далей. 
Неўпрыкметку яго ахапіла санлівасць, і яму ўжо 
мроілася нешта бязладна неакрэсленае, мітуслівае. 
Голас Карасіка пачуўся зусім нечакана. 

-- Барада, дзе ты?.. Вылазь. Запрашаюць. Чаго 
там толькі няма! Во дзе пейзаж! 

-- Дзякую! -- Бялькевіч не паварушыўся. 

-- Не бурчы, барада. Прымай жыццё такім, якое 
ёсць. Пайшлі! Усё роўна дзень прапаў. Завяршым 
яго хоць весела. Пайшлі, пайшлі! -- і ён за руку вы- 
цягнуў яго з будана. 
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...Бялькевіч прачнуўся на досвітку. 

У будане яшчэ трымалася цемень. Смачна і бес- 
клапотна пахрапваў Карасік. Падала першы голас 
нейкая птушка, ды і тая заціхла. Можа, сапраўды 
яшчэ вельмі рана? Бялькевіч вылез з будана. Траву 
абцяжарвала буйная раса. Над залівам кучаравіўся, 
спаўзаючы ў раку, густы туман. Бясформеннай маў- 
клівай глыбай вытыркаўся з яго цеплаход. Бяльке- 
віча аж страсянула ад зябкасці. Ён зноў нырнуў у 
сваю бярлогу. Але заснуць болей не змог. Знайшоў- 
шы сваю куртку, якая, чамусьці пакамечаная, ляжа- 
ла ў нагах Карасіка, дастаў эцюднік, выйшаў на бе- 
раг заліва... 

Туман ужо амаль увесь скаціўся з заліва і толь- 
кі заблытаўся ў нізкіх густых лазняках на тым бе- 
разе. З ракі ў заліў даходзілі рэдкія хвалі і ледзь 
чуйна пляскаліся аб борт цеплахода. 

Ля вогнішча валялася заплямленая ў нейкія соу- 
сы прасціна, якая ўчора было за настольнік. Усюды 
былі параскіданы хлебныя скарынкі, косці ад кура- 
ціны, хрыбетнікі ад вэнджанай рыбы, жоўтыя абрэз- 
кі ад сыру, тлустыя слоікі з наліплай капустай, бля- 
шанкі ад кансерваў, скарлупкі ад яек, нейкія шмат- 
кі паперы, яблычныя абгрызкі, бутэлькі. 

Бялькевіч абышоў гэтае смецце і ўсеўся на свой 
эцюднік на беразе заліва. За рэчкай над лесам узы- 
ходзіла сонца. 

Вось раптам, як хто пакаціў камень па блясе, за- 
грукацела на цеплаходзе. Нехта з таго борта плюх- 
нуўся ў ваду і загікаў ад асалоды на ўвесь заліў. 
Дзве жанчыны ў сініх спартыўных касцюмах і ма- 
ленькіх гумовых боціках, з вядзёркамі ў руках спу- 
сціліся па кладцы на бераг, павіталіся з Бялькеві- 
чам і, гучна рассмяяўшыся, скіравалі ў лес. Ці не па 
грыбы? А можа, і па ягады? Вылез на палубу і той 
мажны мужчына, што ўчора з авоськай бутэлек па- 
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дышоў да іхняга кастра. Патупаў, патупаў, а потым 
спусціўся на бераг і пасунуўся па ім туды, дзе кан- 
чаўся заліў і пачыналася рака. Вылез на палубу і 
пачаў пацягвацца высокі худы ў доўгіх сініх трусах 
лысаваты дзяцюк. Убачыўшы мастака, крыкнуў, ці 
няма там чаго пахмяліцца. 

Бялькевіч цялёпнуў плячыма, маўляў, не ведаю. 

Тады хударлявы спусціўся на бераг, падышоў да 
вогнішча, узяў закапцелае вядзерца і стаў набгом з 
яго піць ваду. Напіўшыся, выцер далонню твар, па- 
кінуўшы на ім тлустыя пісягі ад сажы, і зноў пай- 
шоў на цеплаход. 

Раптам Бялькевіч падхапіўся, як ад якога штур- 
шка, кінуўся ў будан, затармасіў Карасіка. 

-- Слухай, стары! Ты чуеш? Мне ўсё ясна. 

2; Што ясна? -- падхапіўся Карасік. ў 

г Мы ўсе да гэтага часу любаваліся пейзажам, 
а трэба не любавацца, а крычаць. Ідзі глянь, як тут 
напаскудзілі. 

-- Які пейзаж? Адстань, я спаць хачу. 

-- Слухай,- тармасіў яго Бялькевіч.-- Давай 
пагаворым з гэтымі турыстамі, хай падкінуць нас да 
бліжэйшай прыстані... 

-. Ты што? -- абурыўся Карасік. 

г. Мне трэба дамоў. І хутчэй! -- Бялькевіч добра 
ведаў, што яму зараз жа трэба станавіцца за маль- 
берт і перарабляць свой пейзаж, перарабляць неад- 
кладна, бо калі гэта адкласці на потым, то можа 
знікнуць тая ўзрушанасць, што ахапіла яго зараз, і, 
магчыма, не вернецца.-- Я сёння павінен быць У 
сваёй майстэрні. 

-- Я толькі здагадваўся, што ты псіх, а цяпер і 
пераканаўся,-- без усялякай ахвоты пачаў адзявац- 
ца Карасік. 

Праз якую гадзіну Бялькевіч нецярпліва паха- 
джваў па высокім беразе прыстані, часта паглядваю- 
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чы на шырокі разліў ракі, ці не замаячыць там рэй- 
савы цеплаход. 

А Карасік, раскінуўшыся на мурагу, смачна па- 
храпваў, дасыпаў. Вусы яго неяк абмяклі, павіслі, 
дастаючы канцамі аж да вушэй... 


Дон-Кіхот і Санча Панса 


-- Ірачка, дзе ты? Паслухай, каго я сёння суст- 
рэў. Век не здагадаешся,-- крыкнуў Карбановіч, ра- 
зуваючыся яшчэ ў парозе. Ён ведаў, што жонка ў 
гэты час павінна быць дома. 

Кожны раз, калі ён затрымліваўся дзе-небудзь 
пасля работы і вяртаўся дамоў крыху «вясёленькі», 
стараўся ашаламіць яе якой-небудзь нечаканай на- 
віной, каб яна, зацікавіўшыся, не крыўдзілася на 
яго, што затрымаўся. І Іра звычайна прымала гэтую 
гульню. Выходзячы яму насустрач, прымірэнча га- 
варыла: 

--. Ідзі абедай, раскажаш потым. 

Сёння ж яна не толькі не выйшла яму насустрач, 
а нават і голасу не падала, толькі мацней зашумела 
вада на кухні. Гэта азначала, што яе цярпенню прый- 
шоў канец і яна нават не жадае яго слухаць. Канеч- 
не, для гэтага ў жанчыны былі ўсе падставы. Ён са- 
праўды перабраў усялякую меру, прастаяўшы з 
сябрамі ў піўным бары да самага яго закрыцця. Ха- 
ця для гэтага была і прычына,-- стала вядома, што 
яго брыгада па выніках сацыялістычнага спабор- 
ніцтва за першае паўгоддзе заняла першае месца не 
толькі на заводзе, а нават ва ўсім вытворчым аб'яд- 
нанпі. Сам міністр прыслаў віншавальную тэлегра- 
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му. Ну, на радасцях і пагаварылі пра жыццё-быццё. 
Праўда, Карбановіч мог бы і раней развітацца, ён 
заўсёды так рабіў,-- сябры прывыклі да гэтага і ні- 
колі не крыўдавалі на яго,-- але на гэты раз ён быў 
сапраўды ўзброены такой навіной, пачуўшы якую 
Іра павінна была дараваць яму ўсё. 

Карбановіч паставіў свае чаравікі ў скрынку для 
абутку, дастаў адтуль цёплыя пантоплі, якія яму па- 
шыла Іра са старога кажушка, даўно прывезенага з 
вёскі,-- у тым кажушку ён доўга ездзіў на рыбалку 
ўзімку,-- зайшоў у ванную, умыўся і толькі потым 
заглянуў на кухню. 

Іра, нахіліўшыся над ракавінай, мыла талеркі. 
Глянуўшы на яе вылінялы халат, на пантоплі з ра- 
стоптанымі заднікамі, Карбановіч прысеў на табу- 
рэтку ля століка і сказаў: 

2. Паслухай... Іду сёння раніцай, значыцца, на 
завод, раптам ля мяне як скрыгане тармазамі «Вол- 
га». Я аж злякаўся ад нечаканасці. Загнуў пару ла- 
скавых слоў вадзіцелю і пайшоў далей. Раптам чую: 
«Віця!» Азірнуўся. З машыны вылез і махае мне ру- 
кой невысокі таўсцячок у шэрым касцюмчыку, лы- 
сенькі такі, паблісквае залатым зубам, усміхаецца. 
Абсалютна незнаёмы чалавек. Зноў чую: «Віця!» 
Прыгледзеўся, а гэта...-- Карбановіч замаўчаў: Іра 
не праяўляла ніякай цікавасці да яго расказу. 

-- Ну, што, нічога не прыдумаеш? -- паківала 
яна галавой.-- Эх, ты!.. Сказаў бы праўду, а то... 

Карбановіч ніколі не злаваўся на жонку за пры- 
дзіркі, а нават паважаў у ёй строгасць, хаця ніколі 
і не паказваў гэтага. 

--. Санча Панса. 

2. Дзімка?! -- імгненна забыўшыся на сваю раз- 
дражненасць, Іра глянула на мужа зіхатліва чорны- 
мі вачыма, твар яе асвяціўся радаснай усмешкай. -- 
Той самы Дзімка? 
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-- Той самы... 

Віктар Карбановіч і Дзіма Лазоўскі жылі ў вёсцы 
Ягаднай у суседніх хатах. Аднагодкі, сябравалі з 
дзяцінства. Віктар, які рос без бацькі, рана пачаў 
працаваць у калгасе, быў больш самастойны, ды і 
знешне ён, рослы, хударлявы, выдаваў старэйшым 
за свайго сябра, ружовенькага, каратканогага, дагле- 
джанага, адзінага сынка ў бацькоў. Віктар, вядома, 
верхаводзіў. Дзімка бездакорна падначальваўся яму 
ва ўсім. Ведаючы пра гэту дружбу, у класе, ды і ва 
ўсёй школе, Дзімку ніхто ніколі не асмельваўся па- 
крыўдзіць, крануць. Вучні празвалі іх Дон-Кіхотам 
і Санча Пансам. Віктар, які любіў гістарычныя ра- 
маны, марыў пра подзвігі, употайкі ганарыўся такой 
мянушкай, Дзімка ж стараўся быць падобным на 
свайго сябра. Ён і сапраўды быў верны і адданы 
Санча Панса. «Мой верны Санча»,- называў яго 
Віктар. «Мой Дон-Кіхот»,-- называў той Віктара. 

У дзесятым класе Віктар закахаўся ў аднаклас- 
ніцу чарнавокую Ірачку, якая жыла ў Прудаўцы, не- 
далёка ад школы, у цагляным доме, пабудаваным на 
гарадскі манер -- з шырокімі вокнамі, зашклёнай 
верандай. Дом стаяў пад старымі ліпамі на месцы 
былой царквы, што згарэла ў вайну. Ірын бацька ра- 
біў у калгасе заатэхнікам, а маці загадвала мясцовай 
аптэкай. Яны прыехалі ў іхні калгас адразу пасля 
вайны аднекуль з Чарнігаўшчыны. 

Улетку кожную суботу і нядзелю Віктар ездзіў 
са свае Ягаднай у суседнюю Прудаўку на спатканне. 
Ездзіў з ім і Дзімка. «Твой верны Санча Панса ніко- 
лі цябе не пакіне»,-- звычайна гаварыў ён. Там яны 
ўтраіх хадзілі ў кіно ці на танцы, якія вечарамі ла- 
дзіліся напачатку ля сельсавета. З танцаў звычайна 
Іру праводзіў дамоў Віктар ужо адзін, а Дзімка з 
двума веласіпедамі чакаў свайго Дон-Кіхота ў кан- 
цы вёскі, 
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А потым яны ўдвух ехалі ў Ягадную, гарланілі 
песні, аббіваючы педалямі расу з прыдарожнай 
травы. 

Пасля школы Віктар і Іра паехалі ў Мінск пасту- 
паць ва універсітэт. Ён на гістарычны факультэт, а 
яна -- на біялагічны. І абое не паступілі, не набралі 
патрэбных балаў. Дамоў не вярнуліся. Пайшлі пра- 
цаваць на завод. У той жа год і пажаніліся. Віктару 
спадабалася на заводзе, ён там і застаўся. А Іра за- 
вочна закончыла педвучылішча. Гэта было ўжо па- 
сля таго, як Віктар вярнуўсая з арміі, падрасла іх 
малая, а ад завода ім далі кватэру. 

Дзімка ж, які ледзь цягнуўся на тройкі ды на 
чацвёркі, паехаў паступаць у суседнюю рэспубліку ў 
нейкі гандлёвы тэхнікум, У якім па тым часе конкур- 
сы былі зусім малыя. І паступіў. Праўда, на вёсцы 
хадзілі чуткі, што нібы ўладкаваў яго іхні родзіч, які 
быў там нейкім начальнікам ці проста выкладчыкам. 

З тых даўніх школьных часоў Віктар так і не су- 
стракаў Дзімку. Адпачынкі ў Віктара не заўсёды су- 
падалі з канікуламі Дзімкі, а потым Віктар тры га- 
ды служыў на Паўночным флоце, а за той час Дзім- 
ка закончыў вучобу і ўжо ніколі не прыязджаў У 
сваю вёску ў той час, калі там адпачываў Віктар з 
сям'ёю. 

2. Адкуль ён узяўся? -- дапытвалася Гра. 

-. Адкуль.. Жыве тут,-- адказаў Карбановіч. 
Яму не вельмі спадабалася залішняя яе зацікаўле- 

насць, і ён, павагаўшыся, сказаў: -- У госці запра- 
таў. І адрас даў,-і падаў жонцы бліскучую белень- 
кую кардоначку. 

2. Калі? -- спытала яна, разглядаючы візітку. 

-- Заўтра. Абяцаў нават заехаць. 

27 На машыне? 

-- А што? Ці мала іх цяпер гойсае па машы- 
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нах? -- буркнуў Карбановіч і перавёў гаворку на дру- 
гое: -- Ведаеш, нешта есці хочацца. І перакусвалі ж... 

-- Ой, я і забылася,-- спахапілася Іра.-- Стала 
ды тары-бары, а пра абед забылася.-- Яна дастала з 
халадзільніка каструлю.-- Зараз булёну дам. А чай 
піць будзеш? Я сёння каўбаскі доктарскай купіла. 

І ўжо крыху пазней, калі ён пасёрбаў свой булён 
і яны ўдваіх пілі чай, яна спыталася: 

-- Калі ж ён заедзе? 

-- Я адмовіўся. 

А можа, і правільна зрабіў,-- адразу ж па- 
гадзілася яна.-- Пахваліцца захацелася. Падумаеш, 
на машыне... 

--. Я сказаў, што і сваімі датэпаем,-- цяпер яго 
здзівіла не толькі абыякавасць яе да свайго былога 
аднакласніка, а нават і асуджэнне, якое прагучала 
ў яе голасе.-- Тут блізка. Так што заўтра ў шэсць 
гадзін і пойдзем. Ці, можа, не хочаш? 

-- Сходзім, калі паабяцаў,-- яна была нібы і не- 
задаволеная тым, што ён пагадзіўся. 

На другі дзень пасля работы Карбановіч не пай- 
шоў дамоў пехатою, як звычайна, а паспяшаўся на 
тралейбусны прыпынак. Дома ўмыўся і адразу ж за- 
глянуў на кухню, упэўнены, што Іра чакае яго ўжо 
з разагрэтым абедам. Але нават талеркі не былі рас- 
стаўлены на стале, і наогул ніякіх слядоў падрыхтоў- 
кі да абеду не было. Ён памацаў каструлі, што стая- 
лі на пліце,- іх ніхто не падаграваў. Але жонка 
была дома, ён жа бачыў у парозе чаравікі, у якіх 
яна звычайна хадзіла на работу. Можа, дзе прылег- 
ла на канапу ды заснула? Але ў зале яе не было. 
Дзверы на балкон былі адчынены. Заглянуў туды. 
Там на напятым шнуры гойдалася перасохлая бя- 
лізна. Звычайна Іра не дапускала, каб бялізна пера- 
сушвалася. Вярнуўшыся з балкона, заўважыў, што 
на буфеце і на кніжнай паліцы ляжаў рэдзенькі пыл. 
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Іра ж не цярпела пылу. Заўсёды, як прыходзіла з 
работы, першае, што рабіла, дык гэта брала анучу і 
выцірала пыл. 

Устрывожаны Карбановіч паспяшаў у спальню. 

На спальным ложку перад старамодным абліня- 
лым трэльяжам сядзела яго Іра ў блакітнай шаўко- 
вай сукенцы, якую яны купілі гады два таму, здаец- 
ца, у Індыі, калі падарожнічалі па краінах Усходу, 
і якую яна вельмі рэдка калі надзявала. На шыі ві- 
селі пацеркі з ружовых каменьчыкаў. Гэтыя пацеркі 
яны таксама купілі ў час таго памятнага падарож- 
жа. На галаве ў яе была высокая і такая мудрагелі- 
стая прычоска, якой ён ніколі яшчэ не бачыў. Іра 
глядзела ў люстэрка так, нібы ўпершыню бачыла ся- 
бе такой. Здзіўлена і неяк спалохана. Яе цёмныя 
вочы падаліся яшчэ цямнейшымі, быццам бы набрак- 
лі вільгаццю, ці, можа, У іх адбіваліся густа нафар- 
баваныя тушшу павекі. 

-- Слухай, гэта ты ці не ты? -- Ён не мог сха- 
ваць свае радасці. 

2. Адзявайся.-- Яна стрымана перадыхнула, як 
заўсёды рабіла, калі была нечым вельмі ўсхвалява- 
ная, і паказала вачыма на яго выходны гарнітур, што 
адпрасаваны вісеў на прачыненых дзвярах шафы. 
На ложку ляжала белая кашуля ў ружовую пало- 
сачку і стракаты -- малінавы з жоўтым -- гальштук. 
Ні такой кашулі, ні такога гальштука раней у яго не 
было. Відаць, толькі сёння яна іх купіла. 

Карбановіч не стрымаўся, ступіў крок да яе... 

-. Прычоска жі-- яна адхіснулася ад яго.-- 
Адзявайся, Віця, 

2. Можа, паабедаем, тады? 

С А я і абед не паспела зрабіць сёння. Але... 

-- Зразумеў... 

-- Калі згаладаўся... 

-- Нічога, пічога, Ірачка, перацерпім. 
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Яны не паехалі тралейбусам, хаця крыху і пазні- 
ліся: не хацелі, каб іх, такіх святочных, адпрасава- 
ных, пакамечылі там,-- сама ўсе якраз вярталіся з 
работы. Карбановіч вёў жонку пад руку і, стараючы- 
ся патрапіць з ёю крокамі, мелка перабіраў нагамі, 
як спутаны. Іра ж на сваіх высокіх абцасах не магла 
ісці хутчэй. Сустрэчныя, не толькі мужчыны, а на- 
ват і маладыя хлопцы, хто ўпотайкі, а хто і з нахаб- 
най адкрытасцю, кідалі на яе прычэпістыя позіркі. 

-- Бач, як вочы лупацяць,-- шаптануў ён ёй на 
вуха. 

-- Рабочы ж дзень, а мы прыбраліся,-- пачырва- 
нела яна. 

Яны ліфтам падняліся на сёмы паверх. На шы- 
рокай пляцоўцы, хоць катайся на веласіпедзе, было 

толькі двое дзвярэй, абабітых чорным дэрмацінам. 
На адных надраенай бронзай блішчэў патрэбны ну- 
мар. Карбановіч рашуча націснуў кнопку званка. 
Недзе ў глыбіні кватэры глуха боўкнула. Ніхто не 
абазваўся. Ён націснуў кнопку некалькі разоў запар. 
Усё роўна боўкнула адзін толькі раз. 

-- Аўтаматызацыя, каб яе,-- буркнуў Карба- 
новіч. 

-- Можа, дома нікога няма? -- усміхнулася Іра. 

-- Падобна на тое. 

Назад яны спускаліся па лесвіцы, забыўшыся на 
ліфт. Першым шырока сігаў Карбановіч, а за ім 
ледзьве паспявала Іра, прытрымліваючыся за парэн- 
чы, каб не спатыкнуцца. 

-- Пагасцявалі,-- бубніў ён сам сабе пад нос.-- 
Запрасіў, называецца. А мы з табой як тыя дзеці. 

Гальштучкі, прычосачкі... 

-- Лепей я бялізку зняла б ды папрасавала,-- 
вінавацілася перад ім яна.-- А то ўсё кінула-рыну- 
ла. І так не хацелася ісці, як прадчувала. 

Раптам ён спыніўся, глянуў на яе спачувальна. 
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-- Ну, нічога. Ты грошы прыхапіла?.. Вось зой- 
дзем ва універмаг. Там жаночыя халаты прадаюць. 

-- Ой, што ты, Віця?.. У мяне і той нядрэнны. 
Лепей сыну пашлём трохі грошай. 

-- Пацерпіць,- запярэчыў Карбановіч.-- Пры- 
выклі, каб ім кожны месяц таго... Нам у свой час ні- 
хто не памагаў, а жывём... Пойдзем ва універмаг. Ты 
дойдзеш на гэтых сваіх? 

-- А чаму ж не...-- і, каб даказаць мужу, што 
яна зусім не развучылася хадзіць на абцасах, пер- 
шай застукацела па лесвіцы. 

Выйшаўшы з пад'езда, яны нос у нос сутыкнулі- 
ся з Лазоўскім. Ён ішоў з двума бухматымі папяро- 
вымі пакункамі ў руках. Твар яго, круглы і прык- 
метна рыхлаваты, ці, можа, ад натугі -- пакункі, ві- 
даць, былі нялёгкія,-- ці, можа, ад хвалявання, аж 
наліўся чырванню. 

22. Ой, прабачце, даражэнькія мае, што спазніў- 
ся.-- Ён спыніўся, узяў пакункі ў адну руку, паві- 
таўся.-- Гэта ж успомніў, што дома халадзільнік па- 
рожні, дык заехаў у адно месца, а там пакуль адпу- 
сцілі.. Якія вы сёння прыгожыя!., А табе, дара- 
жэнькая,-- ён змераў дапытліва постаць Іры,-- вы- 
мова! Строгая вымова. Хіба можна быць такой пры- 
гожай? Гэта ж уявіць цяжка, колькі нашага брата 
хварэе на бяссонніцу. А я думаю, чаго гэта планы 
нашы там-сям не выконваюцца,-- і рассмяяўся. Але 
ўбачыўшы, што яго смех не падтрымалі, сказаў: -- 

Ну пайшлі, пайшлі... 

-- Давай памагу,--і Карбановіч узяў большы 
пакунак. 

Лазоўскі праводзіў гасцей праз прасторную пры- 
хожую, засланую мяккім дываном, у прыцемненую 
вялікую залу, усадзіў у глыбокія крэслы,-- не ся- 
дзіш, а як ляжыш,-- што стаялі па баках нізкага 
століка, заваленага газетамі і часоцісамі. 
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-- Вы тут адпачывайце, а я хуценька,--і сам 
выйшаў. 

На вялікім, ледзь не на ўсю сцяну акне віселі 
цяжкія цёмныя шторы. Ад іх у пакоі і трымаліся 
прыцемкі. Ды і мэбля стаяла цёмная, без бляску. 
Праз жаўтаватае шкло ў паліцах прасвечвалі пера- 
плёты падпісных выданняў. Таямніча паблісквалі 
латунныя ручкі, палоскі, якімі была аздоблена мэб- 
ля. Шпалеры былі цёмна-вішнёвыя, з нейкім ледзь 
бачным мудрагелістым малюнкам. На падлозе ля- 
жаў цёмна-зялёны дыван. Са столі звісала зіхатлі- 
вая, відаць, з крышталю, люстра. Там было столькі 
розных вісюлек, што не відаць было і лямпачак. 

Ад усяе гэтае абстаноўкі змрок у пакоі здаваўся 
яшчэ шчыльнейшым. 

Зайшоў Лазоўскі. Цяпер ужо без пінжака, у доў- 
гім пярэдніку, які даставаў ледзь не да падлогі. 
У жончыным, якая, відаць, была вышэй за яго. Ён 
абхапіў з бакоў стол, што стаяў ля самай сцяны, і не- 
чакана вельмі лёгка перанёс на сярэдзіну пакоя. 

--. Можа, памагчы? -- падхапілася Іра. 

-- Не, не,- запратэставаў Лазоўскі.-- Вы мае 
госці, і ваша справа сядзець і чакаць. Калі сумна, то 
паглядзіце во газеты ці альбомы з цікавымі рэпра- 
дукцыямі. Там на паліцах. Адным словам, адчувай- 
це сябе як дома.-- Ён абоім прыязна ўсміхнуўся, 
затрымаўшы свой позірк на Іры. 

-- Ды тут усё такое, што і паварушыцца страш- 
на,-- сказаў Карбановіч. 

-- Звычайнае,-- цялёпнуў плячыма Лазоўскі. 

-- Цікава, колькі ў яго пакояў? -- прашаптала 
Іра. 

- А ты палічы... У нае на пляцоўцы чатыры 
кватэры, а тут дзве. Значыцца, кватэры ўдвая боль- 
шыя. Відаць, чатыры пакоі,-- і, убачыўшы, што Іра 
з захапленнем і з нехаванай зайздрасцю аглядае па- 
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кой, мэблю, дадаў: -- Ёсць яшчэ і большыя. Я ха- 
дзіў да аднаго гісторыка. Сем пакояў. Бібліятэка - 
асобны пакой. Такі, як гэтая зала. О то кватэра!. 
Можа, такія вучоным і трэба, а нам з табой... 

Вярнуўся з падносам у руках Лазоўскі, расста- 
віў на стале талеркі. 

Ёл яшчэ некалькі разоў бегаў на кухню і вяртаў- 
ся з якой-небудзь закуссю. 

-- Прашу, сябры. Вы ўжо прабачце, што так, па- 
халасцяцку...-- акінуў ён поглядам стол і яўна быў 
задаволены ім. 

А ваша жонка на рабоце? -- спытала Іра.- 
Дык, можа, пачакаем? 

.. Канечне, канечне,-- падтрымаў яе і Карбано- 
віч.-- Я ж ніколі не бачыў тваю палавіну. 

2. Яе сёння ўжо не будзе,-- паглядзеў на гадзін- 
нік Лазоўскі.-- Відаць, на дачу паехала. Мы цяпер 
на дачы ў асноўным... Ну, аднакласнікі мае, адна- 
класніцы! Колькі год мы не бачыліся? Болей за 
дваццаць. Ого! Трэба ж, так хутка ляціць час... Ну, 
сябры мае, за сустрэчу. 

2. Ва сустрэчу, Санча Панса! - усміхнуўся Кар- 
бановіч. 

Лазоўскі, здавалася, і не пачуў яго, ён у гэты 
час сачыў, як адолее сваю чарачку Іра, потым яшчэ 
раз кінуў ёй, маўляў, за ваша здароўечка, выпіў, па- 
цягнуўся па бутэрброд.-- Вы ж смялей, сябры, смя- 
лей! Што вы седзіцё, як на дыпламатычным прыёме? 
Віктар? Ірачка? Не пазнаю вас, не пазнаю. Вы ж заў- 
сёды былі такія смелыя... Гэта я ў маладосці быў за- 
надта рахманы. З-за свае рахманасці нямала і стра- 

ціў. Вельмі багата. Шкадую да гэтага часу. Асабліва 
шкадую сёння,-- і ён зноў даволі выразна паглядзеў 
на Іру. Тая ледзь прыкметна пачырванела, нагну- 
лася над талеркай. А Лазоўскі ўжо звяртаўся да 
Карбановіча: -- Ну, а дома вы даўно былі?.. Вы заў- 
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важылі, я сказаў дома? Даўно пакінулі мы бацькоў- 
скія хаты, а ўсё яшчэ, калі едзем туды, то едзем да- 
моў. У сваё дзяцінства, юнацтва... На вялікі жаль, я 
даўно не быў дома. А вы? 

--. Мы таксама,-- сказаў Карбановіч.-- Калі маці 
жыла, яшчэ ездзілі. А цяпер нікога не засталося. Ні 
ў мяне, ні ў Іры. 

- А дзе вы цяпер? -- стараўся не выпускаць іні- 
цыятыву ў гаворцы Лазоўскі. 

- А ўсё там жа. На заводзе. І яна ў заводскім 
садзіку выхавацелькай. За гэты час праз яе рукі, мо- 
жа, паўзавода прайшло,-- не без гонару за жонку 
сказаў Карбановіч. 

- А хто з нашых яшчэ тут? -- дапытваўся гас- 
падар. 

- А сыны ЕЁраўцова. Памятаеш, іх бацька ў 
сельсавеце рабіў. У іх яшчэ была аўчарка Барс. Ста- 
рэйшы, Сяргей,-- прафесар. Малодшы, Ігар, што 
ажаніўся з Тамараю, якая жыла на пасёлачку ля 
станцыі, таксама ў навуцы робяць. На заводзе на- 
шым неяк Сяргей лекцыю чытаў пра беларускіх 
пісьменнікаў. Пазнаў мяне. Пасля падышоў. Запра- 
шаў да сябе. Ды часу не знайшлося... 

- Ды што пра іх? -- перапыніла мужа Іра.-- 
З імі ж вы не сябравалі. Вы сябры, і то не сустрэлі- 
ся ні разу. І ў адным горадзе... 

-. Я тут нядаўна. Можа, гады два якіх,-- адка- 
заў Лазоўскі Іры. Ён гаварыў ёй так, нібы за сталом 
не было Карбановіча.-- Працаваў на Палессі, на 
раёне, затым у вобласці, завочна вучыўся ў інстыту- 
це. Скончыў. А потым сюды перабраўся. Ведаеце, 
работы столькі, што няма калі і па горадзе прагуляц- 
ца. Вось і не сустрэліся. Калі б яшчэ ведаў, што вы 
на заводзе... Я думаў, што вас там даўно няма. Мно- 
гія з нас пачыналі на заводах... Ты ж, Віктар, марыў 
стаць, здаецца, гісторыкам? 
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-- Ды любіў гісторыю,-- прызнаўся Карбаповіч, 
працягваючы відэлец па кавалачак балыка.-- І ця- 
пер люблю. Чытаю ўсё, што трапіцца. Асабліва ўспа- 
міны і гістарычныя раманы... 

-. Ён памяшаўся на гэтых кніжках, -- сказала 
з дакорам Іра. Яна, відаць, не вельмі ўхваляла яго 
захапленне.-- Карысці ніякай, адны расходы. 

-- Ды і з кнігамі цяпер цяжка,-- заўважыў Ла- 
зоўскі. 

-- Цяжка. Але для мяне ніякіх праблем не іс- 
пуе.-- Карбановіч адкінуўся на спінку крэсла. Спін- 
ка для яго, высокага, была караткаватай, сядзець 
было няёмка, і ён, адсупуўшы ад сябе далей парож- 
нюю талерку, аблакаціўся на стол.-- Канечне, у ма- 
газіне цяпер кніжку добрую не схопіш. А на тал- 
кучцы... 

2. Па пяцьдзесят рублёў аддае за кніжку, -- па- 
скардзілася Іра. 

-- Ну і што? - спытаўся Карбановіч У жонкі 
так, нібы працягваў з ёй няскончаную спрэчку.-- 
На сямейны ж бюджэт ніякага ўплыву. Аднойчы 
ўзяў пару соцень, і ўсё,- і ўжо далей расказваў Ла- 
зоўскаму: -- Я што раблю? Куплю кнігі, прачытваю, 
і ў наступную суботу прадаю па той жа цане. Бывае, 
што і болей дадуць. Усяляк бывае. Так і чытаю я 
ўсё самае, самае... Неяк зайшоў да аднаго гісторыка, 
вучонага. Пазнаёміліся ў кнігарні. Ён паабяцаў мне 
тое-сёе даць пачытаць. У яго бібліятэка вялікая, усе 
пакоі застаўлены кнігамі. Дык, прызнацца, мала ча- 
го я знайшоў у яго такога, чаго не чытаў.-- І спы- 
таў у гаспадара: - А ты якія кнігі збіраеш? 

-- Ды ў мяне і часу не вельмі, гэта болей жон- 
ка,-- няпэўна адказаў Лазоўскі і, відаць, каб пера- 
мяніць гаворку, спытаў: -- Ну а хата якая ў вас? 

-- Нармальная,-- пахваліўся Карбановіч. 

-- У старым доме,-- удакладніла Іра.-- Як ат- 
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рымалі яшчэ некалі, так і жывём. Людзі, гляджу, 
дык не па аднаму разу памянялі, а мы...-- І зноў 
упікнула мужа.-- Вось хутка, кажуць, будзе капі- 
тальны рамонт. Тады пабачы... Нармальная. 

--. Можа, памагчы вам? Ну, з хатай,-- і Лазоўскі 
перавёў свой позірк з Іры на Карбановіча.-- А што? 

-- Дзякуем,-- усміхнуўся Карбановіч.-- Мы тут 
прывыклі, так што... 

-- Ну, можа, мэблю? Ці машына трэба? -- гава- 
рыў Лазоўскі, насцярожаны адказам. 

-- Ой, з гэтай жа машынай смех адзін! -- Іра 
глянула на мужа дапытліва і працягвала: -- Я кажу 
яму: давай на машыну грошы збіраць. Дзеці параслі, 
жывуць самастойна... Будзем, кажу, да іх у госці 
ездзіць. Пагадзіўся. Ну і пачалі збіраць. А ў нас на 
заводзе такім, як ён, машыны без чаргі даюць. Ну і 
сабралі амаль. Я кажу яму: схадзі ў заўком, паці- 
каўся там. Пайшоў. Вяртаецца дамоў, дай, кажа, 
ашчадную кніжку. Машына? ЬІГгі. І пабег. І прыно- 
сіць дзве пуцёўкі. Падарожжа па краінах Усходу. 
Ледзь не ўсе грошы за іх упёк. 

--. Затое свету пабачылі,-- адказаў Карбановіч.-- 
Былі ў Японіі, В'етнаме, Інданезіі, Індыі, Цэйлоне, 
ды ўсіх і не пералічыць краін, дзе мы былі... 

- Ой- аж пляснула рукамі Іра.-- Гэта ж як 
што, дык і пайшоў хваліцца. 

- А цяпер,- расказваў Карбановіч,-- хочам 
Афрыку пабачыць. Пабыць на Байкале. І абавяз- 
кова -- на Камчатцы. 

-- Разгарэліся апетыты пад старасць,-- засмя- 
ялася Іра. І не было зразумела, яна ўхваляла мужа 
ці асуджала. 

-- Чаму пад старасць? Пра гэта мы марылі даў- 
но. Хіба не так, Дзіма? -- звярнуўся ён да гаспадара. 


--. Пазнаю, пазнаю...-- сказаў паблажліва Лазоў- 
скі.-- Якім ты быў, такім застаўся... 
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С. А гэта добра ці дрэнна? -- насцярожыўся Кар- 
бановіч. 

- Як сказаць,-- цялёпнуў плячыма Лазоўскі.-- 
Час мяняецца, мяняюцца людзі... 

-- Сапраўды, якім быў, такім і застаўся,-- абра- 
давалася Іра падтрымцы. -- А то пачынаеш яму ча- 
сам гаварыць, як цяпер жывуць людзі, слухаць не 
хоча. 

Карбановіч глянуў на жонку, але нічога не ска- 
заў ёй, толькі сам сабе раптам падумаў, чаму гэта 
яна, яго Іра, якая ў юнацтве, ды і ў частых успамі- 
нах пра маладыя гады заўсёды з адкрытай іраніч- 
насцю гаварыла пра Лазоўскага, любіла нават па- 
смяяцца з яго, цяпер ледзь не глядзіць яму ў рот, 
ловіць кожнае слова. Ці не таму, што гэты Санча 
Панса раптам стаў нейкім начальнікам? Дык не мо- 
жа ж быць... Відаць, проста выпіла крыху жанчына, 
ну і разгаварылася. 

-. Канечне, бывае, што і паспрачаемся,-- пачаў 
памяркоўна Карбановіч.-- З-за якіх дробязей. На- 
слухаецца абы-чаго, прыходзіць дамоў і пачынае. 
У таго дача, у таго дываны японскія, у таго тое... 
Растлумачыш ёй сэне жыцця, і зноў у нас поўная 
згода. Ну, сапраўды, навошта сваё жыццё ўсялякай 
непатрэбшчынай засмечваць? Вось гэтага ніяк не 
магу зразумець. Ёсць неабходнае, і дастаткова. 

-- Ну, цяпер паехаў,-- хіхікнула Іра. 

-- Вось у нас з Ірай,- ён нібы і не пачуў гэты 
смяшок.-- Кватэра -- два пакоі. На дваіх. Усё пеаб- 
ходнае ёсць. Усё прывычнае. Я прыходжу дамоў, дык 
адчуваю, што прыходжу дамоў. Тут міпулае мае 
сям'і і цяперашняе. Не люблю, каб з-за моды ўсю аб- 
станоўку мяняць. Кожны прадмет у кватэры не про- 
ста мэбля. З кожным нешта звязана. У мяне, на- 

прыклад, стол стары. Круглы, на тоўстых дубовых 
ножках. Не модны. Ужо даўно такіх не робяць. Але 
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ён мне дарагі. За ім я сваіх дзетак кашкай карміў, 
а потым на ім яны вучыліся пісаць, вучылі ўрокі. 
Канапа старая. І яна можа расказаць пра многае... 
Дык навошта я буду гэта мяняць? Паставіш новае, 
і тады ты не дома ўжо, а ў гасцініцы. А я хачу жыць 
дома... І з-за кніг яшчэ часта спрачаемся. Я супраць, 
каб назапашвалі іх. Праўда, трохі ёсць. Ну, гэта, як 
кажуць, самыя, самыя... Іх дарылі дзецям за выдат- 
ную вучобу, дарылі мне... Кнігі існуюць для таго, 
каб іх чытаць. Я і чытаю. А лішняга мне не трэба. 
І машыны не трэба, і дачы... Хіба калі на пенсію 
пайду... Мы ж вольныя людзі. Адпачынак, папры- 
клад. Куды захацелі, туды і паехалі. Параходам, са- 
малётам, хоць на аленях. Нас нішто не трымае. 
А што не так? Ну, хіба вялікая радасць выклен- 
чваць у нейкага спекулянта якую-небудзь гайку для 
машыны? Бегаць усю ноч да акна і паглядваць, ці 
не здымаюць з твае машыны колы? Адзін мой знаё- 
мы купіў «Ладу». Грошы вялікія ўпёк, а гаража ня- 
ма. Паставіў пад акном. Не спаў начамі, усё бегаў 
да акна. І дабегаўся, пакуль інфаркт не схапіў. 
У нас на заводзе два прафілакторыі. Адзін за гора- 
дам, другі на Чорным моры. Едзь, любуйся прыро- 
дай... Дык я і кажу, навошта мне абрастаць уласна- 
сцю, мне, рабочаму чалавеку? 

--. Ой,- уздыхнула Іра. 

-- Я табе, Дзіма, так скажу,-- не звяртаў увагі 
на жонку Карбановіч.-- Хто я такі? Ведаеш, колькі 
пры мне змянілася дырэктараў завода? А я раблю. 
Самыя адказныя заказы мне нясуць. Што такое за- 
вод? Гэта мы. Такія, як я. На нас яго марка трыма- 
ецца. Так што мне на свой лёс нечага наракаць. 


І для любімай гісторыі ў мяне часу хапае. Два вы- 
хадных... 

-- Ой, адкуль жа два? -- зноў запярэчыла Іра.-- 
Адзін дзень з кніжкамі... 
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. Які дзень? -- не пагадзіўся Карбановіч.-- 
Якіх пару гадзін. Не болей. А вечары? 

. А начамі хто сядзіць? -- зноў перабіла яго 
жонка. 

22 Бывае і такое,-- не пярэчыў ён,-- іншы раз 
стукне што ў галаву, вось і прасядзіш ноч. І не 
адну. Без рацыяналізацыі таксама нельга. Ды я не 
пра гэта. Я наогул. Я хачу сказаць, што мы не маем 
права губіць сваё жыццё сярод усялякага хламу. 
Драўляны ён, ці жалезны, ці ў залатых пераплётах. 
Кнігі, калі іх не чытаюць, таксама -- хлам. Жыццё 
наша, сябры, вельмі кароткае, калі яго разменьваць 
на ўсялякую пацяруху, і вельмі доўгае, калі жыць 
не для сябе. Гэта я кажу! Пачытайце гістарычныя 
кнігі. Як жылі сапраўдныя людзі, дзеля чаго. Яны і 
сёння з намі... Хіба не так, Дзіма? Ці ты не згодзен 
са мной?.. Які бог у тваёй душы жыве? Той, якому 
маліліся ў юнацтве, Ці... 

-- Віктар? -- тузанула мужа за руку Іра. 

-- Канечне, у кожнага чалавека свае патрэбна- 
сці,-- не спыняўся Карбановіч.-- Але пагляджу, ДЫК 
у цябе тое-сёе і лішняе. Хаця пры чым тут мы з та- 
бой? Усё ідзе вось ад іх, нашых дарагіх палавін. Так 
што, дарагі мой Санча Панса, да цябе ў мяне ніякіх 
прэтэнзій. Да цябе толькі адна прэтэнзія. Вельмі ты 
любіш слухаць балбатню ўсялякую, а пра каньяк 
забываеш. А я даўно хачу выпіць за сваю палаві- 
ну,-- ён паклаў сваю ацяжэлую руку ёй на плечы - 
за тое, што яна ёсць, што яна пільна сочыць, каб я 
раптам пе заехаў не ў тыя вароты. 

-- Канечне, канечне. Я якраз і хацеў прапана- 
ваць тост за Ірачку, ды ты мяне, як заўсёды, аба- 
гнаў...-- Лазоўскі ледзь прыкметна ўсміхнуўся ад- 
нымі вачыма.-- Канечне, Ірачка, муж у цябе гіста- 
рычны. Ты з ім асабліва не спрачайся. Правільны ён 
чалавек. І жыве правільна. Але... Калі раптам што 
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спатрэбіцца, ну, купіць што, звані мне. Рад буду па- 
магчы. Сур'ёзна. Я словы на вецер не кідаў і не кі- 
даю. ...А ты, Віктар, не занадта ўжо да яе. Хай нашы 
дарагія палавіны, як ты кажаш, часам тое-сёе і да- 
зволяць сабе... А такім, як Ірачка, усё можна. Калі 
бачыш такую прыгажосць, разумееш, што жыццё ва 
зямлі недарэмна прыдумана. За цябе, Ірачка! -- у 
яго аж вочы ўзмакрэлі ад усхваляванасці. 

-- Дзякую, Дзіма,-- сказала ціха Іра. 

Карбановіч выпіў усё да дна, а потым утаропіўся 
ў сваю телерку, закусваў, задумліва маўчаў. Маўчаў 
і Лазоўскі. Гра ж, прыгубіўшы чарачку, сядзела, ні- 
бы не ведала, што рабіць, усхваляваная, разгуб- 
леная. 

Закусіўшы, НКарбановіч паклаў відэлец, выцер на- 
соўкаю губы, сказаў Лазоўскаму: 

-- Ты, Дзіма, даруй, што я разгаварыўся... Да 
слова прыйшлося. Што ж рабіць, калі яно, як ка- 
жуць, баліць... Ты памятаеш, пра што мы марылі?.. 
Іншы раз сядзіш вось за такім сталом, успомніш, як 
цяжка яшчэ жывуць людзі на зямлі, што недзе ёсць 
галодныя, верыш, кусок з рук валіцца... 

--. Ой, Віктар, зноў,-- уздыхнула з нейкім адчаем 
жонка. 

-- Ты прабач нас, Ірачка,-- падняўся з-за стала 
Лазоўскі,-- што мы такія вялікія палітыкі. Захапілі- 
ся глабальнымі праблемамі, а пра жывога чалавека 
забыліся. А гэты жывы і прыгожы чалавек даўно 
танцаваць хоча. 

Лазоўскі прынёс магнітафон, паставіў яго на га- 
зетны столік, уключыў. Палілася нягучная паволь- 
ная музыка. Падышоў да Іры, кіўком запрасіў на та- 
нец. І калі яна ступіла да яго крок, ён хуткім рухам 
рукі чэпка абхапіў яе за талію, блізка нахіліўся 
ледзь не паклаўшы ёй на плячо сваю галаву. Танца- 
валі так ціха і павольна, нібы стаялі на месцы, Ла- 
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зоўскі нашэптваў ёй нешта на вуха, а Іра толькі раз- 
гублена ўсміхалася. 

Карбановіч спачатку абыякава глядзеў на гэты 
танец, думаючы, што ён хутка скончыцца. Але ў маг- 
пітафоне, відаць, была занадта доўгая плёнка. Ён 
не вытрымаў, падняўся, абураны ў душы: «Думае, 
у сваёй хаце, дык мае права так бессаромна прыці- 
скацца да чужой жонкі»,-- глянуў на гадзіннік і за- 
клапочана сказаў: 

-- Ты прабач, Дзіма. Нам пара. Мы на заводзе 
выконваем вельмі адказны заказ, і мне трэба вы- 
спацца. 

-- Ой, мне ж таксама пара,-- вызвалілася з аб- 
дымкаў свайго кавалера Іра. 

-- Пагуляйце яшчэ, я машыну выклічу,-- не ха- 
цеў Лазоўскі адпускаць гасцей. 

--. Не трэба, нам недалёка,-- адмовіўся Карбано- 
віч.-- А ў гэту нядзелю мы чакаем вас да сябе. Толь- 
кі з жонкаю... 

-- Дзякую, дзякую,-- праводзіў ён гасцей да 
ліфта.-- Мне было вельмі прыемна сустрэцца з вамі. 

Падняўся халаднаваты вецер, і Карбановіч уся- 
ляк стараўся захіліць сабою ад яго жонку. А Іра 
нібы і не заўважала яго старанняў, ішла моўчкі, 
схіліўшы ў задуменні галаву, а потым раптам 
спынілася, глянула на мужа і залівіста рассмяялася. 
Карбановіч, нічога не разумеючы, пачаў і сам падхі- 
хікваць ёй. 

-- Ты нічога не заўважыў? -- нарэшце спытала 
яна. 

-- А што? 

-- Ён сядзіць такі важны, надзьмуты, а ты яму: 
«Мой Санча Панеа». Ён ледзь чарку з рук не выпу- 
сціў,-- і зноў залілася смехам, 

- А я знарок,- пеяк расчаравана сказаў ён, бо 
чакаў пачуць нешта больш смешнае,-- Бачу, сядзіць 


300 


такі, што і не падступіцца, дык я і напомніў яму, хто 
ён такі, а ён... Дурань. Хіба можна саромецца свай- 
го юнацтва? Хай бы мяне называў Дон-Кіхотам. Не 
захацеў. А пра Цэйлон наогул не ўспомніў. Гэта ж з 
ім мы яшчэ ў школе дамовіліся, як вырасцем ды бу- 
дзем пры грашах, абавязкова зробім падарожжа на 
Цэйлон. Была такая юначая мара. Забыўся. Нават і 
не абазваўся. Маўляў, не ведаў, дзе мы. Захацеў, 
знайшоў бы. Гэта яго нялёгка было знайсці, лётаў з 
раёна ў раён. І як ён толькі апынуўся тут? 

-- Такі вылезе,-- сказала загадкава Іра. 

-- Быў жа сціплы, рахманы хлопчык... 

--. Ведаеш ты яго... 

І, пачуўшы ў голасе Іры нібы асуджэнне Лазоў- 
скага, ён заступіўся за яго: 


-. Які б ён ні быў, ён друг юнацтва. І гэтым да- 
рагі. 

-- Дарагі ж,- хмыкнула Іра, але нічога не ска- 
зала, падхапіла мужа пад руку.-- Ой, пайшлі хулч- 
чэй, а то мне холадна. 

Іра добра-такі стамілася на сваіх высокіх абца- 
сах, бо, як толькі прыйшлі дамоў, скінула туфлі, не 
пераадзяваючыся, села ў зале на канапу, ногі пакла- 
ла на крэсла і акінула пакой такім позіркам, быццам 
убачыла яго ўпершыню. Карбановіч, які падсеў да 
яе, заўважыў гэты позірк і, каб зразумець, што ж 
магло ёй тут раптам кінуцца ў вочы, сам, як і яна, 
акінуў вачамі залу. 

Пакой са старадаўнім буфетам акруглых формаў, 
які яны купілі яшчэ на пачатку свайго сумеснага 
жыцця, певялічкая, у дзве полачкі, падвешаная да 
сцяны кніжная паліца, з паўсотняй самых рознака- 
ліберных з пацёртымі пераплётамі кніг, пасля кватэ- 
ры Лазоўскага здаўся занадта ўжо сціплым. Карба- 
новіч разумеў, што якраз такое ўражанне засталося 
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і ў Іры, і каб як перавесці яе думкі на іншае, з 
усмешкаю спытаў: 

- А чым мы будзем частаваць нашага Санча 
Панса? Такой закусі, як у яго, мы нідзе не купім. 
А можа, па-вясковаму? Натушым бульбы з мясам, 
наробім галубцоў? 

-- А навошта ж запрашаў? 

-- Як навошта? Мы ж у яго гасцявалі. У такіх 
выпадках ветлівыя людзі заўсёды запрашаюць да 
сябе... А потым, што ні кажы, а друг... 

-- Няўжо ўпэўнены, што ён твой друг? Не па- 
дазравала, што ты ў мяне такі наіўны. Ці, можа, не 
разбіраешся ў людзях. 

-- Ва ўсялякім выпадку былы, калі не цяпераш- 
ні... 

-- Ні былы, ні цяперашні,-- глянула Іра на му- 
жа і, сустрэўшы недаўменне на яго твары, сказа- 
ла: -- А ты ведаеш, што ён у школе ўпотайкі ад цябе 
пісаў мне пісьмы, кляўся ў каханні? І потым, калі 
ты быў у арміі, некалькі разоў прыязджаў у Мінск, 
угаворваў кінуць цябе і ехаць з ім. А ведаеш, што ён 
гаварыў? Што ты так і застанешся на заводзе, што 
ў цябе няма практычнасці, што ты занадта рамантык. 
Абяцаў залатыя горы. Ты чуў, як ён сказаў сёння, 
што словы на вецер не кідае. Гэта для мяне было 
сказана. Каб я ўспомніла яго даўнюю гаворку. Ён і 
запрасіў нас з табой, каб паказаць мне, кім ён стаў... 
Яго аж распірала ад злараднасці. Няўжо не заўва- 
жыў? 

Гэта было нечаканасцю для Карбановіча. Але яго 
не так усхвалявала тое, што яна сказала, як тое, 
што яна гаварыла гэта з нехаванай раздражненасцю 


і нібы насміхаючыся з яго, Карбановіча. Ён разгуб- 
лена глянуў на яе: 


-- Можа, шкадуеп, што не кінула мяне? 
Іра нічога не сказала, нават не глянула на яго, 
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паднялася і выйшла. Хутка ў спальні зарыпелі спру- 
жыны старога матраца. 

Карбановіч нават не зварухнуўся. 

Яшчэ доўга сядзеў задумаўшыся... 


Катэдс 


з цёмнымі вокнамі 


Раманчук згроб лісткі з тэкстам свайго высту- 
плення і, нібы саромеючыся рэдзенькіх апладысмен- 
таў, пайшоў з-за трыбуны. 

-- Пачакайце, Павел Васільевіч,-- спыніў яго 
Ігар Канстанцінавіч, які вёў нараду.-- Вось вы пра 
ўсё расказалі, раскрытыкавалі ўсіх, а ні слова пра 
надоі... Ці, можа, я праслухаў? 

-- Нечым хваліцца, Ігар Канстанцінавіч, -- азір- 
нуўся Раманчук на шматлюдны прэзідыум, спыніў- 
шыся.-- Але мы не спім ў шапку. Думаем, шукаем, 
плануем, адным словам, прымаем рашучыя меры. 
Праз год выйдзем на ўзровень лепшых паказчыкаў у 
вобласці. 

У зале заварушыліся, быццам усе раптоўна прач- 
нуліся. Нехта выразна хмыкнуў. 

-- Што ж, таварышы, -- здавалася, Ігар Канстан- 
цінавіч не заўважыў гэтых праяў недаверу да пра- 
моўцы, -- запомнім яго абяцанні. Праз год папросім 
падзяліцца вопытам. 

Раманчук вярнуўся на сваё месца, аслабаніў 
крыху сіні, чырвонымі кубікамі гальштук, ямчэй вы- 
цягнуў ногі ў чорных бліскучых па-летняму лёгкіх 
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чаравіках, адкінуўшы галаву на спінку крэсла, пры- 
жмурыў вочы. Яму даўно абрыдлі гэтыя нарады, на 
якіх у большасці гучалі, як кажуць, для галачкі ін- 
фармацыйныя выступленні, і рэдка хто вылазіў на 
трыбуну з набалелым. 

Задрамаць яму не даў малады звонкі голае. Вы- 
ступала жанчына з прыгожым усмешлівым тварам, 
пабліскваючы на высокіх грудзях ордэнамі і меда- 
лямі. 

-- Хто такая? -- нахіліўся Раманчук да суседа. 

-- Даярка,-- адказаў сусед і дадаў скептычна: -- 
Выскачка нейкая. 

-- Кажуць, малако ў каровы на языку, - гава- 
рыла тым часам жанчына.-- Толькі не ў нашых ка- 
роў. Нашым хоць манную кашу тапчы ў рот, болей 
не даб'ешся. Усё. Кропка... Тут перада мной таварыш 
заявіў, што за год нагоніць абласныя паказчыкі. Гэ- 
та несур'ёзна, таварышы. Так можа гаварыць толькі 
які хвалько. Я ведаю, як даюцца гэтыя літры. Трэба 
рашуча паляпшаць статак. За адзін год яго не па- 
лепшыш. Я як і помню, нашаму калгасу не далі ні- 
воднай пародзістай цялушкі. А ў газетах пішуць, 
што недзе іх выводзяць. Праўда, нашым кароўкам 
прывозяць гэтае самае ў прабірках, кажуць, ад вель- 
мі пародзістых быкоў. Ды, відаць, па дарозе ўся тая 
пародзістасць выветрываецца. Бо пакуль што ніяка- 
га толку. Яго і не будзе. Самі падумайце. За апошнія 
два гады ў нас змянілася пяць лінейных селекцыяне- 
раў. Мясцовыя не хочуць вучыцца гэтай прафесіі, 
бачыце, ім сорамна, а тыя, што прыязджаюць, доўга 
не затрымліваюцца. Няма жылля. З-за гэтых селек- 
цыянераў у нас не толькі запушчана племянная 
работа, а ледзь не трэць статка заўсёды ў ялаўках 
ходзіць. Я неяк на раённай нарадзе гаварыла, калі 

няможна наш калгас забяспечыць добрымі селекцыя- 
нерамі, то дазвольце трымаць пару добрых быкоў. Ім 
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кватэры не трэба,- пад шквальныя апладысменты 
закончыла жанчына. 

Высокая, стройная, дужая целам, яна спакойна і 
ўпэўнена прайшлася па праходзе паўз сцяну і ўсела- 
ся крыху наперадзе. Цяпер была відаць толькі руся- 
вая стаўбунатая прычоска з чырвоненькай заколкай 
на патыліцы. Раманчук да самага канца нарады са- 
чыў за гэтай заколкай. Калі ж пасяджэнне было за- 
крыта, ён першы юркнуў у дзверы, узяў у гардэробе 
сваю сінюю куртку на падкладцы са штучнай футры 
і, адышоўшыся ўбок, апрануўся, нахлабучыў берэ- 
цік, на хаду зыркнуў на сябе ў шырокае люстэрка на 
сцяне ля дзвярэй, убачыў свой пашызэлы ад адрос- 
шага за дзень шчэцця круглы твар з задзірыстым 
курносым носам, выйшаў з памяшкання, спыніўся 
паблізу, пільна сачыў за выхадам. Вось паказалася 
і яна. У крэмавым з белым каўнерыкам паліто, у лёг- 
кай блакітнай хусцінцы, якая, як туманец, ахутвала 
натапыраную прычоску. Спынілася, некага пашука- 
ла вачыма, потым перасекла наўспрамкі плошчу і 
скіравала на праспект. Раманчук назіркам пасунуў- 
ся за ёй. Калі ж яна мінула доўгую чаргу легкаву- 
шак, што ціснуліся да тратуара, не збочыла ні ў адзін 
магазін, хоць паспела мінуць іх некалькі, ён па- 
скорыў крок і ўжо ля гасцініцы дагнаў яе. 

-- Я іду, іду за вамі, а вы ад мяне,-- параўняўся 
Раманчук з ёй.-- Я падумаў, ці не баіцёся мяне? 
Абазвалі перад усімі хвальком, цяпер, думаеце, бу- 
ду помсціць... 

- Ой, я і забылася ўжо,-- зыркнула на яго шэ- 
рымі вясёлымі вачыма. 

-- Сёння дамоў? -- пацікавіўся ён. 

--. Хацела, ды нашы застаюцца на заўтра. 

- І правільна робяць. Нечага супроць начы 
ехаць. Я таксама вырашыў пераначаваць, а ранкам 
ехаць. Цяпер вось іду і думаю, што рабіць цэлы ве- 
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чар. У горадзе сваіх нікога... Слухайце, як вас велі- 
чаць?.. Мяпе -- Павел Васільевіч... Ганна Андрэеў- 
на?.. Дык, можа, Ганна Андрэеўна, зойдзем у рэста- 
ран, пасядзім, паспрачаемся пра надоі? Ці вы куды 
ўжо запрошаны? 

-- Каму мы тут трэба? Хіба не ведаеце, як з 
нашым братам? Запросяць, выцягнуць на трыбуну, 
паслухаюць, папляскаюць і... забудуць. Так што дзя- 
кую, Павел Васільевіч, за запрашэнне. Толькі пача- 
кайце, пераадзенуся, а то з гэтымі медалямі ў рэста- 
ран... 

-- Нічога, хай ведаюць нашых. 

-- Тады хоць паліто пакіну ў нумары. 

-- Чакайце, я за вамі зайду,- а сам кінуўся ў 
цырульню, якая была тут жа ў гасцініцы. 

Ганна Андрэеўна спынілася ў дзвярах, агледзе- 
лася і была памкнулася да століка ў зацемненым 
кутку, адразу ля ўвахода злева, але Раманчук, аб- 
шчаперыўшы сваімі ўчэпістымі пальцамі яе за локаць, 
правёў жанчыну ледзь не праз усю залу, нетаропка, 
спаважна, каб іх, значыцца, паспелі ўсе заўважыць, 
і ўсадзіў за столік пад самым носам у аркестрантаў. 
Іх сапраўды адразу ж заўважылі. Не паспелі яны і 
ўсесціся, як ля іх стала адразу ж вырасла рухавая 
маладзенькая афіцыянтачка і застыла з блакноцікам 
у руках... 

-- Што вы нам прапануеце? -- спытаў у яе Ра- 
манчук, пашарыўшы вачыма ў меню і пе знайшоўшы 
там нічога прываблівага.-- Такое, што толькі ў вас 
ёсць, і нідзе болей. 

2. Вазьміце смажаніну ў гаршчочках. Наша фір- 
меннае. 

2. Можа, і сапраўды? -- глянуў ён на Ганну 
Апдрэеўну.-- Паглядзім, што яны ўмеюць рабіць з 
таго мяса, якое мы з вамі вагонамі адпраўляем у га- 
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рады. Вы не супроць? Што ж, нясіце, дзяўчынка, ва- 
ша фірменнае. 

Ганна Андрэеўна, відавочна, няёмка адчувала 
сябе ў гэтай вялізнай, ярка асветленай зале сярод 
незнаёмых людзей, якія, як ёй здавалася, залішне ча- 
ста зыркаюць на яе. Яна ўжо шкадавала, што паслу- 
халася Раманчука, не пакінула ў нумары свае ўзна- 
гароды. Каб іх хоць крыху схаваць, яна паставіла 
локці на стол, загарадзіўшы свае грудзі рукамі, пад- 
пёршы далонямі шчокі, якія аж смылелі ў яе пад 
пальцамі. Заўважыўшы яе стан, Раманчук, каб вы- 
весці жанчыну з гэтага знямення, спытаў пра звыч- 
нае ёй: 

--. Дык, кажаце, у вас дрэнна з жыллём? 

-- Чаму ж дрэнна? У кожнага свая хата. Усё на- 
чальства мясцовае. Брыгадзіры, загадчыкі ўсялякія, 
старшыня. Пяцісценкі ў іх, дай бог... А спецыялі- 
стам, што прыязджаюць, няма дзе жыць. Для іх ні- 
чога не будуюць. 

-- А ў вас? Асабіста? 

--Я ў матчынай хаце жыву. Праўда, хата ма- 
лая, старэнькая, яшчэ адразу пасля вайны ставілі, 
але нам з сынамі хапае. З дрывамі, праўда, цяжка- 
вата, але нічога. 

--. Паглядзелі б вы, як жывуць мае спецыялісты, 
даяркі. У катэджах!.. Па некалькі пакояў, вада з 
крана, цэнтральнае ацяпленне. А што? Гэта ж ідэя. 
Можа, сапраўды пагледзіцё? -- ён уставіўся на жан- 
чыну такімі нечакана здзіўленымі вачыма, нібы са- 
праўды гэтая ідэя раптоўна стукнула яму ў галаву, 
уразіўшы яго сваёй печакапасцю.-- А што? Заўтра 
ранкам і паедзем. 

-- Ой, што вы! Я і цяпер як не свая. Э галавы 
дзеці не выходзяць. Адных пакінула. 

-. 3 Амуж? 
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-- Быў ды сплыў,-- і памаўчаўшы, растлумачы- 
ла: -- Прагнала. Піў, біўся. Навошта, каб дзеці ба- 
чылі такое, пераймалі? 

2. Паглядзелі б нашу ферму,-- Раманчук зрабіў 
выгляд, што яго менш за ўсё цікавіць яе асабістае 
жыццё.-- Правялі б з нашымі маладымі даяркамі 
ўрок майстэрства. Нам карысць, пра вас у газеце на- 
пішуць. Слава... 

-- Ой, мне гэтая слава і так поперак горла, жыц- 
ця з-за яе няма,--а потым паскардзілася: -- Усім 
жа здаецца, што медалі даюць за прыгожыя вочы. 
А таго не бачаць, што на ферму раней усіх, і дамоў 
пазней усіх. А як недасыпала, калі вучылася завоч- 
на ў тэхнікуме. У гэтым жыцці задарам нічога не 
даецца. 

- А я ўжо падумаў, што заўтра раніцай і пае- 
дзем разам,-- неяк нечакана сумна сказаў Раманчук, 
потым замаўчаў, трывожна прыслухоўваючыся да 
нечага ў сабе, таропка дастаў з кішэні скуранога пін- 
жака шкляную прабірачку, высыпаў з яе на дало- 
ню некалькі таблетак, глынуў іх, запіўшы мінерал- 
кай, якую якраз паставіла на стол афіцыянтка. 

Раманчук даўно заўважыў, што людзі, якія рап- 
там пачынаюць глытаць таблеткі, выклікаюць заў- 
сёды спачуванне. Нават строгі начальнік, які толькі 
што бязлітасна дакараў у нечым падначаленага, рап- 
там мітусліва падае яму шклянку вады, калі той да- 
стае прабірачку з таблеткамі. Нікому не хочацца, 
каб у ягоным кабінеце нехта схапіў інфаркт. 

Завёў сабе шкляную прабірачку і Раманчук, на- 
сыпаўшы ў яе бясшкодных вітамінных таблетак. 
І кожны раз, калі яму трэба было схіліць каго на 
свой бок, ёп даставаў прабірачку. Дзякуючы ім, таб- 
леткам, ён выбіваў звышпланавую цэглу, Цэмент, 

запчасткі, камбікармы, машыны, камбайны, -- усё, 
што трэба было калгасу. 
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Афіцыянтка прынесла закураныя гаршчочкі на 
беленькіх талерачках. 

Раманчук сядзеў як скамянелы, зацята прыслу- 
хоўваўся да сябе. 

Ганна Андрэеўна не зводзіла з яго спалоханых 
вачэй, аж нахілілася наперад, гатовая кожную хвілі- 
ну кінуцца на помач. «А ты, птушачка, у маіх ру- 
ках»,-- падумаў Раманчук і, каб схаваць міжволь- 
ную ўсмешку, нагнуўся і пачаў размінаць рукою 
падбародак, вусны, нібы яны адзервянелі, потым 
глыбока ўздыхнуў, павёў бадзёра плячыма, дэманст» 
рыруючы, што ўсё небяспечнае мінавала, і як пі ў 
чым не бывала, спытаў: 

-- Дык як, паедзем? 

--Ой, Васільевіч, пагаворым потым,-- узрадава- 
лася жанчына, што не здарылася нічога благога. 

-- Вы правы, Ганна Андрэеўна. Што паездка? 
Драбяза ў параўнанні з тым, што ў гэтых гаршчоч- 
ках,- ён падняў накрыўку, пацягнуў зморшчаным 
кірпатым носам гарачы водар, які ударыў яму ў 
твар.-- Ну іну! 

Заглянула ў гаршчочак і Ганна Андрэеўна. 

-- І гэта называецца фірменнай ядой? -- хмык- 
нула яна.-- Я такую фірменную ледзь не кожны 
дзень гатую. Толькі ў вялікім чыгунку. Бульбы ту- 
ды, пару добрых кавалкаў мяса, цыбулі, ды ў печ. 
Водар на ўсю вуліцу. Хлопцы дні два цягаюць гэтае 
фірменнае, пакуль з'ядуць. Яно ў нас жаранкай за- 
вецца. 

--. Ватое тут гэтая жаранка пад музыку,-- кіў- 
нуў ён на барадатых аркестрантаў, якія ў блакітных 
птанах і ружовых пінжаках займалі свае месцы ў 
аркестры, спрабавалі інструменты... 

Раманчук у гэты вечар больш ні пра што не рас- 
пытваў жанчыму. Усё, што трэба было яму ведаць 
пра яе, ён ведаў, і цяпер усяляк падкрэсліваў, што 
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яго ніколькі не цікавіць ні яе праца, ні яе калгас, і 
калі яна сама распачынала гаворку на гэту тэму, пе- 
рапыняў, маўляў, хоць раз у жыцці забудзем пра 
свае клопаты, адпачнём як людзі. 

Калі зайграў аркестр, ён падняўся, цырымонна 
паклапіўся, запрашаючы Ганну Андрэеўну танца- 
ваць. За ўвесь вечар ёй не далі прапусціць ніводна- 
га танца. Стамляўся адзін кавалер, адразу ж знахо- 
дзіўся другі. Усе мужчыны і нават маладыя хлоп- 
цы, што былі ў зале, наперабой імкнуліся патанца- 
ваць з ёй, з «сапраўднай жанчынай», як сказаў ёй 
адзін хударлявы і недарослы -- ёй па плячо - вала- 
цуга ў залапленых на каленях джынсах. 

-2 Ой, аж ногі гудзяць,-- Ганна Андрэеўна віс- 
ла ўсім сваім цяжарам на руцэ Раманчука, калі яны 
падымаліся з рэстарана на свой паверх. Адчыняючы 
дзверы ў нумар, яна з гуллівай таямнічасцю спы- 
тала: 

-. Яку вас з сэрцам? 

-- Маё сэрца не баіцца радасці,-- шапнуў ёй на 
вуха Раманчук. / 

На другі дзень, паснедаўшы ў гасцінічным буфе- 
це тугімі перасоленымі сасіскамі і чаем, яны Ввы- 
ехалі... 

Ганна Андрэеўна аж свяцілася -- так свецяцца 
шчаслівыя людзі без дай прычыны, проста ад таго, 
што жывуць на свеце, што ў гэтым свеце ёсць ядра- 
ная асенняя раніца з бляклай плямай халоднага сон- 
ца ў ранішняй смузе, а ў целе такая лёгкасць, што, 
каб крылы, чалавек не застаўся б на зямлі, паля- 
цеў... Канчыне хацелася гаварыць, смяяцца, але ва- 
дзіцель Барыс, чарнявы, з вялікімі цыганскімі сум- 
нымі вачыма, а яшчэ болей сам старшыня Раманчук 
былі нейкія ўжо хмурна маўклівыя, не жывыя лю- 
дзі, а іх нямыя адбіткі. Асабліва яе ўражваў Раман- 
чук. Ён быў зусім пепадобны па сябе ўчарашняга. 
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Ледзь не ўлёгся на заднім сядзенні, з галавой сха- 
ваўшыся ў каўнер свае курткі,-- толькі берэцік та- 
пырыцца над каўняром, ды нос сучком тырчыць 
з-пад таго берэціка,-- ці спіць, ці робіць выгляд, 
што спіць, не маючы ахвоты размаўляць. Можа, нао- 
гул шкадуе, што так легкадумна запрасіў яе да ся- 
бе ў калгас, вось і хавае свае вочы ад яе. А можа, 
яму блага? Незразумелы ён нейкі. Глытае таблеткі, 
хапаецца за сэрца, а паводзіць сябе як маладзёнак 
які... 

-- Як яно там, Васільевіч? -- не вытрымлівае 
жанчына зацятага маўчання. 

Раманчук нават вочы не расплюшчыў, толькі 
неяк няпэўна павёў плячом, нібы яму муляла там 
што, дык ямчэй уладкаваўся. 

-- Ці не захварэў наш старшыня? -- услых паду- 
мала Ганна Андрэеўна. 

--. Нічога, адаспіцца за дарогу,-- усцешыў яе ва- 
дзіцель Барыс. 

Ажывіўся Раманчук, калі ўехалі ў цэнтральную 
вёску ягонага калгаса. Паправіў гальштук, прыма- 
сціў на ўпартай чупрыне набакір берэцік, некалькі 
разоў правёў далонню па твары, нібы зняў з яго ліп- 
кую павуціну. 

Спачатку ехалі па звычайнай вясковай вуліцы з 
даўнімі хатамі, са стракатымі агародчыкамі перад 
імі з аднолькавага штыкетніка, потым апынуліся на 
шырокай заасфальтаванай вуліцы, з бетоннымі тра- 
туарамі паўз двухпавярховыя белыя катэджы, перад 
якімі кволіліся яшчэ нядаўна пасаджаныя маладыя 
дрэўцы, выехалі на раскідзістую плошчу, якую аб- 
ступалі школа, двухпавярховы з аднаго, здавалася, 
шкла магазін, Палац культуры, аблепленая чырво- 
нымі лозунгамі кантора. 

Калі машына спынілася, Раманчук заклапочана 
глянуў на гадзіннік, загадаў вадзіцелю: 
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-- Вось што, Барыс. Да абеду яшчэ ёсць часу, 
дык пакажы Ганне Андрэеўне нашу ферму, катэдж, 
а потым пад'едзеш да мяне ў кантору,-- і, вылезшы 
з машыны, пайшоў паспешліва, заклапочана, ганар- 
ліва задраўшы свой кірпаты нос. На Ганну Андрэеў- 
ну і не глянуў, нібы яе не было ў машыне. 

У яе прапала ўсялякае жаданне глядзець што-не- 
будзь тут. Але рабіць было нечага, тым больш што 
вадзіцель адразу ж, як толькі старшыня ляпнуў 
дзверцамі, развярнуў машыну, абагнуў школу, скі- 
раваў паўз машынны двор па гравійцы да доўгіх 
прысадзістых будынін, што былі зусім блізка,- за 
бульбоўнікам, пад лесам, 

Ганна Андрэеўна нямала пабачыла ферм у сваім 
раёне і ў суседніх. Усе тыя фермы, не, не фермы - 
комплексы,-- уражвалі сваімі памерамі -- сапраўд- 
ныя палацы! -- металічнымі станкамі, цяжкімі чы- 
гуннымі рашоткамі на падлозе, трубамі, транспар- 
цёрамі, механізмамі, карацей, усімі тымі набыткамі 
навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, якімі стараліся на- 
глуха адгарадзіць рагуль ад зялёнага свету, зрабіць 
з жывой істоты запраграмаваны механізм па вытвор- 
часці хімічнага рэчыва, якое яшчэ па традыцыі на- 
зываюць малаком. 

У гэтым жа калгасе фермы былі звычайныя, пад- 
крэслена традыцыйныя. Доўгія, з нізкімі сценамі 
кароўнікі, у якіх былі вузкія акенцы ледзь не пад 
самым дахам. Каровы стаялі ўдва рады галовамі да 
сцен. Паўз сцяну можна было праехаць невялічка- 
му трактару, развезці кармы. У кармушках ляжала 
сена. Было відаць, што сена тут не шкадуюць. Ля 
кожнай каровы -- аўтаматычная паілка. Каровы 
стаялі на саломе, яшчэ не ўтаптанай. Яе, відаць, ня- 
даўна раскідалі. У памяшканні не было таго атрут- 
нага паху аміяку, як у комплексах, тут можна было 
ўлавіць і падобны па свежавыпечаны хлеб пах сіла- 
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су і пах духмянай травы. Каровы былі чорнапярэ- 
стай пароды, спраўныя, з крутымі і гладкімі бака- 
мі -- і клубоў не было відаць. Ніводнай кастлявай, 
бруднай. Аж блішчэлі. Нібы нядаўна памылі іх. 

-- Тэта добра, што кароўкі на саломцы,-- Ганна 
Андрэеўна азірнулася на вадзіцеля, які не адставаў 
ад яе.-- Не будуць хварэць. А як жа з гноем? 

-- Бульдозерам. Кароў выганяюць у двор, а 
гной за вароты, у гнаясховішча. У нашага Васільеві- 
ча ўсё прадумана. 

Даільнае памяшканне, кармацэх асаблівага ўра- 
жання на Ганну Андрэеўну не зрабілі: такое яна 
бачыла не раз. 

Але болей за ўсё яе ўразіў катэдж, уразіў і паме- 
рамі, і колькасцю пакояў, сваёй, ужо залішняй рас- 
кошай, як ёй падалося. Пярэдняя, хоць у футбол гу- 
ляй, кухня большая, чым хата, дзе яна цяпер жыла 
з дзецьмі, спецыяльныя пакоі мыць і сушыць бяліз- 
ну, некалькі пакояў на другім паверсе, веранда, бал- 
кон,-- ігэта ўсё на адну сям'ю... 

-- Тэта ўжо занадта,-- не без зайздрасці сказала 
Ганна Андрэеўна. 

Цяпер Ганна Андрэеўна, здаецца, зразумела, на- 
вошта Раманчук запрасіў яе да сябе ў калгас. Маў- 
ляў, паглядзі, як гаспадараць людзі, а потым вылазь 
з крытыкай. Правучыў, так сказаць. І ад гэтага ў ду- 
шы яе расла крыўда на старшыню, што такі дробяз- 
ны, помслівы, на сябе, што такая яшчэ наіўная, да- 
верлівая. З гэтаю крыўдаю яна і зайшла ў кабінет 
Раманчука. 

-- Нуяк? -- спытаў старшыня, пе адрываючы ва- 
чэй ад папер, якія, відаць, не паспеў дачытаць. 

-- Сюды трэба прыязджаць вучыцца, а не ву- 
чыць. Не разумею толькі, чаму ў вас з надоямі не 
вельмі... 

-- Яшчэ не раздаілі... 
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2. Не сказала б. Праўда, я ўсіх не бачыла, мы 
толькі ў адным кароўніку былі. 

- Там тое ж самае,-- весела паглядзеў на яе 
старшыня.-- А катэдж? 

-- І ферма, і катэдж, -- усё, як казка. Каб хто рас- 
казаў, не паверыла б. Асабліва каровы. Адна ў адну. 
А ж кажу, казка. : 


Раманчук закрыў папку з паперамі, адваліўся ў 
крэсле і цяпер ужо глянуў на яе так пранізліва і стро- 
га, што даярка адчула сябе рахманай вучаніцай пе- 
рад патрабавальным настаўнікам на экзамене па цяж- 
кім прадмеце. Пачырванеўшы, апусціла вочы. 

г Мы гэту казку можам зрабіць явай,-- у голасе 
нейкая непрыкметная выхвальная самазадаволе- 

“насць.-- Пераязджайце да нае. Аддадзім вам той ка- 
тэдж, што спадабаўся. Загадчыцай фермы. А што? Ча- 
го вам з такой адукацыяй сядзець у даярках? Як я 
зразумеў, росту ў вас там не прадбачыцца. Усё заха- 
пілі мясцовыя. А мясцовыя сядзяць доўга, да пенсіі... 
Дык як, Ганна Андрэеўна? 

Ганна Андрэеўна сядзела моўчкі. Яна проста не 
верыла ў тое, што чула. Навошта ён так здзекаваец- 
ца над ёй, жорстка жартуе, думала яна. Але ўбачыў- 
шы, як раптам Раманчук паспешліва схапіўся за сваю 
шкляную прабірачку, пачаў глытаць таблеткі, зразу- 
мела, што ён сказаў ёй зараз самае галоўнае, што збі- 
раўся сказаць, бо не хваляваўся б так, пе смактаў 
таблеткі. Знешне такі здаровы мужчына, а...-- раптам 
пашкадавала яна яго. 

-- Хіба ў вае няма сваіх? -- разгублена пацікаві- 
лася Ганна Андрэеўна. 

«Завагалася, раз пытаецца»,-- адзначыў пра сябе 
Раманчук і адказаў так даверліва, нібы гэта было яго 
самае патаемнае прызнанне: 

-- Няма. Ды і адкуль ім быць? На ногі мы сталі 
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нядаўна. Калгас быў вельмі запушчаны. Людзі раз- 
бегліся. Калі я прыняў гаспадарку, было пекалькі 
дзесяткаў працаздольных. Уяўляеце? Праўда, цяпер 
людзі просяцца да нас. У чарзе стаяць. Але мы абы- 
каго не бяром. Колькасць нам не трэба. Якасць. Ця- 
пер мы зможам рухацца наперад, калі ў гаспадарцы 
будуць усе чэсныя, самаадданыя, для якіх праца -- 
сэнс жыцця. Такія, як вы. Налі я пачуў вас на на- 
радзе, я адразу падумаў, вось такая загадчыца фер- 
мы мне і трэба. Маладая, разумная, прыгожая... За 
такой пойдзе моладзь. У мяне ўсе даяркі - учараш- 
пія школьніцы. Ім трэба добры прыклад, добры на- 
стаўнік. Вы бачылі ферму, кароў. Новая парода. Чор- 
на-пярэстая беларуская. Ад іх можна мець больш 
пяці тысяч літраў малака ў год... Не так лёгка даста- 
ліся нам гэтыя кароўкі, каб іх аддаць цяпер абы ў 
якія рукі. Вось і падумаў я, будзеце ў мяне праца- 
ваць, вучыць моладзь, перадаваць ёй свой вопыт. 
Праз год-два ў вас будуць самыя высокія надоі ў 
вобласці. Вось так, Ганна Андрэеўна... 

-- Так нечакана...-- уздыхнула жанчына. 

-- Вы не спяшайцеся з адказам. Падумайце, уз- 
важце. Надумаецеся, дайце знаць. Прышлю машы- 
ны. Толькі не цягніце... 

-.. Пераезд не прынёс Ганне Андрэеўне вялікіх кло- 
патаў. Раманчук прыелаў ёй памагатых, два грузаві- 
кі і легкавушку. За дзень пагрузіліся, пераехалі, раз- 
грузіліся і крыху ўпарадкаваліся ў новым доме. Ган- 
на Андрэеўна не паспела і ўсвядоміць гэтых перамен 
у сваім жыцці. Тым больш што і на новым месцы яе 
акружалі прывычныя рэчы. Тыя ж жалезныя з пар- 
жавелымі ножкамі і абламанымі каткамі на іх лож- 
кі, самаробныя табурэткі, што яшчэ засталіся ад 
бацькі, услоны, размаляваная бабіна скрыня, кухон- 
ны стол-пасуднік, заліты чарніламі пісьмовы стол, 
куплены ў тое лета, як дзеці пайшлі ў школу, каля- 
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ровы тэлевізар, тыя ж саматканыя палавікі, якія, 
праўда, тут разаслалі ў калідоры, а не ў светлай па- 
лавіне хаты, як было раней, нават той жа самы ат- 
лусцелы кот ціхамірна драмаў на асветленым пада- 
конніку. У цагляным хлеўчуку за агародам звычна 
рохкаў згаладалы падсвінак, зрэдку мыкала карова, 
чакаючы, пакуль яе падояць. Прывычныя рэчы, істо- 
ты, вялікія светлыя пакоі, у якіх, здавалася, і ды- 
халася смачней, нараджалі ў яе душы лёгкую ра- 
дасць. Ганна Андрэеўна ўсё ніяк не магла сцішыцца, 
насілася з паверха на паверх, з пакоя ў пакой, пры- 
кідвала, дзе што паставіць, што яшчэ купіць з мэблі, 
каб сцены не былі такія голыя. Адным словам, яна 
адчувала сябе як тая птушка, што раптам вырвалася 
з цеснай клеткі на волю. 

Хоць Раманчук дазволіў ёй пабыць дома столькі, 
колькі трэба, каб усё упарадкаваць, ёй карцела хут- 
чэй выйсці на працу, каб сваім стараннем аддзячыць 
калгасу за ўсё тое добрае, што ёй зрабілі. 

У тую раніцу Ганна Андрэеўна, адправіўшы дзя- 
цей у школу, доўга сядзела перад люстэркам, рабіла 
сабе прычоску. Ёй хацелася, каб прычоска была як- 
раз такая, як і тады, калі яна ездзіла на нараду ў 
вобласць, -- стаўбунатая, крыху натапыраная. Праў- 
да, зараз такая не атрымлівалася,-- тую ёй рабілі ў 
раённай цырульні,-- але была амаль такая, хіба 
больш няўстойлівая, развальвалася. Змацаваўшы яе 
шматлікімі шпількамі, на патыліцы прыладзіла чыр- 
воную заколку. Апранула сваё выхадное крэмавае з 
белым каўнерыкам паліто, і хоць на вуліцы апошні- 
мі днямі пахаладала,-- іней на траве трымаўся ўвесь 
дзень,-- абапнула лёгкую, як павуцінка, блакітную 
хусцінку, навяла пад вачыма цені, каб яе шэрыя вочы 
здаваліся яшчэ большымі і глыбейшымі, прыдзірліва 
агледзела сябе ў люстэрка, замкнула дзверы, ехава- 
ла ключ ва ўмоўленым месцы і, пастукваючы абцасі- 
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камі па настылай гулкай сцежцы, скіравала ў канто- 
ру калгаса. 

-- Прывітанне, прывітанне, Ганна Андрэеўна,- 
відавочна абрадаваўся ёй Раманчук. У сваім скура- 
ным пінжаку, але не пад гальштукам, а ў нейкім шэ- 

рым світэры, які хаваў яго шыю ледзь не з падбарод- 
кам разам, ёй выйшаў з-за стала ёй насустрач, акінуў 
прагным позіркам яе стромкую постаць. Яна заўва- 
жыла гэты позірк і пачырванела. Старшыня, успом- 
“ніўшы пра сваё службовае становішча, раптам спаха- 
піўся, паспешліва запрасіў яе садзіцца, а сам вярнуў- 
ся на сваё месца, заклапочана, не падымаючы вачэй 
ад стала, спытаў: -- Ну як? Уладкаваліся? 

-- Хачу выходзіць на працу,-- падабраўшы падол 
пальто, яна прысела на крэсла, не ведаючы, куды 
схаваць моцныя, як у мужчыны, рукі. 

--. Цудоўна, дудоўна. Мы ўжо і акт аб перадачы 
фермы падрыхтавалі. Вось ён,-і ён накрыў сваёй 
караткапалай далонню жаўтаватыя лісткі, што ляжа- 
лі на рагу стала.-- Засталося толькі падпісаць. 

-- Можа ж, Васільевіч, трэба паглядзець, прыкі- 
нуць, як і што там. А то тады ўсё не разгледзела,-- 
нясмела сказала яна. 

-- Канечне, канечне... Паглядзіце, прыкіньце,-- 
і ўжо больш афіцыйна, як і паложана гаспадару, спы- 
таў: -- Калі думаеце прыступаць? Зараз? Добра. Ідзі- 
це зараз... Я вас буду чакаць. 

--. Можа б, хто пайшоў са мной? Камісія ці хоць 
прадстаўнік які? 

-- Вапомніце, Ганна Андрэеўна, назаўсёды,-- ён 
паглядзеў на яе, нібы хацеў пераканацца, ці ўважлі- 
ва яна слухае яго.- У нашым калгасе ўсё будуецца 
на ўзаемным даверы... Так што ідзіце і глядзіце, ка- 
лі, вядома, вам не сумна адной,-- і ён прыязна ўеміх- 
нуўся. 

У гэты дзень Раманчук не выходзіў са свайго ка- 
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біпета. Быў незвычайна ўзрушаны, нейкі нястрыма- 
ны, што за ім пазіралася вельмі рэдка. Ні з таго ні 
з сяго накінуўся на эканаміста, заўсёды спакойную, 
нават крыху замаруджаную ў рухах жанчыну, якая 
зайшла да яго ўзгадніць нейкія разлікі. Хутка ў кан- 
торы ўсе ведалі, што сам не ў настроі. Болей да яго 
ніхто не заходзіў. Так ён і прасядзеў адзін у кабіне- 
це да вечара. Што ён рабіў там, ніхто не ведаў. А ён 
перачытаў газеты, у якія не заглядваў болей тыдня, 
перабраў даўнія паперы ў стале, якіх набралася ня- 
мала, пазваніў усім, каму трэба было пазваніць. 
А ГТанпа Андрэеўна ўсё не прыходзіла. Вось і веча- 
рэць пачало, і даяркі з фермы пайшлі дамоў, а яна 
як прапала. Можа, такеама дамоў пайшла? Падума- 
ла, што позна, што старшыні не будзе ў канторы, і 
пайшла. Але і ў яе катэджы вокны не свецяцца... 

Ганна Андрэеўна зайшла, калі ён зусім счакаўся 
і збіраўся ісці дамоў. Яе блакітная хусцінка з'ехала 
на шыю. У валасах -- сена. На белым каўнерыку ней- 
кая пацяруха, як палова. Жанчына стомлена плюх- 
нулася ў крэсла ля стала: 

-- Давайце вашы акты. 

- Як ферма? -- пацікавіўся старшыня, падсоў- 
ваючы ёй жаўтаватыя лісткі. 

7. Ведаеце, Васільевіч, я ўсё яшчэ не магу паве- 
рыць, што гэта не сон. Сустрэча з вамі, потым гэты 
катэдж, ферма... А кароўкі якія! Ф такімі кароўкамі 
малаком можна заліцца, яна бліжэй падняла да 
вачэй акт, нібы дрэнна бачыла, што там напісана.-- 
Тут не сходзіцца, Васільевіч... 

-- Багата? 

2. Ладнага. Няўжо памылілася? Здаецца ж, усё 
запісвала, лічыла. З-за гэтай дурной галавы толькі 
нагам двайная работа. Прыйдзецца заўтра пералі- 
чыць,-- і яна паклала лісткі назад. 

Раманчук маўчаў, глядзеў на Ганну Апдрэеўну 
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так, нібы вывучаў яе, прыкідваў, ці варта ёй гава- 
рыць тое, што ён хоча сказаць. Па тым, як ён пастук- 
ваў сваімі пальцамі, падобнымі на коркі з вялікіх 
бутэлек, было відаць, што ён хваляваўся, хоць уся- 
ляк і стараўся схаваць сваё хваляванне. Вось ён да- 
стаў сваю прабірачку, паглядзеў на яе, потым шпур- 
нуў яе некуды ў парог, як даўно знадаелую рэч, пад- 
няўся, прайшоўся па кабінеце, узяў крэсла, паставіў 
яго бліжэй да жанчыны, усеўся і, прымусіўшы сябе 
ўсміхнуцца аднымі вачыма, сказаў: 

-- Пералічваць не трэба, Ганна Андрэеўна. Вы 
палічылі правільна. Не памыліліся... 

--. Навошта ж у акт пісаць няпраўду? 

-- Часам трэба,-- уздыхнуў старшыня.-- І гэта 
не залежыць ад мяне ці яшчэ ад каго іншага. Як 
вам растлумачыць? Нам даводзяцца планы. Заданні. 
Выкананне іх -- закон. Бывае, што планы недаклад- 
ныя, завышаныя, ці падсушыла тое ж жытца, на- 
прыклад. Паведаміць праўду? Гледзячы які твой 
начальнік. Адзін зразумее, а іншы... Паляціш з паса- 
ды. А калі паведаміць тое, што ад цябе чакаюць? За- 
станешся. Вядома, могуць выявіць твой грэх, а мо- 
жа, і не. Ці выявіць тады, калі ты выправіўся. Адным 
словам, наш брат заўсёды пад кругавым абстрэлам. 
І часам, каб выжыць, ох як трэба круціцца!.. Гэта 
наогул,-- ён неяк паблажліва ўсміхнуўся, потым па- 
камечыў свой кірпаты нос, шырокі раздвоены падба- 
родак, нібы яны ў яго адубелі, і, відаць, заўважыўшы, 
што Ганна Андрэеўна не проста ўважліва слухае, а 
слухае з нейкай самаадданасцю, нават вокам не міг- 
не, каб не прапусціць якое слова, пачаў гаварыць 
спакайней, з той даверлівасцю, з якой гавораць звы- 
чайна вельмі блізкім людзям.-- Не так даўно, можа, 
чулі, у нашым раёне рабіў Ігар Канстанцінавіч, а яго 
жонка -- у нашым калгасе галоўным заатэхнікам. 
Калгас недалёка ад райцэнтра, так што ёй блізка бы- 
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ло ездзіць. І вось аднойчы яна нешта наблытала ў 
рацыёнах,-- яна якраз пісала кандыдацкую дысерта- 
цыю і ўсё ставіла на ферме нейкія доследы. У выні- 
ку ледзь не трэць дойнага статка загінула. Яе павін- 
ны былі судзіць. Кар'ера Ігара Канстанцінавіча пад 
пагрозай,-- яго якраз тады рэкамендавалі на працу ў 
вобласць. Я разважыў так. Яе асудзяць, яго таксама 
па галоўцы не пагладзяць, а што нам з таго? І пай- 
шоў на рызыку. Не паказаў падзяжу. Вядома, надоі 
катастрафічна пакаціліся ўніз. Мы тлумачылі гэта 
высокай ялавасцю. Ігар Канстанцінавіч трымаў наш 
калгас пад кантролем, не даваў нікому ўмешвацца ў 
нашы справы, правяраць. Цяпер мы аднаўляем ста- 
так за кошт ацёлаў. Большасць аднавілі. Гэтым го- 
дам адновім цалкам, нават крыху і павялічым. Вось 
чаму на нарадзе на пытанне Ігара Канстанцінавіча я 
так упэўнена адказаў, што праз год надоі значна па- 
вялічым. Вы, як чалавек вопытны, але недасведча- 
пы ў нашых справах, назвалі справядліва мяне 
хвальком... Што ж мы выйгралі, што прайгралі? Вя- 
дома, мы другі год не выконваем план па малаку. За- 
тое Ігар Канстанцінавіч памог нам набыць новую па- 
роду чорна-пёстрых кароў. Я гаварыў вам пра яе. 
Праз год мы не толькі вернем недададзенае, але і 
рашуча пойдзем далей. Поспех будзе вытлумачаны 
вашым прыходам. Маўляў, перадавая даярка ўзнача- 
ліла адсталую ферму, перадала свой багаты вопыт 
маладым... Вам гонар, слава, і не абы-якая, а такая, 
якая вам і не снілася... 

-- Вначыцца, вырашылі прыкрыцца маім аўта- 
рытэтам?.. Я думала, вы... А вы... Вы лгалі мне...-- 
ледзь не плакала жанчына. 

--. Ведаеце, Ганна Андрэеўна, жыццё складанае. 
У ім усякае бывае. Таму можна і думаць усяляк,- 
гаварыў старшыня не столькі павучальна, хоць і гэ- 
та было, колькі паблажліва.-- Прыкрыцца, як вы га- 
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ворыце, у мяне і свайго аўтарытэту хопіць... Але за- 
помніце назаўсёды. Я запрасіў вас як майстра свае 
справы, як чалавека, які навучыць майстэрству ма- 
ладых даярак. Іншых прычын не было. І няма. Каб 
вы гэта ведалі...-- памаўчаўшы, гарэзліва дадаў: - 
А потым я люблю, калі ў маім калгасе прыгожыя 
жанчыны. 

-- Ой, не знаю,-- уздыхнула Ганна Андрэеўна. 

--. На чакаў, што вы будзеце вагацца. Мы для вас 
усё зрабілі. Думаеце, у нас няма чаргі на жыллё? 
Але не будзем пра гэта... Калі так ужо пратэстуе 
ваша сумленне, зробім так. Вы падпішыце гэты акт. 
Ён трэба для нашай бухгалтэрыі і наогул... А мы з 
вамі падпішам яшчэ адзін акт, праўдашні. Вы будзе- 
це хаваць яго ў сябе. На ўсялякі выпадак. Паверце, 
Ганна Андрэеўна, я не хачу, каб вы адчувалі сябе 
вінаватай... Хачу, каб вы прыжыліся ў нас назаўсё- 
ды, каб мы з вамі з'ездзілі яшчэ не на адну нараду, 
па абласную і рэспубліканскую... 

--- Ой, не знаю,-- паднялася жанчына. 

--. Падумайце, Ганна Андрэеўна. Але помніце, вы 
мне трэба толькі ў якасці загадчыка фермы,-- сказаў 
ёй на развітанне. Потым падняўся, скрыжаваўшы ру- 
кі на пукатым жывоціку, стаяў ля акна, сачыў, як 
жанчына светлай плямай рухалася ў вечаровай шэ- 
рані, ішла не па бетоннай сцежцы, а па траве, бліжэй 
да штыкетніка, нібы хаваючыся ад каго. Ці, можа, 
так здавалася яму? Ён стаяў і ўсё чакаў, калі яна 
зойдзе ў катэдж і той засвеціцца ўсімі вокнамі... 

Ганна Андрэеўна заглянула ў залу. Сыны ляжалі 
на дыване перад тэлевізарам, Яна нічога не сказала 
ім, ціхенька падалася на кухню. Святло не ўключа- 
ла. Ёй не хацелася, каб яе бачылі дзеці, людзі, не 
хацелася бачыць самой сябе. «Вось папалася дык 
папалася»,-- аж грукала ў вісках. 

Катэдж стаяў з цёмнымі вокнамі... 
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Ая возера 


з тэхнічнаю вадой 


У размяклай глейкай зямлі ля самай вады стаяў 
пахілены бетонны слупок, на ім -- іржавая бляха з 
ледзь бачнымі літарамі: «Купацца забаронена. 
У возеры тэхнічная вада». 

Насупраць гэтага слупка пад маладымі бучнымі 
ліпкамі, што шнурком выцягнуліся паўз бераг, на 
доўгай блакітнай лаўцы з выгінастымі чугуннымі 
ножкамі сядзеў Букевіч. 

Яму было гадоў пяцьдзесят, а можа, і болей. Яго 
бледны крыху азызлы твар сведчыў, што чалавек 
большасць часу свайго праводзіць У кабінеце. Вала- 
сы яшчэ па-маладому густыя пабіў рэдкі іней і толь- 
кі на скронях зусім пабяліў іх. 

У блакітна-шэрым гарнітуры, у светлых чараві- 
ках, пад сіпім у белую крапінку гальштукам, ён быў 
зусім непадобны па тых гуляк, што зрэдку сноўдалі 
тут у расхрыстаных тэнісках і выцертых джынсах. 

Управа ад возера выцягнулася высокая плаціна з 
зялёнымі крутымі адкосамі. Па ёй распласталася да- 
рога, якая злучала горад з зарэчным мікрараёнам. 
Пасярэдзіне плаціны быў мост, ля парэнчаў якога 
застойваліся людзі, каб пацешыцца пеністай вадой, 
што з гулам кацілася праз драўляныя заслоны. 

Прама на процілеглым беразе сярод садоў, якія 
засталіся ад прыватных сяліб, вытыркаліся ў сіняе 
неба белыя будынкі-кубікі. 

Над вадой, нібы абрэзкі алюмініевай фальгі, уз- 
нятыя ветрам, паблісквалі ўзрушаныя чайкі. Калі яны 
садзіліся на ваду, то здаваліся чорнымі абломкамі 

сапрэлага дрэва, што часам выкідвала вада на па- 
верхню са сваіх глыбінь. 
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Крыху лявей, дзе і берага не было відаць, у не- 
рухомай сінечы віселі белыя паруснікі. 

Але нічога гэта не бачыў Букевіч, хоць і, прыжму- 
рыўшы вочы ад бясконцага разліву святла, глядзеў 
перад сабой. Ён наогул быў зараз не тут, а ў сваім 
далёкім мінулым, якое поўнілася зусім іншым жыц- 
цём... 

Тады не было тут ніякага возера з тэхнічнаю ва- 
дой, а была пакручаная мудрагелістымі петлямі ра- 
чулка ў зараслях асакі, густога вербалозу, і толькі 
там, дзе з паплавоў да рэчкі збягала сцяжынка, вада 
падыходзіла да самага мурагу, праз яе свяціўся жоў- 
ты пясочак, што рабацініўся ценямі ад малькоў, 
якія адаграваліся на сонцы.: 

На самым пачатку лета кустоўе аж стагнала ад 
салаўінага перапалу, а рачулка смачна пакрэктва- 
ла сытымі галасамі жаб, уздыхала ўсплёскамі спу- 
джаных шчупакоў, бруілася крыніцамі, праз якія на- 
біралася прахалоды нават у спякотнае лета. 

Паўз тую рачулку на яе высокім беразе прымас- 
цілася невялічкая вёсачка. Хаты былі пад саломай, і 
толькі зрэдку пад дранкай ці чарапіцай, драўляныя, 
пахілыя, з маленькімі слепаватымі вокнамі. Відаць, 
ставіліся даўно, калі людзі не былі багатыя на шкло 
і дрэва, а пра шыфер наогул нічога не ведалі. Ад 
некаторых хат выпіраліся на вуліцу агародчыкі з 
разбуялым бэзам, з купкамі ружовых і белых маль- 
ваў, з выгоністым любісцікам, з якога малыя любілі 
выразаць трубкі для «аблівалак». За хатамі, за два- 
рамі, заваленымі дрывамі, кучаравіліся сады, зеляне- 
лі вузкія палоскі бульбы ўперамежку з пажаўцелым 
жытам і блішчастым просам. 

Жылі ў той вёсцы ўжо не вяскоўцы, а гарадскія 
людзі, бо амаль усе яны рабілі на заводах і фабры- 
ках вялікага горада, які быў побач, а дзеці іх вучы- 
ліся ў гарадской школе. 
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У той вёсачцы і пачынаў сваё жыццё Букевіч, 
Мікалай Пятровіч Букевіч, а тады -- проста Коль- 
ка... 

Калі Букевіч думаў пра сваю вёску, пра сваё 
жыццё ў ёй, то кожны раз успамінаў адзін і той жа 
момант, і не з дзяцінства, хоць яно захавалася ў па- 
мяці да драбніц, а з юнацтва, больш дакладней, з 
тае пары, калі яно толькі пачыналася. 


Сядзеў тады Колька з вудай на тоўстых счарне- 
лых каранях вербалозу і не зводзіў вачэй з ружова- 
га, выразанага з тоўстай сасновай кары паплаўка. 


Бярэцца? -- нечакана пачулася за спіной. Азір- 
нуўся і ўбачыў Лілю. Невысокая, не па гадах паўна- 
ватая. У кароткім жоўтым плацейку, якое не закры- 
вала і каленяў. Па адзенні, дык яшчэ і не падлетак, 
а дзіцянё, бо тады толькі дзеці так выстаўлялі свае 
ногі. На бялявай галоўцы жаўцеў вяночак з люцікаў. 
Ахапак такіх жа кветак яна трымала ў руках. Ён 
добра ведаў Лілю. Дзецьмі яны разам ладзілі гуль- 
ні, пасвілі на лузе коз, хадзілі на забалочаныя ста- 
рыцы па белыя гарлачыкі, вучыліся ў адным класе, 
але зараз ён нібы ўпершыню ўбачыў яе. Можа, такое 
было ад таго, што яна з'явілася нечакана, ці таму, 
што занадта багата жоўтага было на ёй і гэтым яна 
ўразіла яго, як уражвае нечаканы сонечны прамень 
у шэрай хмурнасці дня. 

-- Ды трохі,-- запознена адказаў ён. 

-- Як прыгожа! - не зводзіла яна з яго сваіх 
вялікіх блакітных вачэй.-- Я прысяду тут. Можна? 
/-- Давай,-- неяк разгублена буркнуў ён. 

Яна прысела на цёплую траву, падагнуўшы пад 
сябе ногі, моўчкі пляла нешта з люцікаў. Атрымалася 
высокая шапка з жоўтым кудлатым чубчыкам звер- 
ху. Ліля паднялася, абцерушыла падол ад наліплых 
травінак і пялёстак, падышла да Колькі і пасадзіла 
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тую шапку з халаднаватым каляным абручыкам на 
яго выгаралую на сонцы бялявую галаву. 

-- Як папуас,- засмяялася яна, папрасіла: - 
Дай палавіць... 

Ён моўчкі перадаў ёй вудзільна, адсунуўся ўбок, 
саступаючы месца. Разумеў, што трэба нешта сказаць, 
ну хоць бы пра тое, што рабіць, калі закалышыцца 
паплавок, але раптам усе словы зніклі ў глыбіні па- 
мяці, як тая рыба ў цёмнай вадзе, калі зрываецца з 
кручка. 

-2 Ой, я і забылася,-- раптам яна кінула вудзіль- 
на, падхапілася.-- Мне ж дамоў трэба. Мама казала 
травы прынесці казе. 


-- Наза ж на пашы,-- знайшоўся Колька.. 


-- На зіму сушым. Мама казала, каб кожны 
дзень насіла,-- яна кіўком галавы адкінула з ілба 
пасмачку валасоў, потым яшчэ і памацала яе рукой, 
праверыла, ці лягла тая на сваё месца. 


Потым Колька прыкмеціў: калі дзяўчына хацела 
схаваць засмучэнне, яна заўсёды рабіла так. 

Хоць акунькі яшчэ браліся нядрэнна, яму ўжо не 
хацелася рыбачыць, не хацелася заставацца тут ад- 
наму. І рачулка, якая яшчэ зусім нядаўна вабіла 
яго глыбокім небам у сабе, фіялетавымі швайкамі, 
што таўкліся над вадой, санлівым шапаценнем пры- 
бярэжнай травы, раптам страціла нешта такое, без 
чаго зрабілася апусцелай і сумнай. Ён сядзеў, гля- 
дзеў на паплавок, на ваду, а ў думках было неяк не- 
прывычна трывожна, з ім рабілася нешта незразуме- 
лае, раней нязведанае, ад чаго так соладка замірала 
сэрца. к 

. Колька зматаў вуды, скіраваў дамоў. Пайшоў не 
наўспрамкі, як хадзіў звычайна, а, даўшы кругаля 
паўз канаву, дзе ўсе рвалі траву сваім козам. Там 
Лілі не было. 
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Дзяўчына сядзела на лавачцы ля свайго двара з 
кнігай на каленях. Чытала. 

-- Багата налавіў? -- Ліля сама зачапіла яго. 

-- Бігы. 

-- Можа б, мяне навучыў? 

-- Пайшлі заўтра. Я захаплю і на цябе вуду. 

-- Калі дожджыку не будзе,-і залілася сме- 
хам. 

-- Я сур'ёзна. 

-- Я таксама.: 

Пасля абеду Колька нікуды не пайшоў, хоць ся- 
бры і клікалі яго ў лес ганяць барсукоў,-- перад гэ- 
тым яны знайшлі барсуковыя норы,-- а схаваўшыся 
ў дрывотніку, ледзь не да вечара правазіўся, рыхтую- 
чы дзяўчыне вудзільна. Хацеў, каб яно было лёгкім, 
зграбным, прыгожым. Падабраў самы лепшы кручок, 
павастрыў яго, з сасновай кары зрабіў паплавок у вы- 
глядзе кветкі і пафарбаваў яго ў белы колер. Папла- 
вок атрымаўся як маленькі гарлачык. За хлявом на 
сметніку накапаў чарвякоў. Чарвякоў не браў усіх 
запар, як звычайна, а толькі невялікага памеру, пруг- 
кіх і зграбных, каб яны, значыцца, прыгожа віселі на 
кручку. 

Назаўтра ранкам, калі і сонца яшчэ не паднялося, 
збіваючы босымі нагамі пякучую расу, ён падаўся 
да ракі на сваё ўчарашняе месца.:. 

Вось і сонца паднялося высока, і ўжо рыба не 
бралася, а дзяўчыны ўсё не было. Можа, заспала? 
Але ж не можа яна спаць увесь дзень? Можа, маці 
загадала рабіць што пільнае? Тады зробіць што трэ- 
ба і прыбяжыць. Вядома ж, прыбяжыць. Сама ж на- 
прасілася рыбачыць. Але не дачакаўся ён яе. Дамоў 
пайшоў учарашняй дарогай. Дзяўчыны не было на 
канаве, не было на лузе, дзе пасвіліся козы, не сядзе- 
ла яна і ля двара з кнігай. Сустрэў толькі пад вечар, 
калі нёс з рэчкі ваду паліваць агуркі -- усе палівалі 
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грады толькі рачной вадой, а не з калодзежа, там ва- 
да была занадта халодная для раслін. Ліля бегла яму 
насустрач з парожнім вядзерцам. Мокры падол яе 
кароценькага плацця прыліпаў да ног. Відаць, яна 
збегала на рэчку ўжо не адзін раз. 

2 А ячакаў,;- нібы паскардзіўся ён. 

-- Я з сяброўкамі ў кіно хадзіла... 

-- Сказала б... 

-. Я яшчэ магу схадзіць. Вельмі красівы фільм. 

Ён узрадаваўся, што яна захацела пайсці з ім у 
кіно, а яшчэ болей, што пайшла не адна, а з сяброў- 
камі, бо баяўся, што не знойдзе пра што гаварыць з 
ёй. А так ён быў з ёй, нават у кінатэатры сядзелі по- 
бач, але яна, здавалася, не заўважала яго, больш 
шчабятала з сяброўкамі. Калі ж у цемры, пранізанай 
рухавымі промнямі, ён паглядваў на дзяўчыну, су- 
стракаў позірк яе бліскучых вачэй, бачыў на яе 
твары палахлівую хуценькую ўсмешку, дык адчуваў, 
як у яго грудзях усё захлыналася -- здавалася, 
вось-вось спыніцца дыханне... 

Потым яны яшчэ не раз хадзілі ў кіно,-- яна заў- 
сёды была з сяброўкамі,-- не раз, збіраючыся гур- 
там хлопцы і дзяўчаты,-- хадзілі ў лес па грыбы, а 
потым -- у гарадскую школу, і ніколі не заставаліся 
адны, але заўсёды адчувалі паміж сабой узаемную 
зразумеласць, нейкую своеасаблівую роднасць, яшчэ 
больш хвалюючую, што пра гэта ніхто не ведаў і не 
здагадваўся. ў 

Наогул, яго закаханасць у дзяўчыну расла пасту- 
пова і натуральна, як і ўсё навокал -- трава, кветкі, 
дрэвы, як цякла іхняя празрыстая рэчка, паступова 
набіраючы паўнаводнасць і сілу. І яно, каханне, зда- 
валася, ва ўсялякім разе яму, чыстым і бясконцым. 

и быў перакананы, што Ліля таксама адчувае ўсё 
якраз так, як і ён, таму і гаварыць пра гэта не было 
патрэбы. Не гаварылі яны пра свае пачуцці нават 
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пасля выпускнога вечара, калі, схадзіўшы разам з 
усімі развітацца з горадам, вяртаючыся дамоў, ад- 
сталі ад усіх, потым яшчэ доўга сядзелі на лавачцы 
ля яе двара. Не, яны моўчкі не сядзелі, гаварылі. 
Праўда, больш гаварыў ён. 

То быў час, калі людзі жылі нялёгка, Яшчэ не зу- 
сім загаіліся раны ад нядаўняй вайны, яшчэ толькі 
прывыкалі да міру, таму захапляліся простым і звы- 
чайным у жыцці, спявалі пра залатую пшаніцу, хоць 
і елі дрэнна, спявалі пра яблыневы цвет, хоць і вы- 
сякалі сады. Акрыленыя першымі зрухамі да лепша- 
га, марылі пра яшчэ больш сонечнае заўтра. Жыў 
тады болей сваімі марамі пра будучае жыццё, вучобу, 
працу і Колька. 

2 Тэта ж толькі падумаць,-- разважаў ён.-- Не 
так даўно, вось такім ранкам, абудзілі цішыню фа- 
шысцкія бомбы. Нашы равеснікі з выпускных веча- 
роў ішлі ў ваенкаматы... Многія не дажылі да пера- 
могі. Дык як жа мы павінны жыць, працаваць, рада- 
вацца, каб... 

Ліля стрымана засмяялася. 

2. Я не так гавару? -- насцярожыўся юнак. 

2 Не, гэта я ўспомніла,-- і пазяхнула. 

Зараз Букевіч не мог дакладна ўспомніць, ці ад- 
разу пасля першай сустрэчы з Ліляй, ці пазней, усё 
тое, чым ён жыў да гэтага, раптам страціла ўсяля- 
кую вартасць, зрабілася нязначным і нецікавым. 
Цяпер яго жыццё, сэнсе жыцця, вызначаліся сустрэ- 
чамі з дзяўчынай. Усё ж тое, што было між сустрэ- 
чамі,-- і рыбалка, і гульні з сябрамі, і прачытаныя 
кніжкі,-- успрымалася, як сумная неабходнасць, 
адышло на другі план... 

Асабліва гэтае адчуванне ўзмацнілася пасля за- 
канчэння школы. Ёп добра помпіў тое лета. Яна рых- 
тавалася ў інстытут, ён чакаў павесткі ў ваенкамат. 
Яны пе сустракаліся так часта, як раней, калі хадзі- 
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лі ў школу. Яна тлумачыла яму, што бацькі не даз- 
валяюць доўга гуляць, бо тады не высыпаецца, дрэн- 
па рыхтуецца да экзаменаў. У яго не хапала цярпен- 
ня дачакацца прызначанага спаткання. Ён днямі мог 
сядзець на вуліцы ля свайго двара, калі яна пойдзе 
па ваду да калодзежа, каб хоць здаля ўбачыць яе. 

Калі ж перад адыходам у армію яму дома нала- 
дзілі развітальную вячэру,-- тады гэтыя вячэры былі 
сціплыя, не такія шматлюдныя, як цяпер, на іх за- 
прашалі толькі самых блізкіх родзічаў,-- Колька не 
адважыўся запрасіць Лілю. Але маці сама загадала 
яму схадзіць па дзяўчыну, маўляў, хавацца нечага, 
усё роўна ўсе даўно пра ўсё ведаюць. 

Пасля вячэры ён праводзіў Лілю дамоў. 

Было па-асенняму ядрана. Месяц ліў такое свят- 
ло, што і зорак не было відаць. Поле заінела ад буй- 
пай вераснёўскай расы. Стальной стужкай блішчэла 
рэчка. Стаяла такая цішыня, якая і бывае толькі ўво- 
сень. Нават сабакі не гаўкалі, схаваўшыся ў заціш- 
ных будках ад начной зябкасці. 

Мікола не адзін раз бачыў такімі і поле, і рэчку, і 
сваю прыціхлую вёску, але цяпер нібы ўсё гэта ўпер- 
шыню адкрыў для сябе, адкрыў якраз тады, калі з 
усім гэтым трэба развітвацца. 

-- Прыгожа...-- уздыхнуў ён.-- Можа, сходзім у 
поле?. 

Яна не адказала. Ішла моўчкі, затуліўшыся з 
рукамі ў вязаную шарсцяную кофту. Ля свайго два- 


ра спынілася, глянула на хлопца дапытлівым позір- 
кам. 


--. Мае бацькі недзе спяць. 

ча? Баішся разбудзіць? -- сказаў першае, што 
трапіла яму на язык. 

-- Я ў сенцах сплю. Дзверы яны ніколі не замы- 
каюць. А калі і замкнуць, я ведаю, як адамкнуць,-- 
яна памаўчала.-- Там у мяне ўтульненька, цёплень- 
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ка. І нават свой уласны цвыркун. Як толькі лягу, 
ён і пачынае цур-цур... Не верыш? 

-- У мяне таксама цвыркун,-- ён прыхінуў яе да 
сябе. Яна паслушна падалася. Маўчала. Маўчаў і ён, 
прыслухоўваючыся да яе частага дыхання. 


--. Ой, ногі замерзлі,- скаланулася яна. 


-- Прысядзем на лавачку, і калі яна ўселася, 
ён затуліў яе ногі ў свой пінжак.-- Так цёпленька? 

Яна нічога не адказала. 

--. Вярнуся, а ты ўжо два курсы інстытута за- 
кончыш,-- сказаў ён.-- Не даганю цябе потым... 

Наогул у тую ноч яны амаль не гаварылі. Болей 
маўчалі. Нават ён, які любіў памарыць услых, не 
ведаў, што сказаць. Як ветрам выдзьмула ўсё з гала- 
вы. Яна таксама маўчала, толькі часта і стоена ўзды- 
хала, тулячыся да яго. 

--. Світае,- агледзеўся ён.-- Восень, а такая ка- 
роткая ноч... 

-- Пры чым тут ноч? -- хмыкнула яна, нібы ха- 
цела ўпікнуць яго ў нечым, паднялася, падала яму 
пінжак, які ўпаў з ног на траву.-- Не замёрз сам? 
Не ўяўляю, які з цябе будзе салдат,-- і засмяялася. 

У тым смеху было нешта такое, чаго ён ніколі не 
заўважаў раней і ад чаго яму стала няёмка. За сябе. 
Ён доўга помніў той смех і доўга не мог зразумець, 
чаму яна раптам усумнілася, што з яго атрымаецца 
добры салдат. 

А хутка ён ужо ляжаў на верхняй лаўцы старога 
скрыпучага вагона і не адрываў вачэй ад пазалоча- 
ных восенню пералескаў, ад чорных палёў з шэрымі 
сціртамі саломы і думаў пра Лілю. Яго не пакідала 
адчуванне, што яны так і не сказалі адно аднаму са- 
мага галоўнага, патрэбнага, без чаго ў іх адносінах 
не стае нечага вельмі істотнага. А можа, такое адчу- 
ванне было ад нечаканай ростані,-- ростані заўсёды 
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нечаканыя, яны нават нечаканыя і тады, калі пра іх 
ведаюць загадзя, -- ад суму... 

Вось за акном пачалася ноч, і ён ужо нічога не 
бачыў, акрамя няпэўнага ў няроўным шкле ад- 
бітку купэ, таварышаў, што сядзелі на ніжніх лаў- 
ках... Адзін з іх, худы, доўгі, з абстрыжанай, як і 
ўсе, вузкай сіняватай галавой, узлез таксама на верх- 
нюю полку і бадзёра, пераймаючы інтанацыю капі- 
тана, які іх суправаджаў, спытаў: 

-- Што засумаваў, друг? Маці? Бацька?.. Яна? 

--. Яна. 

-- Конка? 

--. Не-е. 

-- Хе, знайшоў па кім сохнуць. Яшчэ не адну 
сустрэнеш. 

Мікола толькі ўздыхнуў. 

-- Адзіная?.. 

Мікола, як гэта часта бывае ў дарожных умовах, 
не тоячыся, усё расказаў пра Лілю. 

-- Ведаеш што? -- прыўзняўся, абапёршыся на 
локці, сусед і насмешліва глянуў на Міколу сваімі 
глыбокімі, як у мядзведзя, вочкамі.-- Гэта ўсё дзі- 
цячыя гульні. Я з дачкой суседа, ведаеш што?.. Са- 
ма бегала. Пазвоніць, спытае, ці адзін дома, і грукае 
ў дзверы. Вось так... А ты кніжачкі, кіно... Але не 
журыся. Яшчэ сваё возьмеш. Будзеш першакласным 
рубакай. Па вітрыне відаць... Можа, хочаш падыміць 
перад сном?.. І курыць не навучыўся? Ну ты даёш!.. 
Навучышся таксама. У жыцці ўсяму навучышся, -- 
заключыў ён голасам чалавека, зведаўшага ўсё, і 
падаўся ў тамбур. 

Болей Мікола ніколі і нікому не расказваў пра 
сваё каханне. А пісьмы ад Лілі хаваў на самым дне 
свайго чамаданчыка. Тым больш што іх няцяжка 
было хаваць. Ліля пісала рэдка. Раз у месяц, а то 
і меней. Ён жа пісаў ёй заўсёды, як толькі выдава- 
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лася вольная хвіліна. Сябры яго празвалі пісьмапіе- 
цам, а камандзір прызпачыў рэдактарам насценнай 
газеты «Верпасць абавязку». 

Калі Мікола быў ужо на другім годзе службы, 
пачалося асваенне цалінных зямель. Салдаты ўсё 
часцей і часцей гаварылі, каб усім разам паехаць на 
цаліну. Ехаць ці не ехаць -- такога пытання для 
Міколы не было. Ён толькі і жыў тым, каб болей 
карысці прынесці Радзіме, тым больш што ў арміі, 
як ён лічыў, нічога значнага яму так і не ўдалося 
здзейсніць: служыў, як і ўсе. І вось сама гісторыя 
ішла яму насустрач. Пра гэта ён і напісаў Ліле: 
«Помніш, мы некалі марылі пра значнае ў жыцці, 
шкадавалі, што найбольш вялікія падзеі адшумелі 
без нас. Дарэмна мы так думалі. У кожнага пакален- 
ня ёсць свой абавязак перад гісторыяй. Для нае -- 
цалінныя землі. Упэўнены, што там нас чакае сап- 
раўднае шчасце. Мы ніколі не даруем сабе, калі 
апынёмся на абочыне гісторыі, не адчуўшы яе гара- 
чага дыхання...» 

Ліля адказала яму вельмі коратка: 

«Калі і куды выязджаць?» 

Гэта было яе апошняе пісьмо. 

Неўзабаве ён атрымаў звестку, што Ліля выйшла 
замуж. Яго настолькі ўразіла гэтая нечаканасць, што 
ён вырашыў піколі ў жыцці не вяртацца дамоў. Ві- 
даць, пасля арміі ён адразу б і паехаў на цаліну, каб 
бацькі не напісалі, што іх вёску знеслі, а жыхароў 
рассялілі па ўсім горадзе. Ён прагасцяваў у бацькоў 
ледзь не тыдзень, тым больш што не трэба было ха- 
дзіць па той вуліцы, дзе выспела такая здрада яму. 

Потым была праца механізатара ў адным цалін- 
пым саўгасе, камсамольская работа, вучоба ў Маск- 
ве... Імклівае і клапатлівае жыццё завіхурыла яго 
так, што не было калі нават успамінаць пра мінулае. 

Але з узростам усё часцей і часцей успаміналася 


332 


дзяцінства, маладосць, і нарэшце пацягнула наве- 
даць тыя мясціны, дзе ўзыходзіла яго жыццё. І ця- 
пер кожны раз, калі ён прыязджаў у родны горад і 
калі яму выпадала вольная часіна, браў машыну, 
ехаў туды, дзе раней стаяла яго вёска, машыну па- 
кідаў на шашы адразу за возерам, а сам ішоў паўз 
ваду, усаджваўся на доўгую блакітную лаўку на вы- 
гінастых чугунных ножках... 

Ён глядзеў на шырокі абсяг вады так, нібы ве- 
рыў, што свет яго дзяцінства жыве не толькі ў яго 
памяці, а недзе і пад тоўшчай вады і, можа, нават 
з'явіцца перад вачыма таго, хто вельмі верыць у яго 
існаванне... Што тычылася Лілі, то яму здавалася, 
яна наогул сочыць за ім. Часам ён нават адчуваў на 
сабе яе ўчэпісты позірк. Гэта ён тлумачыў надзвы- 
чай ужо яркімі ўспамінамі пра той даўні свет, які, 
аказваецца, застаўся непадуладным часу і заўсёды 
маладым. Успамінаючы яго, і сам Букевіч быццам 
маладзеў тут, на беразе возера с нежывой тэхнічнаю 
вадой, зноў пападаў у светлы палон юначых пары- 
ванняў, радаваўся, што не здрадзіў ім, пранёс праз 
усё жыццё. Хай не ўсё рабіў так, як марыў, але 
заўсёды імкнуўся да гэтага. Юначыя мары былі для 
яго тым падмуркам, на якім, аказваецца, трымаліся 
яго цяперашні духоўны свет, упэўненасць і вера ў 
жыццё. Мінулае для яго было тым баластам на ка- 
раблі, што памагае адолець любыя штормы ў акіяне 
жыцця, тым камертонам, да якога ён прыслухоўваў- 
ся, каб у душы не загучалі раптам фальшывыя 
НОТКІ... 

Акрамя ўсяго, прыязджаючы сюды, ён адпачываў 
ад імклівага і турботнага часу, знікаючы ў сваім 
мінулым, дзе ўсё было так ясна... 

-- Ці пе Колька? - пачулася пад самым вухам. 

Букевіч падумаў, што яму падалося, што гэты 
голас прагучэў у яго памяці. І сапраўды, не магла ж 
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незнаёмая жанчына, што стаяла перад ім і крывіла 
зырка нафарбаваныя вялыя вусны ў разгубленай 
усмешцы, загаварыць Ліліным голасам. 


-- Не пазнаеш, ці што? -- жанчына з кароткімі 
выбеленымі стрыжкамі, з пульхным тварам, на якім 
блішчэлі вузенькія шчыліны вачэй, з двайным рых- 
лым падбародкам, не толькі гаварыла Ліліным гола- 
сам, смяялася таксама Ліліным емехам.-- Няўжо 
забыў? -- І яна вольнай караткапалай рукой -- у 
другой трымала чорную сумачку -- паправіла на 
шыі ледзь бачны залаты ланцужок, нібы той пера- 
шкаджаў ёй дыхаць. 

-- Ліля? -- спытаў Букевіч, не сумеўшы схаваць 
ні здзіўлення, ні разгубленасці: у размажнелай бяс- 
форменнай жанчыне тая даўняя дзяўчына з жоўтым 
вяночкам на галаве была схавана яшчэ болей на- 
дзейна, чым увесь той даўні свет пад тоўшчай вада- 
сховішча. 

-- Няўжо я так змянілася? - яна з недаверам і 
са шчырым жахам у вачах глядзела на яго.-- Я лі- 
чыла, што я ўсё тая ж. Мне ўсе так гавораць... Ты ж 
ніколькі не змяніўся. Я цябе адразу пазнала... 

-- Я таксама... пазнаў адразу,-- схлусіў ён.-- 
Але так нечакана. Хоць...-- ён ледзь не прызнаўся, 
што заўсёды спадзяваўся яе сустрэць тут.-- Вельмі 
прыемна, вельмі прыемна. Ты і не ўяўляеш, як здо- 
рава ўсё гэта. Ды прысядзь ты,-- ён падняўся, ча- 
каючы, пакуль яна сядзе, 

-- Ой, у мяне ж часу няма.-- Яна падняла па- 
дол вузкага плацця, прысела, крыкнула абодвум муж- 
чынам і жанчыне, якія, адышоўшыся крыху, спыні- 
ліся, чакаючы яе: -- Ідзіце, я вас даганю,-- і гля- 
нула на Букевіча, які сціпла прысеў ледзь не на 
край лаўкі, так, як звычайна глядзяць на даўно 
забытую рэч, нечакана адшуканую ў шафе.-- А ве- 
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даеш, ты ўсё ж змяніўся. Але толькі стаў болей па- 
добны на сябе.-- Яна хіхікнула, бліснуўшы залаты- 
мі зубамі.-- Усё яшчэ больш праявілася. У вачах 
тая ж летуценнасць, рамантыка, -- зноў у голасе на- 
смешлівая інтанацыя. Змерыла яго прыдзірлівым 
позіркам, затрымала пагляд на чырвоным сцяжку на 
лацкане пінжака.-- Я сёння на кухні вару абед і 
раптам чую па радыё, што ў нашым горадзе адбыла- 
ся нейкая нарада і на ёй выступіў... Назвалі тваё 
прозвішча. Я яшчэ падумала, ці не ты... 

-- Не, не я,- Букевічу нешта перашкаджала 
шчыраваць з ёй.-- Супадзенне... 

-- Шкада-- яна, відаць, не вельмі паверыла, 
яшчэ раз прыдзірліва агледзела яго.-- Я падумала, 
ты... Яшчэ ўзрадавалася. Падумала, трэба б знайсці 
цябе, пагаварыць. Можа, думаю, успомніць...-- па- 
маўчала, відаць, вагаючыся, гаварыць ці не.-- Ду- 
маю, пайду паскарджуся. Можа, не адмовіцца, памо- 
жа... Сына з нявесткай ніяк не аддзялю. У гарсавеце 
круцяць адну і тую ж пласцінку: у вас хапае плош- 
чы. Канечне, хапае, калі глядзець фармальна. Тры 
пакоі, пяцьдзесят квадратаў. Але дзве сям'і на адной 
кухні... Хто цяпер так хоча жыць? д нявесткай вора- 
гамі станем. Кажуць, самі мяняйцеся. Канечне, 
казаць лёгка. Выменяеш катух. Роднаму сыну леп- 
шую ж аддасі. А потым, хіба мы з мужам не заслу- 
жылі? Мы ж у магілу з сабой тую кватэру не возь- 
мем, застанецца дзяржаве. А галоўнае, не хачу 
пераязджаць, хачу тут дажываць. Калі вёску зносілі, 
я настаяла, каб тут кватэру далі, не хацела перабі- 
рацца на другі край горада.-- Замаўчала, чакаючы, 
што ён скажа. Але Букевіч засяроджана маўчаў.-- 
Ну як жывеш? Ёсць жонка, дзеці? 

-- Ёсць. І жонка, і дзеці. Сыны. Большы жана- 
ты, меншы ў арміі. 

-- Цікава, цікава,-- глянула на гадзіннік. Было 
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відаць, што яна страціла ўсялякую цікавасць да Бу- 
кевіча. 

--. Што цікава? 

-- Я думала, у цябе ніколі не будзе дзяцей,-- 
паднялася, папраўляючы падол плацця. Хацела бы- 
ла ўжо пайсці, але не спяшалася, акінула яго на- 
смешлівым позіркам.-- Ты заўсёды быў такі раман- 
тычны. Не хадзіў па зямлі, а лётаў. 

-- Таму і адмовілася паехаць на цаліну? -- епы- 
таў Букевіч і дадаў з'едліва: -- Ці наогул збаялася? 

й прыемпа было, што яна разварушыла гэтага 
ганарліўца. І цяпер хацелася не толькі пакрыўдзіць 
яго, а нават прынізіць. 

--- Не, не збаялася. Не любіла я цябе, Колька,-- 
замаўчала, каб пацешыцца тым уражаннем, якое 
зрабіла на яго.-- Праўда. Ды адкуль яна магла быць 
тады, тая любоў?.. Яшчэ ў сёмым ці восьмым класе, 
не помню, мы з сяброўкай вырашылі закахацца. Ве- 
даеш, начыталіся кніжак... А ў каго? Ну выбралі 
сабе хлопцаў. Але не маглі ніяк дамовіцца, каму ў 
якога. Памераліся. Мне выпаў ты. Я і пачала за та- 
бой ганяцца. Праўда, доўга не давялося. Ты адразу 
клюнуў. А мая сяброўка так нічога і не дабілася. 
Нейкі дзебіл ёй папаўся. Не зразумеў яе. І глядзець 
не стаў. Дык яна і цяпер, замужам даўно за іншым, 
а, дурная, лічыць, што па-сапраўднаму кахала толькі 
яго. А ты... Я не чакала, што ты так закахаешся. Аж 
смешна было, як ты хутка згубіў галаву. З часам і ў 
мяне нешта з'явілася. Я гэта адчула на выпускным 
вечары. Не, не каханне. Адчула, што мне шкада 
цябе страціць. А калі ў армію ішоў, я ўжо гатова 
была на ўсё. Але ты... Сам страціў мяне. Каб меней 
гаварыў, а то... Калі ты мяне паклікаў на цаліну, 
якраз тады мне сустрэўся адзін журналіст з радыё. 
Той не любіў кідаць словы на вецер. Праз тыдзень 
павёў запісвацца... Потым пачалі зносіць нашу вёс- 
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ку. Кожнай сям'і давалі кватэру. Нам з мужам далі. 
Тры пакоі. Тады яго бацькі яшчэ жылі, мы іх такса- 
ма прапісалі. А што было рабіць? Ты ж ведаеш, як 
у горадзе з кватэрамі. А тут... Як кажуць, ніякіх 
праблем... Нельга ж было ўпусціць момант. Муж у 
мяне харошы. Хочаш, пазнаёмлю? З намі і наша 
суседка. Таксама з мужам. Мы часта разам ходзім у 
бар. Там на беразе. І людзей амаль нікога. Пайшлі? 
Тут недалёка. Адразу за паваротам. Пасядзім, пага- 
ворым, успомнім... 

-- А што ўспамінаць? -- ён паспрабаваў бяскло- 
патна ўсміхнуцца, але гэта яму не ўдалося. 

-- Як што? Нешта ж помніцца,-- яна падумала, 
што ён вагаецца, зноў прысела на лаўку. На яе тва- 
ры з'явілася больш добразычлівасці, ласкавай жано- 
чай лагоднасці.-- Я сама часта з работы паўз бераг 
хаджу. За дзень як надрынкаюць у вушы юныя 
геніі, потым так хочацца цішыні, Іду, гляджу на 
ваду, успамінаю, як жылі тут... 

н не верыў ёй. Яшчэ гучала ў вушах, як сказа- 
ла яна, што не любіла яго. Жанчына, відаць, разга- 
дала яго настрой, вось і падладжваецца, хоча расчу- 
ліць. 

-- Пра якое дрынканне ты гаворыш? Ты ж рых- 
тавалася ў політэхнічны... 

-- Нават паступіла,-- усклікнула так, нібы асу- 
джала свой даўні ўчынак.-- І правучылася два га- 
ды... А потым... 

--. Вамуж. 

-- Не. Муж у мяне наконт гэтага якраз нічога. 
Сам закончыў кансерваторыю, так што... Я тады пра 
што падумала? Ну стану інжынерам, і што? За якіх 
сто рублёў укалваць ад цямна да цямна? Ведаю, як 
інжынеры робяць. Калі яшчэ мужчына, то, глядзіш, 
у начальнікі выб'ецца, а баба? Рэдка якая... Хіба ня- 
праўда? Я падумала, падумала ды і кінула. Якраз 
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тады сын нарадзіўся. Потым паступіла ў музычнае 
вучылішча. Завочна. На вуха, слава богу, слон не 
наступіў. Муж памог. Скончыла. І нядрэнна. Цяпер 
я гора не ведаю. Тры дні ў тыдзень раблю і то ня- 
поўныя, і пару соцень маю.Вучацца ў мяне ў асноў- 
ным дзеці гандляроў. У іх мода такая... Так што 
піякіх праблем з дэфіцытам. А што яшчэ трэба на- 
шаму брату?.. А ты дзе робіш? 

-- Ды тут, недалёка,-- няпэўна адказаў ён. 

--. На заводзе? 

-- На заводзе. 

-- На якім? 

-- Ёсць адзін... сакрэтны. 

У яго голасе не было пэўнасці. Яна моўчкі гля- 
дзела на яго, чакаючы, што ён больш скажа пра сваю 
працу. 

-- Ну і як? Кватэра добрая? І наогул?.. 

--. Еватэра добрая і наогул. 

-- Дык, можа, пойдзем пасядзім, пагаворым. 
А то нешта гуляем у хованкі,- яна зноў паднялася, 
стаяла, чакаючы яго.-- А што? Пайшлі. Столькі не 
бачыліся... 

Ён глянуў на гадзіннік. 

-- Каго чакаеш? А я... 

-- Прызначыў тут адной спатканне, ды няма 
нешта... 

--. Можа, мяне ўбачыла? 

-- Можа, ітак. 

-- Дура. Каб на мой характар, не пацярпела б. 
Усіх разагнала б,-- яна зноў спыніла свой позірк на 
лацкане яго пінжака.-- А можа, памог бы адсяліць 
сына? 

Ён прамаўчаў. 

-- Ну, прабач, што перашкодзіла. Бывай,-- зра- 
біўшы некалькі крокаў, азірнулася.-- А можа, калі б 
сустрэліся? А? -- і, каб, відаць, схаваць сваю збянтэ- 
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жанасць, нечакана гучна рассмяялася, кіўком гала- 
вы адкінула з ілба ўяўнаю пасмачку валасоў, потым 
памацала яе рукой.-- А што? 

І праз гэты жэст, такі прывычны для яе яшчэ 
змалку, ён раптам у гэтай зусім незнаёмай жанчыне 
ўгледзеў тую далёкую Лілю, якую лёс падараваў яму 
ў юнацтве, і нешта шчымлівае, як раптоўны ўдар 
электрычнага току, варухнулася ў душы, ён аж аня- 
меў ад такой нечаканасці. Калі ж ачомаўся і хацеў 
кінуцца ўслед, каб пагаварыць з ёй зусім не так, як 
толькі што гаварыў, то ўбачыў, як па сцежцы, пера- 
вальваючыся з нагі на нагу, спяшалася цяжкая кам- 
люкаватая жанчына, якую можна было толькі хіба 
пашкадаваць... 

Было такое адчуванне, што адбылося з ім нешта 
брыдкае і непрыстойнае. Адкуль яно? Можа, ад таго, 
што Ліля аказалася зусім не такой, якой ён яе 
ўяўляў. І не толькі знешне. Тыповая абывацелька, 
прыстасаванка. І даволі актыўная. Свайго не ўпус- 
ціць. Можа, яна і раней такая была, ды ён яе не 
разгледзеў? А можа, яе жыццё перайначыла?.. Але 
якой бы яна ні была, з ім не таілася, была шчырай, 
адкрытай. А ён гуляў у хованкі. На шчырасць не ха- 
піла емеласці. Слухаў, ківаў галавой, хоць у думках 
і не пагаджаўся. Выходзіць, хлусіў ёй. Сабе таксама. 
Можа, і не толькі зараз? Можа, ад гэтага такая 
брыдкасць на душы?.. Але ж і яна не была шчырай 
з ім. З самага пачатку сяброўства. Выходзіць, ён 
цяпер адпомсціў ёй. Не сказаў ніводнага слова праў- 
ды пра сябе... 

Букевіч, здавалася, па-ранейшаму глядзеў на 
азёрны разліў, але нічога не бачыў, бо думаў цяпер 
пра сябе, учарашняга і сённяшняга. 

Потым падняўся і нетаропка пайшоў да дарогі, 
дзе яго чакала машына. 

Насустрач папалася парачка. Дзяўчына, худар- 
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лявая, танклявая, у вузкіх джынсах, павісла на шыі 
свайго кавалера, лена перабірала нагамі, а ён, кар- 
жакаваты, як штангіст, з барадой, з зыркімі, як пад- 
маляванымі губамі, дрынкаў на гітары і ледзь не ў 
вуха сваёй сяброўцы напяваў: 


Мы сустракаліся з табой 
Ля возера з тэхнічнаю вадой... 


Але Букевіч не заўважыў парачкі, для якой і 
гэты малады парк, і возера з тэхнічнаю вадой ста- 
нуць самай прыгожай і дарагой мясцінай на зямлі, 
і не пачуў, пра што спяваў барадаты. 


Рузсы 


для каварнай эўсанчыны 


Кахновіч не любіў жанчын, больш таго, ён іх 
ненавідзеў. Наогул мала чаго засталося на зямлі, да 
чаго гарнулася б яго абражанае сэрца. Хіба толькі 
сама зямля. І то не заўсёды, а ў вечаровай смузе, 
калі размываюцца дробязі і яна, прытуманеная, ста- 
новіцца таямніча неакрэсленай. Чэзлы, абламаны 
турыстамі лазнячок ля прыдарожнай канавы і той 
набывае выгляд загадкавых анямелых істот, што па- 
вытыркалі свае зрэджаныя грывы з туману, а пры- 
дарожная лужына, засмечаная гусямі, робіцца праз- 
рыстым акенцам, у якім і вечаровая зара не дастае 
дна. А засмужапыя далягляды здаюцца бясконцымі 
і нічога не відаць, акрамя бляклых фарбаў, якія не- 
ахайна кінуў стомлены мастак, не паспеўшы надаць 
ім рысы рэальнага свету. 
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Вось і зараз, скінуўшы хуткасць, апусціўшы 
шкло збоку, высунуўшы сваю буйную галаву з ка- 
роткім чубчыкам, Кахновіч углядаўся ў вечаровую 
далячынь, амаль не сочачы за дарогай. Ды і печага 
было сачыць за ёй, пустой, амаль без машын. Толькі 
зрэдку на аўтобусных прыпынках, нерухома, як вы- 
сокія пні ад старых дрэў, стаялі адзінокія пасажы- 
ры ў чаканні рэйсавага аўтобуса. 


Яе ён убачыў здаля. Спачатку, праўда, не зразу- 
меў, была гэта постаць мужчыны ці жанчыны. Была 
відаць толькі неакрэсленая белая пляма. А можа, 
наогул то быў не чалавек, а якая адсталая ад статка 
жывёліна? Кахновіч яшчэ болей збавіў хуткасць. 
І хоць постаць усё яшчэ была неакрэсленых абры- 
саў, ён усё ж угадаў у ёй жанчыну. Тая ішла ма- 
рудліва, не азіралася, заняўшы сабой дарогу. Пра- 
сігналіў. Яна не збочыла. 

Можа, таму, што жанчына ў гэтай вечаровай шэ- 
рані падалася такой, як і зямля, загадкавай і таям- 
нічай, амаль нерэальнай, ён і прытармазіў свой гру- 
завік. 

-- Сядайце, падвязу,-- крыкнуў ён, нахіліўся 
ўправа, адчыніў дзверцы.-- А то і да раніцы не дой- 
дзеце. 

-- Яно-то так,-- апаліла яго белазубай усмеш- 
кай незнаёмая, разгублена заглядваючы ў высокую 
кабіну, не ведаючы, як у яе падняцца. 

-- Давайце руку! -- загадаў Кахновіч. 

Яна ўселася, сарамліва ўсміхнулася, нацягваючы 
на круглыя калені падол белага плацця. : 

І гэтая зыркая ўсмешка, і гэтыя круглыя калені, 
ледзь-ледзь прыхаваныя белым плаццем, занадта 
багата бралі яго ўвагі па сябе, і Кахновічу спатрэбі- 
лася намаганне, каб не адводзіць вачэй ад дарогі. Ён 
чуйна вёў свой грузавік, нібы вёз нешта крохкае. 
І хоць зямля за гэтую хвіліну ніколькі не змянілася, 
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але ён ужо не заўважаў нічога таго, што зусім ня- 
даўна вабіла яго ў наваколлі, а тут яшчэ незнаёмая, 
нібы стараючыся нагадаць пра сябе,-- ва ўсялякім 
разе ён так падумаў,-- звінела ля вуха, перасыпаю- 
чы словы кароткім прыглушаным смяшком: 

2. Ой, дзякую вам, што спыніліся. Гэта ж у пія- 
нерскім лагеры у дачушкі была. Прыйшла на пры- 
пынак, аўтобуса няма. А навокал такая прыгажосць, 
што не вытрывала і пайшла. Думаю, хоць пабачу, 
як ноч настае ў полі. Так рэдка ўдаецца пабыць на 
прыродзе. 

Кахновіча ўразіла, што ў яе быў якраз такі на- 
строй, як і ў яго. Нешта нечакана трапяткое варух- 
нулася ў ягонай душы, і ён спытаў глухім, ледзь не 
асіплым голасам, бо язык прысох да паднябення: 

--. У горад? 

--. У горад. 

-- Дараніцы б ішлі. 

- А што?--і зноў кароткі прыглушаны емя- 
шок.-- Ноч кароткая. А стамілася б, прагаласавала. 
Узяла б якая машына. Іх цяпер нямала. 

-- Такі ўзялі б. Кожны спяшаецца. 

-- Вы ж спыніліся. 

-- Я не спяшаюся,-- яму раптам захацелася не- 
чым выдзеліцца, стаць у яе вачах непадобным на 
іншых. Адчуўшы на сабе яе позірк, не азірнуўся, не 
адарваў вачэй ад шэрай стужкі асфальту, якая па- 
чынала ўжо злівацца з абочынай. Але фары пакуль 
не ўключаў, толькі паехаў цішэй. Ён адчуваў, што 
трэба яшчэ нешта сказаць, і не абы-што, а нешта 
значнае, але галава была пустая, як спушчанае кола. 

Зусім звечарэла. І толькі не згасла ружовая па- 
лоска на небасхіле. Але Кахновіча не пакідала адчу- 
ванне, што ў кабіне з таго боку, дзе сядзела жанчы- 

на, нібы стаяла святло. Не вытрываў, глянуў. Уба- 
чыў бялявы твар, агорнуты, як рамкай, хвалістымі 
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валасамі, крыху прыжмураныя бліскучыя вочы і 
нават жоўценькі ланцужок на шыі. Паспешна адвёў 
позірк, як звычайна адводзяць яго ад таго, на што 
нельга доўга глядзець: цямнее ў вачах. 

Горад, набліжаючыся, усё вышэй падымаў сваім 
святлом неба. 

Наперадзе, у нізіне, звіліста бліснула рачулка. 
Вельмі часта вось такім надвячоркам Кахновіч лю- 
біў пасядзець на мурагу, адысці ад гулу матора, ад 
смуродлівага паху. 

-- Перагрэўся матор, вады трэба падліць.-- Ён 
глянуў на жанчыну, баючыся, што тая стане пярэ- 
чыць. Але яна адказала згодлівай успышкай бела- 
зубай усмешкі. 

Збочыўшы на травяністы бераг, заглушыў матор, 
узяў вядзерца, пайшоў да ракі. Калі вярнуўся назад, 
жанчына стаяла ля машыны, ускінуўшы лёгкія рукі, 
збірала раскіданыя валасы ў гулю на патыліцы. Па- 
цікавілася: 

--.- Вада цёплая? 

--. Як сырадой. 

--. Можна купацца? 

-- Можна, калі хочацца.-- Кахновіч падняў ка- 
пот, адвінціў пробку радыятара, стаў ліць ваду. Вада 
палілася праз верх, бо яе там, у радыятары, было 
поўна. Але ён усё роўна марудліва ліў, вада пляска- 
лася на матор, пырскала гарачай парай, і сачыў за 
жанчынай. Вось яна змацавала гулю шпількай, скі- 
равала да рачулкі. Кахновіч, выліўшы астатнюю 
ваду на кола, павесіў вядзерца на кручок за кабінай, 
падаўся таксама да берага. 

Белай плямай на поплаве ляжала плацце. На 
роўнай паверхні вады, якая адбівала ў сабе: пасвят- 
леўшае на ўсходзе неба,-- там вось-вось павінен быў 


узысці месяц,- як чорная купінка віднелася галава 
жанчыны. 
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-- Тяк? - крыкнуў Кахновіч. 

--. 8дорава! -- зазвінеў над вадою радасны гала- 
сок.-- Давайце і вы!.. 

Ён паспешліва, нібы баючыся спазніцца, раз- 
дзеўся і, як цяжкое бервяно, плюхнуўся ў ваду, аж 
хвалі паплылі да другога берага. 

-. Як? -- пацікавілася цяпер яна, калі ён вы- 
нырнуў. 

-- Прама хочацца застацца тут. Растварыцца, 
знікнуць...-- заграбаў ён рукамі пад вадой, каб не 
пырескацца. 

-- Ну і знікайце! -- яна з нечаканай гарэзлівае- 
цю штурхнула яго ў галаву. 

--. Веражыцеся! -- крыкнуў ён, прыўзняўся, вы- 
гнуўся, нырнуў і паплыў ледзь не пры самым дне. 
Вада была халодная, як крынічная. У правай назе, 
якую ён зламаў яшчэ школьнікам, гуляючы ў фу:- 
бол, сутаргавата кальнула. Ён вынырнуў і паспешлі- 
ва паплыў да берага, палахліва заграбаючы аберуч, 
памагаючы сабе адной нагой, бо другая нібы аняме- 
ла, не гнулася ў калені. Выбраўшыся на бераг, ён 
пакульгаў за машыну, выкруціў трусы, расцёр кале- 
на -- яно нібы ажыло,-- вярнуўся на бераг. 

- Вы што? -- крыкнула жанчына.-- Ужо? Ці, 
можа, трэба ехаць? 

--. Я ж казаў, мне некуды спяшацца. 

І ўсё ж яна імкліва паплыла да берага, на мел- 
кім стала на ногі і, хістаючыся, пайшла з ракі. Ён 
не мог адарваць вачэй ад яе белай стромкай постаці, 
якая паступова вырастала з вады. 

-- Ой, як п'яная,-- засмяяўшыся, працягнула 
яму руку. 

Ён схапіў на ляту яе мокрую далоньку, як тую 
птушачку, і адразу ж, нібы адключыўся. Ён ужо не 
ўсведамляў, што рабіў. Падняў яе на рукі, чуў, як 
яна папрасіла: «Пачакай жа, тут росная трава». 
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Потым зазвінела ў яго вушах, і ён нібы праваліўся 
ў бездань, дзе ўжо не існавала нічога зямнога... 

Ён ляжаў ля самай вады, абыякавы і нерухомы, 
як мораны дуб, выкінуты на бераг паводкаю. На небе 
нізка вісеў буйны месяц, заліваючы наваколле дры- 
готкім святлом. Крыху воддаль ляжала жанчына на 
сваім белым плацці. 

-- Як ты там? - павярнуў галаву Кахновіч. 

--. Мяне няма;-- ціха засмяялася тая. 

-. Як няма? 

-- Я неба, я зямля, я паветра. Я знікла... 

-- Каго ж цяпер я павязу? -- Ён падняўся, па- 
шукаў вачыма сваё адзенне. 

У кабіне сядзелі моўчкі. Яна, ахутаўшы ногі яго 
пінжаком, прыхінуўшыся да дзверцаў, здавалася, 
драмала. 

--. Куды ты цяпер? -- спытала яна яго ля свайго 
дома. 

--. У гараж, вядома,-- ён сядзеў за рулём, чакаў, 
пакуль яна ляпне дзверцамі. 

-- А потым? Дамоў? 

--. У гаражы мой дом... 

-- Тады, можа, зойдзеш? -- Яна стаяла на пад- 
ножцы і чакала яго адказу.-- Павячэраем, а потым 
паедзеш у свой гараж... 

-- Хіба што павячэраць,- без усялякай ахвоты 
пагадзіўся ён. 

Раніцай Кахновіч прачнуўся позна. 

У вокны біла сонца. На сцяне над канапкай, на 
якой ён спаў, вісеў стракаты дыван. У кутку ля акна 
стаяў тэлевізар, а на ім - бліскучы самалёцік на 
празрыстай падстаўцы. На сцяне партрэт прыгожага 
лётчыка. Маёра. Побач такіх жа памераў партрэт 
яго ўчарашняй знаёмай. Ля канапкі на спінцы крэс- 
ла вісела яго кашуля. Вымытая, адпрасаваная. Як 
новенькая. І тут жа ляжала запіска. Кругленькі 
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амаль вучнёўскі почырк: «Прабач, не ведаю твайго 
імя. Паснедаць знойдзеш на кухні. Ключ можаш 
узяць з сабой, у мяне ёсць. Ліля». 

«Чаго захацела. Каб, значыцца, ключык, з са- 
бой,-- сеў на канапцы.-- Але не на таго напала. 
Ключыкам не купіш. Нават адпрасаванай кашу- 
ляй...» 

Адзеўшыся, Кахновіч дапісаў на паперцы: «Дзя- 
кую за прытулак. Іван». На кухню нават не загля- 
нуў. Замкнуўшы дзверы, пашукаў, ці няма дзе якой 
шчылінкі, каб запіхнуць ключ у кватэру. Не знай- 
шоў. Спусціўся на першы паверх, кінуў ключ у паш- 
товую скрынку. «Будзе браць газеты, знойдзе». 

У гэты дзень, паколькі Кахновіч прыехаў у га- 
раж раніцай, яго адправілі адпачываць. Прыхапіў- 
шы ў бліжэйшым гастраноме таго-сяго з яды, ён 
падаўся на электрычку. 

Кахновіч любіў прыязджаць на свой садовы 
ўчастак у будзённыя дні, калі там нікога не было. 
Ён любіў гэты невялічкі, дрэнна ўроблены кавалачак 
зямлі, як толькі можа любіць чалавек, якому больш 
нічога не засталося любіць. Любіў свой падведзены 
толькі пад дах дамок, любіў кволенькія яблынькі, 
якія пасадзіў мінулай восенню, градкі з заглушаны- 
мі пустазеллем клубніцамі, лапінку мурагу, на якім 
добра было паляжаць, паслухаць жаўрука, які вісеў 
увышыні, абмываючы зямлю раўчачком свае песні, 
паўглядацца ў неба, у якім так далёка бачылася, 
што не трэба было і вочы напружваць. Тут ён быў 
сам сабой, тут не трэба было думаць пра тое, пра 
што прымушала думаць жыццё, тут ён забываў на 
свае сямейныя нелады, не заўважаў часу. 

І для поўнага шчасця яму хапала старога сал- 
дацкага кацялка, у якім ціхамірна булькала во- 
рыва... 

Але на гэты раз яго як хто падмяніў. Нішто не 
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вабіла яго тут. А пад вечар стала зусім невыносна. 
Усё было пазбаўлена нечага такога, без чаго здава- 
лася пустым і непатрэбным. Не выходзіла з галавы 
ўчарашняя знаёмая. Няўжо гэта яна адняла ў яго 
суладдзе з акаляючым светам і нават сам свет? 
Што ж рабіць? Чакаць, пакуль пройдзе гэтае наслан- 
нё? А раптам не пройдзе? Раптам яно надоўга? 
А можа, узяць і пайсці да яе? І зараз. Удзень. Ён 
жа не бачыў яе пры дзённым святле. А паглядзіць, 
можа, і думаць перастане. З ім было ўжо нешта па- 
добнае... 

Ключа ў паштовай скрынцы не было. 

-. Ой, а я думала, што ты не прыйдзеш, -- разгу- 
білася яна.-- І вячэру не згатавала. 

-А мне нічога не трэба,-- ён пачаў разувац- 
ца.-- Акрамя цябе. 

-- Тады ніякіх праблем,-- яна гарэзліва блісну- 
ла чарнявымі вачыма і знікла на кухні. Пачулася, 
як заструменіла вада ў гулкі чайнік. 

Кахновіч пражыў у Лілі некалькі дзён, а здава- 
лася, што жыў у яе заўсёды, што іншага жыцця ў 
яго наогул не было, а быў нейкі недарэчны сон, ча- 
сам цяжкі і нецікавы, але сон, пра які і ўспамінаць 
не хочацца. 

Ліля звычайна раней ішла на працу, затое ўвеча- 
ры раней была дома і заўсёды чакала яго. Варта 
было толькі шкрабнуць у дзвярах ключом, яна ўжо 
бегла яму насустрач, адчыняла дзверы, ніколі не 
дапытвалася, дзе быў, дзе затрымаўся, толькі спы- 
тае, ці не стаміўся, і спяшаецца на кухню. Ён ішоў 
у ванную, мыўся, выціраўся заўсёды свежым каля- 
ным ручніком... А потым, за вячэрай, Ліля расказ- 
вала пра сваю работу дыспетчара на чыгунцы, і то 
толькі тады, калі ён цікавіўся. А часцей за ўсё ся- 
дзела моўчкі, глядзела на яго, а вочы так і свяціліся 
шчырай радасцю. 
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Кожны раз, калі выхадны быў толькі ў яго--у 
іх выхадныя часта не супадалі,-- ён ездзіў на свой 
садовы ўчастак, хоць яго ўжо і не так цягнула туды, 
як раней. Куды ездзіў, не прызнаваўся, ды яна ні- 
колі і не дапытвалася. 


Але неяк, калі ён вярнуўся са свайго ўчастка 
пазней, чым звычайна, яна, нібы між іншым, ска- 
зала: 

-- Сёння па дарозе дамоў заглянула ў магазін. 
Прыгожы касцюм на цябе там бачыла. Пазваніла 
дамоў, хацела, каб пад'ехаў памераць. Цябе няма. 
Прыйшла дамоў, чакала, чакала, а цябе ўсё няма,-- і, 
апусціўшы вочы, быццам упікнула: -- І дзе ты пра- 
падаў? 

-. Ці не раўнуеш? - хмыкнуў ён і падумаў: 
«Ну вось, здаецца, і пачынае паказваць зубкі. Аб- 
рыдла прыкідвацца анёлам». 


-. Я толькі хацела, каб ты памераў каецюм,-- 
вочы ў яе раптам заблішчэлі, нібы ад слёз.-- У ця- 
бе ж няма выхаднога касцюма. У кіно пайсці ці ў 
тэатр які... 


Яму на нейкае імгненне сорамна стала за сваю 
такую паганую думку пра яе. І ён, каб ачысціцца 
у сваіх вачах, а галоўнае, каб суцешыць яе, раска- 
заў пра свой садовы ўчастак і пра свой гадовы дамок. 

--- Праўда, там яшчэ ўсё не абжыта. Будавацца 
фактычна толькі распачаў, вось і езджу ў выхадныя 
дні,-- закончыў ён абыякава, нібы гаварыў пра ней- 
кую нязначную дробязь. 

-- Здорава, што ў цябе дача,-- засмяялася яна, 
узрадаваная, даведаўшыся, дзе і што ён рабіў У 
вольны час.-- Мой Косцік некалі таксама марыў пра 
дачу. Ён сам з вёскі быў і заўсёды сумаваў па зям- 
лі. У нашым ваенным гарадку ў яго быў такі ага- 
род, як ні ў кога. Заўсёды казаў: як пайду ў адстаў- 
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ку, пасялюся ў вёсцы, завяду пчол. І бэз ён яшчэ 
вельмі любіў. 

«Бач, як дача яе ўзварушыла»,-- яшчэ з боль- 
шым падазрэннем падумаў пра яе. 

-- Я з радасцю паеду з табой, як толькі супа- 
дуць нашы выхадныя, -- разважала яна далей. 

-- А можа, як супадуць, лепей з'ездзім да твае 
дачкі? Пара мне ўжо з ёй пазнаёміцца, -- сваёй пра- 
пановай ён хацеў не толькі расчуліць Лілю, а галоў- 
нае, адвесці яе думкі ад дачы, якая была апошнім 
астраўком яго волі. Ды і баяўся, што з-за дачы Ліля 
яшчэ болей будзе старацца запаланіць яго. Цяпер 
жа на гэтых дачах прама памяшаліся ўсе. Усе! Не 
можа ж яна, Ліля, быць не такой, як усе. Жанчыны 
заўсёды паддаюцца модзе. 

Яна з удзячнасцю глянула на яго, але нечакана 
запярэчыла: 

-- Не, Ваня, да дачкі мы з'ездзім пазней. Разу- 
мееш, я нічога яшчэ не гаварыла ёй пра цябе. 
Я спярша пагавару з ёй, падрыхтую дзяўчынку... 
Ведаеш, тут галоўнае першае ўражанне... 

«Відаць, яна мне таксама не вельмі верыць, што 
не спяшаецца знаёміць з дачкой»,-- падумаў ён, і гэ- 
та нечакана засмуціла яго. Ён, уздыхнуўшы, ска- 
заў: -- Ну што ж, з'ездзім спачатку на ўчастак. 

Убачыўшы градкі, парослыя пустазеллем, Ліля 
аж жахнулася. 

-- Хіба ж можна так? Каб такое ўбачыла мая 
маці, не ведаю, што было б. У яе ў вёсцы агарод 
куды большы за твой, а там ніводнай лішняй тра- 
вінкі. У акулярах старая, а ўсё павышуквае... У цябе 
ёсць цапка ці драпач які? 

Пакуль ён у хлеўчуку, збітым наспех з сукава- 
тых абапалкаў, шукаў тую цапку, яна паспела пера- 
адзецца ў купальнік. Пачаўшы палоць, не разгіна- 
лася і перадыхнуць. «Нібы на сваіх градках»,-- яго 
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раздражняла яе старанлівасць. Ён не раз упрошваў 
кінуць гэтую дурную работу: маўляў, усё роўна тут 
пічога путнага не вырасце. Урэшце, ён прывёз яе 
сюды адпачываць, а не гарбаціць. Але яна нібы і не 
чула яго. Рыхліла зямлю, выкідвала ў межы траву, 
а калі ён вельмі ўжо назаляў ёй, разгіналася, выці- 
рала рукавом спацелы твар, з'едліва пытала: 

-- Ці не шкада табе гэтых калючак? 

-- Цябе шкада,-- бурчэў ён.-- Хіба можна так, 
без перапынку? 

-- Ажа дарвалася баба,- емяялася яна і зноў 
бралася за цапку. 

-- Надарвешся. 

--. Нічога... Можа, да электрычкі на руках даня- 
сеш... 

З'ездзіўшы ў наступны свой выхадны ў адведкі 
да дачкі, за вячэрай, сказала Кахновічу: 

-- Гаварыла ж з малой пра цябе. Яна прасіла, 
каб я прыехала з табой. Дарэчы, яна яшчэ спытала 
ў мяне...-- Жанчына замаўчала, глянула на Кахно- 
віча так, нібы раптам завагалася ў нечым, і пачала, 
падалося яму, зусім пра іншае:-- Яна наогул у мяне 
максімалістка. Чэсная, без хітрыкаў. Не прызнае 
ніякіх кампрамісаў. Яе бацька таксама быў такі. 
Можа, таму і загінуў. Загадалі пакінуць самалёт, не 
паслухаўся, хацеў пасадзіць. Самалёт разбіўся, сам 
загінуў... Дык вось, дачка, і спытала ў мяне, ці запі- 
саліся мы. Што я магла адказаць? Адказала, што 
запісаліся... 

«Дачка спытала... Гавары, гавары,-- думаў Ках- 
новіч.-- Налі пра садовы ўчастак не ведала, дык не 
заікалася, каб запісацца. А цяпер, бач, як загавары- 
ла. Такая ж хцівая, як і ўсе... Але нічога, дара- 
жэнькая, у цябе не выйдзе, не на таго напала...» 

-- Сапраўды, Іван, чаму б нам не запісацца? - 
памаўчаўшы, насцярожана спытала яна. 
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-. Хіба дрэнна так? -- няпэўна адказаў Кахно- 
віч.-- Ці не верыш мне? 

--. Веру, Іван. Больш таго, лічу, што гэта адна 
толькі фармальнаець,-- і яна зноў дапытліва гляну- 
ла на яго. Відаць, па выразу твару хацела здагадац- 
ца, што ён думае, тады б, можа, і не трэба было 
гаварыць пічога, так усё было б ясна. Але, відаць, 
яна пе ўбачыла па яго твары нічога такога, што ёй 
хацелася ўбачыць, таму, уздыхнуўшы, працягвала 
далей: -- Калі Косцік загінуў, я думала, што наогул 
нікога больш не пакахаю. Аказваецца... Ці я, можа, 
такая дрэнь, ці гэта час робіць такое з людзьмі. Мне 
страшна становіцца, як падумаю, што магу страціць 
цябе. Калі доўга не вяртаешся з рэйса, месца сабе 
не знаходжу. Праўда. А раптам што, не дай бог? 
Ніхто ж не паверыць, што ты мой. Чым я людзям 
дакажу? 

«Баіцца, што дача не застанецца ёй,-- падумаў 
Кахновіч.-- Відаць, усе бабы аднолькавыя. І гэтая 
тарбахватка таксама. Але мы зараз праверым...» 

-. Я таксама думаў, каб запісацца,- ён пера- 
дыхнуў.-- Узаконіцца, так сказаць. А то куды па- 
ехаць, і ў гасцініцу разам не пусцяць... Адным сло- 
вам, я таксама хацеў бы запісацца. Але крыху паз- 
ней.-- І ўдакладніў: -- Пасля таго як пабудую 
дамок. Толькі не крыўдуй на мяне, але раз пачаў, 
скажу ўсё. Ты ведаеш, хто ты для мяне. Ты для 
мяне ўсё. Але... Ведаеш, жыццё навучыла. Паспра- 
буй разгледзець, што там робіцца ўсярэдзіне ў каго. 
Ведаеш, пачынаў жыць з першай жонкай так, што 
лепей і не трэба. Я рабіў па гарадскім аўтобусе, яна 
ў гастраноме. Усё добра было, пакуль не пачалося 
гэта самае... Пайшлі неяк купляць ёй кофтачку. 
Бяру вось гэту, раю ёй, значыцца. «Я такое не пашу, 
каб запомніў на ўсё жыццё»,-- адказвае мне. І хоча 
такую, на якую нашых зарплат мала. Адным словам, 
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прыстала да мяне, каб пераходзіў на таксі. Тады 
таксісты маглі калыміць. Парабіў, значыцца, таксі- 
стам, а ёй зноў мала. Даведалася, што на міжгарод- 
ніх рэйсах болей зарабляюць, прыстала, каб пера- 
ходзіў туды. Месяцамі, кажу, дома не буду. Слухаць 
не хоча. Абы грошы. Прызнацца, я ахвотна перай- 
шоў. Надакучыла кожны дзень слухаць пра дываны, 
пра розныя анучкі. Толькі і чуеш: сёння ў магазін 
тое прывезлі, сёння тое... А потым спадзяваўся, па- 
сядзіць без мяне, зразумее, што не ў рэчах сэне, мо- 
жа, уціхамірыцца. Дык не, другая хвароба да яе 
прыліпла. Раўнаваць пачала. Маўляў, раз тыднямі 
дома не бываеш, то возіш баб. Адным словам, пачала 
ганяцца за рэчамі, а паступова і я для яе стаў рэч- 
чу. І не болей. Дайшло да таго, што не паспееш па- 
рог пераступіць, а яна ўжо бяжыць, нюхае, якімі 
духамі, значыцца, пахнеш. У бухгалтэрыі пачала 
правяраць зарплату. Думала, грошы на баб пераво- 
джу. Такой абразы я не вытрымаў. Плюнуў на ўсё і 
пайшоў. У чым стаяў. У гараж. У кабіне грузавіка 
і была мая кватэра... Спачатку думаў, можа, мне 
аднаму такая папалася. Стаў прыглядацца, прыслу- 
хоўвацца, аказваецца... Ды што далёка хадзіць?.. 
Узяць маю нявестку. Прыгожая, адукаваная. Інжы- 
нер. Сын мой інжынер таксама. Жывіце. Што яшчэ 
трэба? Дык не. Ёй, бачыце, захацелася мець на кніж- 

цы абавязкова дзесяць тысяч. І не меней. Сама га- 

ладае, мужыка корміць абы-як, а ўсё на кніжку. 
Трымціць над кожнай капейкай. Баюся, што не 

ўжывуцца. Сустрэне больш грашавітага і кіне майго 

дурня. Застанецца тады без нічога. Як і я. Вось я і 

падумаў, пабудую дамок. Хай сыну будзе. А то раз- 

бяжыцца са сваёй, пераначаваць не будзе дзе. Рас- 

пачаў будоўлю, ды грошай не хапіла закончыць, -- 

ён замаўчаў, упарта разглядаючы нешта ў талерцы, 

потым падняў вочы, глянуў на Лілю, вагаючыся, га- 
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варыць далей ці не. Яна заўважыла гэтыя ваганні і 
знарок маўчала, чакала, што яшчэ ён скажа. 

-- Прызнаюся, раз пачаў,-- зноў уздыхнуў ён.-- 
Справа ў тым, што я не веру вашаму брату. А зусім 
нядаўна думаў, што і глядзець у ваш бок не буду. 
А тут сустрэў цябе. Канешне, ты для мяне цяпер, 
сама ведаеш... І ў душы ўсё яшчэ нехта пратэстуе. 
Нібы там два чалавекі. Адзін «за», другі «супраць». 
Не вер, кажа, яна такая, як і ўсе... А калі сапраўды 
так? Раптам у нас усё разладзіцца? Прыйдзе час, і... 
Адным словам, каб нічога такога, запішамся пасля 
таго, як пабудую дамок. Каб, калі раптам што, дык 
каб, значыцца, для сына... 

Кахновіч замаўчаў, сядзеў насуплены, чакаў, 
што жанчына абурыцца і, калі не нагаворыць абраз- 
лівай лухты, дык ветліва пакажа на дзверы. І ня- 
хай! Затое ён нічога не ўтаіў, усё сказаў... 

-. Як жа так можна жыць? -- нечакана спачу- 
вальна спытала яна.-- Каб нікому не верыць... Хто 
цябе так сапсаваў? 

-. Жыву ж,- разгублена ўсміхнуўся ён.- А по- 
тым, чаму сапсаваў? Я -- як і ўсе. Дзе інакш жы- 
вуць, думаюць? У газетах? А ў жыцці... 

-- Не ўяўляю, як можна так,- разважала яна.-- 
Канечне, жыццё ламае, але ці трэба паддавацца? 
Мой Косцік некалі дзяліў людзей на буксіры і бар- 
жы. Баржы самі плывуць, куды вада цячэ ці куды іх 
буксір цягне. А буксіры могуць супроць ЦЯЧЭННЯ... 
Што ты зрабіў, каб жонка ці нявестка сталі іншы- 
мі? Цябе хапіла толькі абурыцца... Добра, што хоць 
сам не паддаўся. Але каб так не верыць людзям... 

-- Як верыць, калі яны гавораць адно, а робяць 
другое?.. 

-- Ты не верыпі нават мне. 

-- Я ж сказаў, што веру, але... 

-- Сядзіць нехта ў табе, што не верыць,-- засмя- 
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ялася раптам Ліля, потым, нібы ўспомніўшы нешта 
неадкладнае, глянула на гадзіннік, падхапілася, вы- 
скачыла з кухні. Пачулася, як ляпнулі дзверы... 

Што з ёй? Нічога не сказала... Можа, уніз па 

тазеты? Кахновіч пасядзеў, пачакаў. Яна не вярта- 
лася. Можа, узрушылася тым, што пачула, дык вы- 
скачыла, каб ён пе бачыў яе слёз? А можа, проста 
захацелася ёй пахадзіць, падумаць, як быць цяпер? 
Ці пабегла да якой знаёмай, каб параіцца? Не, да- 
рэмна ён расшчыраваўся з ёй. Можна было і не га- 
варыць усё. Абышлося б як-небудзь і так. З часам 
усё абыходзіцца, праясняецца. А можа, і нядрэнна, 
што сказаў усё? Няхай ведае. Каб ніякіх лішніх 
думак. А раптам цяпер не захоча з ім жыць? Праго- 
ніць яго. І няхай! Калі яна такая, як усе, то і няхай. 
Чым хутчэй, тым лепш. Канечне, будзе цяжка, але 
толькі спачатку. Потым зноў усё будзе нармальна. 

Кахновіч сядзеў за кухонным сталом і прыелу- 
хоўваўся да кожнага гуку ў калідоры. Нарэшце не 
вытрымаў, падняўся, падышоў да акна, але нідзе ў 
двары яе не ўгледзеў. Вярнуўся зноў на кухню, 
уключыў радыё. Перадавалі музыку. Музыка была 
трывожная, поўная смутку і загадкавых мрояў. За- 
слухаўся і не пачуў, як вярнулася Ліля. 

-- Вазьмі,-- яна паклала перад ім невялікі па- 
чак у газеце. 

-- Што гэта? -- узрадаваўся ён яе вяртанню. 

-- Трошы. Дзве тысячы. Табе на дачу. Канчай 
будаваць, каб не стаяла яна ў нас на дарозе. 

-. Адкуль яны ў цябе? -- не мог ачомацца Ках- 
НОВІЧ. 

-- Бяры, бяры, пе ўкрала.-- Яна ўключыла цёп- 
лую ваду, пачала мыць посуд.-- У ашчадпай касе 
ўзяла. За Косціка дачцэ плоцяць, вось і назбіралася 
крыху. Ну, што глядзіш? --і гарэзліва ўсміхнула- 
ся.-- Бяры, пакуль не перадумала. 
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На другі дзень, пасля работы, Нахновіч зайшоў у 
кветкавы магазін. 

--.- Прабачце, дзяўчынка,-- звярнуўся ён да пра- 
даўшчыцы.-- Я вось стары дурань ніколі не купляў 
кветкі, дык падкажыце, якія ў вас тут самыя, 
самыя... 

--. Вось букецік руж... 

-- Такі маленькі? 

-- Вазьміце два. 

-- А колькі іх у вас? 

-- 8 дзесятак засталося. 

-- Давайце ўсе. 

Трымаючы кветкі ў абярэмку, як звычайна вяс- 
коўцы носяць дровы, Кахновіч ілбом націснуў на 
кнопку званка. 

-- Што гэта? - адчыніўшы дзверы, спытала 
Ліля. 

-- Табе... Заўтра пойдзем запісвацца. Каб, зна- 
чыцца, твая строгая дачка не асуджала нае... 

..Цяпер Кахновіч яшчэ болей любіў зямлю над- 
вячоркам. Але ніколі не затрымліваўся ў дарозе, ні- 
колі нават не збаўляў хуткасць, каб палюбавацца 
засмужанымі даляглядамі,-- спяшаўся дамоў... 


Рамонт. 


1 


Іван, хударлявы высокі юнак у шэрых штанах і 
белай тэнісцы, спыніўся ў расчыненых насцеж ва- 
ротах, акінуў позіркам двор, скіраваў да дошак, 
складзеных штабелем адразу за пляскатай будыні- 
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най канторы. Абмінуўшы жанчын, што стаялі на 
дарозе і ледзь не ў кожнага пыталіся, ці не той ён 
паркетчык, якога чакаюць, дастаў з кішэні газету, 
якую купіў у кіёску і збольшага паспеў прагледзець 
у тралейбусе, заслаў ёю дошку, ямчэй усеўся, заплю- 
шчыў вочы і хутка адчуў сябе бязважкаю пушын- 
кай, якую загайдала на ранішніх промнях сонца... 

-- Зноў не выспаўся? -- беецырымонна плюх- 
нуўся побач на дошку Віктар. Ён хоць і быў адных 
гадоў з Іванам, але выглядаў больш мажным, шы- 
рэйшым у плячах. У яго былі мускулістыя рукі і 
круглая, нізка абетрыжаная галава на дужай карот- 
кай шыі. Неяк ён хваліўся, што ў рамесленым вучы- 
лішчы быў лепшым штангістам.-- Пара табе, браце, 
жаніцца. А то вечна недасыпаеш, на трэску высах... 

-- Для гэтага трэба, каб нехта захацеў выйсці 
замуж,-- закінуўшы рукі за галаву, пацягнуўся 
Іван. 

-- Тэ, колькі іх ходзіць! Толькі мігні. 

-- Трэба ж ведаць, якой мігнуць.-- І, глянуўшы 
на беленькі гадзіннік з сінім цыферблатам, спы- 
таў: -- І доўга нам яшчэ чакаць? 

-. Ты ж брыгадзір, павінен ведаць, -- упікнуў 
таварыша Віктар, потым падхапіўся і загаварыў так 
узрушана, нібы выступаў на якім сходзе: -- Слухай, 
калі гэта скончыцца? Кідаюць з аб'екта на аб'ект. Не 
пытаюцца, ці закончылі там, ці не. А колькі крыўды 
ў заказчыкаў!.. Навошта тады было ствараць брыга- 
ду? Брыгадны метад, брыгадны метад! Толькі шуму 
нарабілі, а нічога не змянілася. Ну што, брыгадзір, 
маўчыш? Ці, можа, так трэба? 

З А штоя магу? -- зыркнуў сінімі вачыма з-пад 
насупленых чорных броваў Іван.-- Быў у начальні- 
ка... Пакуль сядзеў, дзесяткі званкоў. І ўсе ўплыво- 
выя. Усім трэба... Няхай начальства і разбіраецца з 

заказчыкамі. Нам застаецца адно: рабіць чэсна... 
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-- Хіба можна чэсна? -- разводзіў рукамі Вік- 
тар.-- Учора не закончылі калідор. Там работы з 
гулькін нос, і пайшлі б як чэсныя людзі. А так... 
Уяўляеш, што там думаюць пра нашу чэснасць?.. 

-- Чаго размахаўся рукамі? -- падышла Насця ў 
стракатым плацці -- ружовым з жоўтымі кветкамі -- 
з глыбокім выразам на грудзях і спіне. Яе дробны 
тварык расфарбаваны ў чырвоныя плямы. Рукой па- 
правіла кароткія стрыжкі, што прыліплі да спацела- 
га лба, уздыхнула.-- Баялася, спазнюся. Болей не 
павяду сына ў садзік. Учэпіцца і плача,-- і кіўнула 
Віктару: -- Будзеш ты вадзіць. Да цябе не так 
ліпне... 

-- Ажа патворыш яго,-- упікнуў Віктар жонку, 
усеўшыся зноў на дошкі. 

Але тая не слухала яго, звярнулася да Івана: 

--. Куды сёння? 

-- Чакаем каманды, -- адказаў Іван. 

Насця прымасцілася ля мужа, выставіла танк- 
лявыя ногі на сонца. 

--. Пазагараем трохі. 

Раптам ля расчыненых варот, ззяючы нікеліра- 
ванымі бамперамі і ручкамі, прыпынілася белая 
«Волга». З яе вылезла каратканогая, размажнелая 
кабета ў лёгкім жоўтым плашчыку. 

Машына, пыхнуўшы бэзавым дымком, ад'ехала. 

З канторы, ляпнуўшы расшатанымі дзвярыма, 
выскачыў начальнік першага ўчастка Круціцкі, акі- 
нуў хуткімі вачыма двор, павадзіўшы ў паветры ры- 
жай кудлатай бародкай. Жанчыны, што стаялі ля 
ганка, кінуліся да яго, стараючыся схапіць за полы 
скуранога блішчастага пінжачка, загаварылі ўсе ра- 
зам. Круціцкі, прыгнуўшыся, лоўка нырнуў пад рас- 
тапыраныя рукі, але адразу ж сутыкнуўся з кабетай 

У жоўтым плашчыку. Паказаў рукой на Івана і, аб- 
мінаючы штабелі крывых абапалкаў і белай цэглы, 
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ледзь не пабег у куток двара, дзе стаяў невялічкі 
грузавічок. 

-. Хто з вае Круціцкі? - спытала жанчына 
яшчэ на падыходзе. 

--. Вунь пабег,-- паказаў Віктар на барадатага. 

-- Як несалідна, як несалідна,-- прабурчэла тая 
і, віхляючыся, як качка, падалася ўслед за Круціц- 
кім. 

-- Прыхлопне, як муху, гэтага Круціцкага,- 
хмыкнуў Віктар. 

-. Яго таўкачом у ступе не спаймаеш,- Іван 
пільна паглядзеў услед жанчыне. Падалося, нібы ён 
сустракаў яе. А вось дзе, не мог успомніць. 

2 Хлопцы! -- раптам як з-пад зямлі вырас Ёру- 
ціцкі і загаварыў, нібы сыпануў гарохам: -- Калі вы 
не хочаце, каб тая, у жоўтым, качка праглынула 
жыўцом вашага начальніка, хутчэй грузіцеся і 
едзьце. Ды глядзіце!.. Аб'ект такі, што нашы прэміі 
сіпім дымком, калі што не так...-- І ён, убачыўшы, 
што жанчыны ўсё яшчэ стаяць ля канторы, пабег 
зусім у процілеглы бок, схаваўся ў першых жа дзвя- 
рах аднаго са шматлікіх складоў, што з усіх бакоў 
акружалі двор. 

2. Цяпер яго са свечкай не знойдзеш, -- усміх- 
нуўся Іван, падняўшыся. 

Кабета ў жоўтым плашчыку, упіраючыся круг- 
лымі, як сподачкі, каленямі ў ветравое шкло, сядзе- 
ла ў машыне. Твар яе быў уладарна спакойны, як у 
пераможцаў. 

Іван узяўся за нізкі борт, абапёрся нагой на кола 
і лёгка ўскінуў сваё цела ў кузаў. Вылінялыя рук- 
закі з рабочым адзеннем ужо былі там,-- відаць, іх 
забралі яшчэ ўчора ці, можа, сёння зранку. Віктар 
падаў Івану бляшанкі з фарбай, клей у вядры, пэн- 
дзалі, падсадзіў жонку, узлез сам. Іван усеўся на 
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драўляную вузкую лаўку адразу за кабінай, а Вік- 
тар з Насцяй прымасціліся на рукзаках.. 

Машына ціха, нібы вобмацкам, выпаўзла з кал- 
добістага двара на вуліцу... 

Іван абыякава паглядваў на знаёмыя дамы, на 
сціплыя даўнія асабнячкі пад пазелянелымі дахамі. 
Калі нырнулі пад мост, па якім якраз праносілася, 
пабліскваючы вокнамі, імклівая электрычка. Машы- 
на, пастаяўшы перад чырвоным святлафорам, адразу 
за якім на рагу вуліц перад гастраномам свяціўся 
шкляны куб газетнага кіёска, звярнула ў вузкую, 
зацененую раскідзістымі таполямі вуліцу. Ён неяк 
нечакана ўстрапянуўся, падняўся, упёрся ў кабіну 
рукамі, нібы хацеў стрымаць машыну, не пусціць яе 
за вугал пяціпавярховага дома. 

Машына прытармазіла, збочыла за пяціпавярхо- 
вы дом, пасунулася ў двор, дзе сярод старых яблынь, 
што засталіся ад прыватных падворкаў, выпінаўся ў 
сіняе неба дзевяціпавярховы белы прыгажун з лод- 
жыямі, якія апаясвалі яго, як палубы марскі лай- 
пер. Урэшце, разважыў Іван, у тым доме не адзін 
пад'езд, а тры. І зусім неабавязкова, каб тая кватэ- 
ра, якую яны будуць рамантаваць, была ў трэцім 
пад'ездзе. 

Машына спынілася ля трэцяга пад'езда. 

--. Прыехалі! -- крыкнуў вадзіцель, адкідваючы 
задні борцік кузава. 

Іван, здавалася, нічога не чуў. Можа, наогул усё 
гэта толькі сон? Ён сядзіць па дошках, спіць і ўсё 
гэта бачыць у сне? Вось зараз прачнецца, і не будзе 
гэтай жоўтай жанчыны, гэтага ганарлівага белага 
дома, гэтага да драбніц знаёмага пад'езда. 

-- Ты што, прыліп далонямі да кабіны? -- крык- 
нуў яму Віктар, прымаючы ад Насці рукзакі. 

Іван, спахапіўшыся, падаў Віктару фарбу, клей, 
інструменты, скокнуў на цвёрды асфальт. 


359 


2. Пойдземце,-- узяла клей жанчына. 

-. Што вы, што вы? -- запярэчыў Віктар.-- Мы 
самі... 

2. Нічога, данясу,-- кіравала да дзвярэй пад'езда 
тая, стараючыся трымаць далей ад сябе ў брудных 
падцёках вядро. 

«Урэшце, нечага трывожыцца, -- думаў Іван, за- 
мыкаючы шэсце, несучы бляшанкі з фарбай.-- Тут 
пе адзін паверх...» 

--. На трэці,-- сказала жанчына, калі зайшлі ў 
ліфт. 

«Нічога, што на трэці,-- не губляў апошніх на- 
дзей хлопец.-- Там жа не толькі сёмая кватэра». 

- Вось і прыехалі,-- сказала жанчына, калі 
ліфт расчыніўся. Яна першай выйшла ў калідор і 
падалася да дзвярэй, на якіх у паўзмроку паблісква- 
ла металічная сямёрка. Паставіла вядро, аддыхала- 
ся, націснула кнопку званка. Счакаўшы, паклікала: 

--. Люсечка! Дзе ты прапала? 

Шчоўкнуў замок, другі. Бразнуў ланцужок, У 
дзвярах паказалася заспаная з белымі капронавымі 
бігудзі ў валасах дзяўчына. Які час з незразумелай 
разгубленасцю глядзела на рамонтнікаў. Яе цяжка- 
ваты, але па-маладому прываблівы круглы падбаро- 
дак, здавалася, абвіс. На тугіх пачырванелых шчо- 
ках бялелі карункавыя сляды пакамечанай падушкі. 

-- Я разбудзіла цябе, дачушка? -- пашкадавала 
маці.-- Думала, ты даўно прачнулася. Цеперся я па- 
ехала па рамонтнікаў...-- і запрасіла рабочых: -- За- 
ходзьце, заходзьце. Ой, я і забылася прыбрацца ў 

пярэдняй. Можа, Люсечка, вынесла б хоць дыванок 
на балкон, а то і вёдры гэтыя недзе паставіць.-- І ка- 
лі дзяўчына, грэбліва трымаючы пальчыкамі пыльны 
дыванок, выйшла, паскардзілася: -- Гэта ж малая 
нядаўна на канікулах, дык ніяк не адаспіцца ад 
сваіх экзаменаў. Вучаць жа так, што ніякага здароўя 
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не хапае на тую навуку... А вы не стойце, праходзь- 
це, праходзьце,-- і яна адчыніла двухстворкавыя 
дзверы ў залу.-- Пасядзіце тут, я снеданне зараз... 

-- Не трэба нам ніякага снедання,-- адмовіўся 
Іван.-- Ды і часу няма. У нас даўно пачаўся рабочы 
дзень, а мы... мы і зараз не можам прыступіць да 
работы. Мэбля ля сцен... 

г. Мы ж не думалі, што хутка атрымаем вас,-- 
вінавацілася гаспадыня. 

-- І наогул,-- Іван акінуў прыдзірлівым позір- 
кам пакой.- - Што тут рамантаваць? Усё як новень- 
кае. 

-- Новенькае ж,-- узрадвалася кабета, нібы гэта 
яе пахвалілі.-- Летась рамантаваліся. Я тады яшчэ 
казала свайму, каб абоі імпартныя купляў. Дык не 
знайшлося часу. Рамонтнікі і паклеілі тыя, што 
былі ў іх. Мы не пярэчылі. Нібы нічога былі. А гэтай 
вясной рамантаваліся суседзі. Яны купілі імпарт- 
ныя. Я ўзяла дачку, мужа, павяла, паказала. Маў- 
чыць мой Васіль Філімонавіч як вады ў рот набраў- 
шы. А Люся -- яна ў мяне летуценніца, любіць усё 
такое незвычайнае -- дык толькі імпартныя і зараз 
жа, а то, кажа, у кватэру сорамна заходзіць. Сама ж 
і выбірала... Заадно і вокны перафарбуем, каб, зна- 
чыцца, болей блакіту. І пярэднюю таксама... 

--. Зробім з блакітам,-- сказаў Віктар, глянуўшы 
на Івана, які раптам нечага засумаваў. 

-- 8 гэтымі абоямі ў нас таксама нелады. Не ве- 
даем, якія ў які пакой клеіць. Можа б, вы параі- 
лі? -- спытала гаспадыня. 

-- Параім, параім,-- сказаў Віктар, зноў глянуў- 
шы на насупленага брыгадзіра. 

-- Люсечка, прынясі абоі! -- крыкнула гаспады- 
ня. Не дачакаўшыся дачкі, скіравала ў яе пакой. 
Адтуль пачулася прыглушаная буркатня: -- Ну што 
ты сёння як не свая? Што з табой? Што маў- 
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чыш?..-- І гаспадыня вярнулася, прыціскаючы да 
грудзей, як ахапак дроў, абоі. 

- Якая прыгажосць! - не «стрывала Насця, 
разгарнуўшы канцы трубак.-- Сама ад такіх не ад- 
мовілася б... 

-- Талоўнае, як будуць глядзецца на сценах,-- 
скептычна заўважыў Іван.-- Можа, яшчэ горш за 
гэтыя, што зараз наклеены. 

-- Табе не падабаюцца? -- уставілася на яго 
круглымі вачыма Насця.-- Ты што?.. 

-.- У насу сям'і таксама рознагалосіца,-- пачала 
гаспадыня.-- Муж сваё, дачка сваё, я сваё... Паклі- 
калі суседку, каб рассудзіла. Убачыла тая, што на- 
шы прыгажэйшыя, чым у яе, надзьмулася, пайшла, 
нічога не сказаўшы. 

-- Можна паглядзець пакоі? -- падняўся Іван. 

-- Канечне, канечне,-- гаспадыня паспешліва 
адчыняла перад ім дзверы. 

У пакоі, а больш дакладней, у дзвярах пакоя, які 
займала Люся, затрымаўся болей, чым у астатніх. 

Дзяўчына сядзела на непрыбраным ложку, абха- 
піўшы далонямі галаву, упёршыся локцямі ў тугія 
круглыя калені, дугой выгнуўшы пакатую спіну, 
упарта глядзела на адну толькі ёй вядомую кропку 
на дыване пад нагамі і нават вокам не павяла, калі 
маці сказала: 

-- Тут пакой нашай дачушкі. 

-- Усё ясна,-- сказаў Іван так, як звычайна га- 
ворыць урач, паставіўшы хвораму беспамылковы 
дыягназ.-- Сумна. Нават вельмі сумна. Не верыцца, 

што можа быць так у пакоі, дзе жыве такая прыга- 
жуня.-- Вярнуўшыся ў зал, з той жа катэгарычнас- 
цю працягваў: -- Клеіць будзем так. Ружовыя -- у 
зале. Тут збіраюцца, каб паглядзець тэлевізар, іншы 
раз паразважаць. Ружовы колер узбуджае эмоцыі, 
думкі, стварае неабходную атмасферу. Светлыя з 
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ледзь прыкметнымі залацінкамі, канечне ж, У кабі- 
нет. Яны быццам расеоўваюць сцены, спрыяюць шы- 
рыні мышлення. Кабінет жа, відаць, для таго і існуе, 
каб у ім мысліць. А гэтыя, што крыху нагадваюць 
хмурнае неба, у спальню. Яны будуць нараджаць 
жаданне хутчэй схавацца пад цёплую коўдру, будуць 
садзейнічаць глыбокаму спакойнаму сну. А вясёлка- 
выя -- у пакой вашай дачкі. Мары пра прыгожае, 
незвычайнае -- гэта так узвышае юных. 

-- Як разумна! Як разумна! -- захаплялася 
жанчына.-- Люся! Люсечка, ідзі паслухай,- і яна 
адчыніла дзверы ў яе пакой.-- Ідзі, кажу, паслухай. 
Просты рабочы, а як разважае... Ну што ты ся- 
дзіш? 

-- Ввычайная балбатня,-- адказала Люся.-- На- 
слухалася. 

-- Ты што, Люся? Такі разумны... 

-- Ну і слухай свайго разумнага! -- ляпнулі 
дзверы. Відаць, дачка зачыніла іх перад носам у 
маці. 

-- Што гэта з ёю? -- разгублена прамовіла жан- 
чына, вярнуўшыся ў залу. Ёй яўна было няёмка 
перад чужымі людзьмі.-- Ніяк не супакоіцца пасля 
экзаменаў. Ці, можа, захварэла? Дык знайшла час 
хварэць... 

-- Хвароба не пытаецца,-- пачаў гучна Іван.-- 
Яна, як і каханне, нахлыне, калі не чакаеш. І ніку- 
ды не схаваешся ад яго, і на сметнік не выкінеш, 
І не пераклеіш як абоі. Хіба не так? 

--. Ой, не ведаю, што і казаць вам, даўно было,-- 
усміхнулася гаспадыня і адразу ж загаварыла пра 
сваё: -- Рабіце як лепей. Як сабе рабілі б. А мы ўжо 
пастараемся аддзячыць... 

-- Добра. Прабачце, як вас? -- спытаў Іван. 

-- Ефрасіння Сямёнаўна. 

-- Зробім, Ефрасіння Сямёнаўна. Як для сябе, 
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зробім. Нават лепш. Толькі без усялякіх гэтых «ад- 
дзячым»... Мы не дзеля гэтага тут.-- І ціха нібы паду- 
маў услых: -- Хто ж нам мэблю ад сцен... таго? 

-- А можа, вы самі? Мы заплацілі б... 

-- Адсунем, адсунем,-- паспяшаўся пагадзіцца 
Віктар, баючыся, што Іван, які паводзіў сябе сёння 
зусім незразумела: адмовіўся ад снедання -- раптам 
адмовіцца ад грошай.-- Канечне, зробім. Толькі дай- 
це чым заслаць падлогу, каб не папеаваць паркет. 

-- Зараз, зараз. Мы спецыяльна купілі..-- 
І Ефрасіння Сямёнаўна вынесла са спальні цяжкі 
блішчасты рулон поліэтыленавай плёнкі. 

-- Што ж, сябры,-- загадаў Іван,-- пераадзенем- 
ся і прыступаем. 

Гаспадыня, таксама пераадзеўшыся ў старэнькі 
выцерты халат, памагала адсоўваць шафы, крэслы, 
паліцы, засцілаць падлогі плёнкай. Нягледзячы на 
сваю самавітасць, нават знешнюю няўклюднасць, 
рабіла ўсё нечакана ўвішна, старанна. 

--. Мы, цётачка, ахвотна ўзялі б вас у сваю бры- 
гаду,- пажартавала Насця. 

-- Што тут дзіўнага? -- загаварыла жанчына, -- у 
свой час давялося папрацаваць. І ў полі, і на будоў- 
лі. І на фабрыцы... Усяго пабачыла. Не было за кім 
вылежвацца. 

Іван паспрабаваў сарваць са сцяны старыя абоі, 
але тыя трымаліся моцна. 

-- Ефрасіння Сямёнаўна, можа, не будзем чапаць 
іх?) Наклеім новыя наверх? Менш бруду будзе... 

-- Атак можна? -- вагалася гаспадыня. 

- Так яшчэ лепей,-- пацвердзіла Насця.-- Мы 
ж усё роўна спачатку газеты ці якую паперу клеім, а 
потым абоі. 

-- Параіцца з Люсечкай ці, можа, мужу пазва- 
піць? -- выйшла з залы гаспадыня. 

-- Ну і вырасцілі дочачку,-- упаўголаса абурала- 
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ся Насця.-- Гэта ж трэба быць такой лайдачкай. Ма- 
ці квокча ля яе, як тая квактуха ля куранят, а яна 
хоць паварушылася б. 

г; Хіба мала мы бачылі такіх? -- спакойна ска- 
заў Віктар.-- Відаць, адна ў іх, вось і цацкаюцца 
з ёй. 

Вярнулася яўна засмучаная гаспадыня. 

-- Дыкяк? -- спытаў Іван. 

2 А рабіце як ведаеце,-- Ефрасіння Сямёнаўна 
яшчэ трохі пастаяла, паглядзела, як Насця разгорт- 
вае трубкі, расцілае на падлозе абоі, кроіць іх наж- 
ніцамі на роўныя палосы, і выйшла. 

Хутка з кухні пацягнула падсмажанай цы- 
булькай. 

Віктар усё часцей паглядваў на гадзіннік. Насця, 
перахапіўшы яго позірк, шматзначна ўсміхнулася, 
маўляў, па ўсім відаць, іх чакае смачны абед. 

Калі ж гаспадыня ў белым каляным фартуху 
з'явілася ў зале, які ўжо закончылі абклейваць, і за- 
прасіла рабочых паабедаць, Іван сказаў, што ў іх, 
рамонтнікаў, не прынята абедаць там, дзе яны пра- 
цуюць. 

Абедаць пайшлі ў гастраном. 

Прымасціўшыся на нізкім падаконніку, яны запі- 
валі малаком з бутэлек мяккія яшчэ цёплыя батоны... 

2. Слухай, Іван, чаму ты сёння такі горды? - 
паглядзеў Віктар на брыгадзіра.-- Хоць папярэдзіў 
бы, мы ўзялі б з сабой чаго, а то што гэта малако? 
Вада... І наогул... Прападзе добры абед. 

-- Таму і адмовіўся, што добры,-- усміхнуўся 
Іван, выціраючы малочныя вусы пад носам.-- Пасля 
добрага абеду на сон цягне, а не працаваць. А ў нас 
нямала яшчэ на сёння засталося. А потым я недзе 
чытаў, што вельмі карысна для здароўя мець хоць 
адзін разгрузачны дзень у тыдзень. Лічыце, што ў 
нас сёння такі дзень. 
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-- Дзякуем за клопаты,-- буркнуў Віктар.-- Ты 
хоць ад вячэры не адмаўляйся. Я недзе чытаў, што 
на ноч якраз і не шкодна добра пад'есці. 

Не хвалюйся, Віць, можа, нас на вячэру яшчэ 
і не запросяць,-- засмяялася Насця. 

Але іх на вячэру запрасілі. Нават упрошвалі. 
Але цяпер ужо адмовілася Насця, каб гэты ганарлі- 
вы Іван не думаў, што яны з Віктарам прагнуць дар- 
мавой вячэры. 

-- Дзякуем, цётачка, але малога з садзіка трэба 
забраць... 
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Гэта была не разгубленасць, а хутчэй за ўсё -- не- 
даўменне. 

Люся, якую ён убачыў сёння, была настолькі не 
падобна на тую, якую ён ведаў да гэтага, што часам 
здавалася, гэта была зусім не яна, а нейкая іншая 
дзяўчына. Тая ж была разумная, разважлівая, доб- 
рая, далікатная, вясёлая, ласкавая, уважлівая,-- 
здавалася, сабрала ў сабе ўсё лепшае, што толькі 
можа быць у чалавека. А гэта... 

Іван наліў у ванну гарачай, як можна цярпець, 
вады, ступіў у яе, абцерпеўся, апусціўся на калені, 
потым схаваўся па шыю. Вада іголкамі паколвала 
стомленыя рукі, ногі. З кожнай хвілінай ён страчваў 
вагу, станавіўся бязважкім, пібы раствараўся ў ва- 
дзе, зліваўся з ёй. Вось ён зараз адляжыцца, супако- 
іцца, разамлее і пойдзе спаць, 

Пасля ванны яго заўсёды цягнула на сон. 

Іван доўга ляжаў, адчуваючы, як цела яго пасту- 
пова наліваецца цёплай млявасцю... 

--- Ваня! -- паклікала маці. 

Я. 

-- Падумала, ці не заснуў. Вячэра на стале. 
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А можа, Люся зусім і не такая, якой ён убачыў 
яе сёння? Можа, такі настрой у яе быў часова? Мо- 
жа, з бацькамі чаго пасварылася. Хоць бы з-за таго, 
што ўчора позна прыйшла дамоў. Япы ж з ёй ледзь 
не да дзвюх гадзін ночы прасядзелі ля іх пад'езда. 
Не выспалася... А можа, з-за чаго іншага ў яе такі 
настрой? Мала што бывае ў сямі. Можа, ён, Іван, 
тут і ні пры чым?.. Але што ні думай, ні ўяўляй, 
яснасці не будзе, пакуль не пагаворыш з дзяўчынай, 
не высветліш усё. Хіба схадзіць на спатканне? Але 
пасля сённяшняга не хацелася ісці. І яна, здаецца, 
не прыйдзе. За ўвесь дзень слова не сказала, пазбя- 
гала. А можа, раззлавалася, што ён звычайны рабо- 
чы?.. Не можа быць: яна ж сучасная дзяўчына. Трэ- 
ба схадзіць. А калі яна не прыйдзе? 

А раптам прыйдзе? 

Іван прыўзняўся, глянуў на свой гадзіннік, што 
ляжаў на пральнай машыне, падхапіўся, плюхнуў- 
шы раскалыханай вадой на падлогу, зашмуляў шур- 
патым ручніком па спіне. 

.Калі ён, спехам перакусіўшы, абуваў у пярэд- 
няй новыя, прыемна цеснаватыя чаравікі, маці, не 
адрываючыся ад рукапісу,- яна рыхтавалася да 
лекцыі ў завочнікаў,-- пацікавілася: 

--. Калі вернешся? 

-- Не ведаю. 

-- Яктак? 


“Бывае, мама, што не ведаеш, калі вернешся, 
праз гадзіну ці праз пяць. 


-- Бацька зноў будзе злавацца. 


-- Калі пачне злавацца, скажы, няхай успомніць 
свае дваццаць гадоў. 


гя Баюся, не ў тваю карысць будзе ўспамін. Яго 
не хвалілі за позняе вяртание,-- яна паднялася, за- 
чыніла за сынам дзверы. 
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Іван убачыў Люсю здаля, калі яшчэ спускаўся 
на эскалатары. 

Яна стаяла па той палавіне платформы, ад якой, 
відаць, толькі што адышоў поезд, і там нікога не 
было -- знарок трымалася так, каб яе адразу ўба- 
чылі. 

На фоне бледнага, як вымытага дажджамі мар- 
муру, яна ў ярка-блакітным з металічным бляскам 
плацці выпраменьвала ззянне, падобнае на тое, якім 
свеціцца пад халодным асеннім блакітам бруістая 
рака. 

Ён неяк сказаў ёй пра гэта, яна пасмяялася з яго 
такога далёкага ад дакладнасці параўнання, але з 
таго часу заўсёды на спатканні надзявала гэтае ме- 
хаватае плацце, пад якім угадвалася не па-дзявочы 
мажнаватая постаць. 

Іван ужо не помніў, не думаў пра тое, якой ён 
убачыў яе сёння, забыўся на свае нядаўнія сумнен- 
ні. Ён ляцеў да яе, як толькі здольны ляцець чала- 
век насустрач радасці. Убачыўшы ж яе пацямнелыя 
прыжмураныя вочы, сцятыя губы, нібы яна стрым- 
лівалася, каб не расплакацца, ён прыцішыў хаду і, 
няёмка памаўчаўшы, загаварыў зусім пра пабочнае, 
далёкае: 

-- Ведаеш, пра што я зараз падумаў... Акрамя 
ўсіх вядомых зручнасцей метро памагае мінчанам 
лепей ведаць саміх сябе. Ну, на якім яшчэ прыпын- 
ку, аўтобусным ці тралейбусным, убачыш адразу 
столькі людзей, як тут? Хіба толькі ў чарзе за пры- 
годніцкім раманам,-- і, заглядваючы ёй у вочы, пры- 
язна ўсміхнуўся. 

-- Не думай толькі, што я чакала цябе,-- адка- 
зала насуплена.-- Мог і не прыходзіць. 

Паветра ўскалыхнулася прахалодай, загулі сінія 
вагоны, глуха стукнулі дзверы, адчыніўшыся ўсе 
разам. 
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-- Мог, канечне, але калі прыйшоў, то, можа, 
скажаш што цікавае? -- спытаў з прыхаванай 
крыўдай. 

-- Скажу,- яна глянула на яго пранізліва.- 
Скажу! Ты лгун! 

Відаць, яна болей нічога не мела паведаміць яму, 
таму зрабіла, праўда, замаруджаны крок да вагона, 
але дзверы кляцнулі перад яе носам. 

-- Нічога не разумею,-- пачаў весялей трымацца 
Іван. 

-- Не разумееш? -- яна адмахнулася галавой, 
адкідваючы далей на плечы раскідзістыя русявыя ва- 
ласы.-- Ніколі не думала, што ўмееш так прыкід- 
вацца. 

--. Не разумею. Чэсна. 

-- Няўжо забыў, як мне тлуміў галаву? І пра 
сябе, і пра свайго бацьку, маці? 

-- Чаму тлуміў? Усё праўда. 

-- Бачыла сёння, як ты вучышся. 

-- На чацвёртым курсе політэхнічнага. На вя- 
чэрнім факультэце. Хіба я не гаварыў? Хоць мог і не 
сказаць. Прызнацца, ніколі не надаваў гэтаму зна- 
чэння. Мяне, напрыклад, ніколі не цікавіла, хто твае 
бацькі. Галоўнае -- ты... 

ч Не хлусі. Кожны з вас не паспее пазнаёміцца 
з дзяўчынай, а ўжо распытвае, хто бацькі, дзе пра- 
дуюць. Праўда, ты не распытваў. Ты загадзя пра ўсё 
даведаўся.-- Люся глянула на свой маленькі жоў- 
ценькі гадзіннік, маўляў, яна заняты чалавек і толь- 
кі дарэмна губляе тут дарагі чае. 

камсяк Ніколі я не цікавіўся, хто твае бацькі. Гэта не 
у маіх правілах. Я разумею, адкуль у цябе такі на: 
строй. Цябе абурыла, што я раблю рамонтнікам 
А ведаеш, што мая прафесія сёння самая прэстыж- 
ная? 

-- Ха-ха! -- у яе голасе прагучэла непрыкрытая 
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здзеклівасць.-- Артыст! Пісьменнік! Дырэктар уні- 
вермага! Дзе ім да цябе! Як да неба... 

-- Сапраўды далёка. Не верыш? Спытай у сваёй 
маці, спытай... Спытай, як нашага брата хапаюць за 
полы, спытай... Хай скажа, ці хапаюць так за полы 
артыстаў ці нават таго ж дырэктара універмага? 

-- Калі скажу маці, з кім звязалася, яна мяне з 
дому выганіць. 

-- І ўсё ж спытай. 

-- Уяўляю! - яна сашчапіла рукі на грудзях, 
адкінула галаву назад, засвяціўшы белым з ледзь 
прыкметнымі сіняватымі пражылкамі трохкутнікам 
пад падбародкам. Уяўляю, як яна будзе трымаць цябе 
за полы, калі даведаецца, што ты хочаш ачмурыць яе 
дачку. 

-- Уяўляю і ніколькі не здзіўляюся, -- Іван зага- 
варыў болей спакойна і ўпэўнена, адзначыўшы, што 
яна нават не зрабіла спробы сесці на чарговы 
поезд.-- У большасці сваёй людзі не толькі не 
ўмеюць заўважыць у жыцці новыя тэндэнцыі, а па- 
ват цвяроза разабрацца, што ў ім галоўнае, а што 
другараднае, што разлічана на доўгі век, а што ча- 
совае. Гэта адбываецца па розных прычынах. Твае 
бацькі, у прыватнасці твая маці, сваё даўняе ўяў- 
ленне пра добрае жыццё пераносіць і ў сённяшні 
дзень. Некалі яна нямала і цяжка папрацавала, ця- 
пер лічыць, што выдатна жыць, гэта значыць мець 
магчымасць болей паляжаць, а рабіць лягчэй і ме- 
ней. Яна і цябе так выхоўвае. Мая маці, дарэчы, не 
лепшая. Праўда, у яе іншая хвароба. Паўвека пра- 
жыла, а паслухаеш, дык нібы толькі збіраецца жыць. 

І такіх багата. Спачатку мараць пра будучае жыц- 
цё, а потым, калі яно прамільгне, сядзяць і пішуць 
мемуары. А ты... У цябе свая хвароба. Напхала гала- 
ву мроямі і, калі сутыкаешся з нечым такім, што 
супярэчыць тваім уяўленням, лічыш сябе пакрыў- 
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джанай. Дарэчы, таму ты злуешся і зараз. Злуешся 
на мяне, што я, відаць, не адпавядаю твайму ідэалу, 
злуешся на сябе, што не разгледзела мяне. Вось 
так... Ой, нялёгка будзе табе апусціцца на грэшную 
зямлю. Нямала яшчэ прыйдзецца некаму з табой 
паваяваць, каб вярнуць цябе да натуральнага 
ЖЫЦЦЯ. 

--. Пракурор мне знайшоўся... 

-- Пракурор не пракурор, а тое-сёе зразумеў. 
Бачыш, у канцы платформы, збоку, што стаіць? Та- 
кая карункавая белая вышка. Ведаеш, для чаго яна? 
Каб рамантаваць станцыю. Не паспелі зрабіць, а 
ўжо думаюць пра рамонт. Чалавецтва наогул не 
можа існаваць без рамонту. Мы рамантуем кватэры, 
механікі -- машыны, урачы -- нашы арганізмы, ме- 
ліяратары -- зямлю... Усе нешта рамантуюць, нешта 
паляпшаюць. Вось чаму я стаў рамонтнікам. Між 
іншым, у гэтым памог мне бацька. Ён у мяне рэа- 
ліст. У спорце як? Умееш -- прабяжыш, не умееш -- 
не прабяжыш. Ні сувязі, ні блат не памогуць... Дык 
вось, калі я вучыўся ў школе, то маці хацела зрабіць 
з мяне генія. Ёй здавалася, што я вельмі здольны 
хлопчык. Зайчык. Займаўся музыкай, шахматамі, у 
матэматычным гуртку, адзін час нават быў на радыё 
юным дыктарам. Усяго не пералічыць. І пры ўсім 
гэтым вучыўся на пяцёркі. Пакуль дайшоў да дзеся- 
тага класа, ледзь ад ветру не валяўся. Ператаміўся. 
Ніякія санаторыі не памагалі. І вось бацька і на- 
стояў, каб я папрацаваў фізічна, а то, кажа, загінеш 
зусім. Ідзі, кажа, у будаўнікі. У будаўніцтве, як ні- 
дзе, вялікая доля ручной працы, і заўсёды на све- 
жым паветры. Так я стаў рамонтнікам. Маці, вядо- 
ма, была супраць. Але бацька настояў на сваім. 
А праз год мяне ўжо было не пазнаць. Нармальны 
чалавек стаў. Падужэў... І не дзіўна. Увесь дзень у 
руху... Уяўляеш? Не кожны чалавек у наш час мае 
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такое шчасце. І мой арганізм удзячны мне. Ніякіх 
хвароб, ніякіх праблем з харчам. Перагарае ўсё... 
Упэўнены, што хутка ўладкавацца да нас на работу 
будзе складаней, чым паступіць на гандлёвы факуль- 
тэт нархоза. Ды што табе даказваць? Ты паглядзі на 
мяне. Ні грама лішняй вагі. Здароўе -- хоць зараз у 
космас. Вось чаму наша прафесія самая прэстыжная. 
На гэту тэму я нават прыдумаў афарызм: «Людзі, 
якія патрэбны свайму народу, ніколі не тлус- 
цеюць...» 

-- Ты, ты...-- Люся, убачыўшы ў яго словах на- 
мёк на сваю паўнаватасць, здавалася, не знаходзіла 
слоў.-- Ты нахабнік, ты бязлітасны чалавек! 

-- Тэта ж зусім не пра цябе... 

Але яна не пачула яго. Якраз кляцнулі дзверы 
чарговага поезда, і Люся юркнула ў іх. Іван спаха- 
піўся, калі замільгалі перад вачыма вокны. 

Куды ж яна паехала? Калі дамоў, то ёй трэба 
зусім у другі бок. Відаць, у роспачы ўсё пераблыта- 
ла. Калі так, то хутка будзе ехаць назад. Ён стане ў 
пачатку станцыі і не прапусціць ніводнага акна ў 
вагонах. Яе, такую блакітную, цяжка будзе не заў- 
важыць... 

Іван прастаяў болей гадзіны, прапусціў не адзін 
поезд, а яе не ўгледзеў... 
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На другі дзень раніцай яны сутыкнуліся з гаспа- 
даром кватэры прама ў дзвярах. Пад гальштукам, У 
цёмна-сінім гарнітуры, хоць дзень чакаўся і спякот- 
ны, Васіль Філімонавіч, уступіўшы ім дарогу, схі- 
ліўся ў кароткім паклоне, адкінуўшы назад руку зЗ 
чорнай тоненькай папкай, папрасіў абавязкова дача- 
кацца яго вечарам. Хоць дзень у яга нялёгкі -- аж 


зта 


дзве адказныя нарады,-- але ён пастараецца не зат- 
рымацца. 

- А ты адмяні адну нараду! - загадала адне- 
куль з глыбіні кватэры Ефрасіння Сямёнаўна. 

-- Мне вельмі хочацца з вамі пагаварыць,-- ён 
нібы не пачуў жонку.-- Але цяпер трэба ехаць, ма- 
шына чакае... 

Яны сапраўды бачылі ля пад'езда белую «Волгу». 

-- Прызнацца, не чакалі вае так рана,-- выйшла 
Ефрасіння Сямёнаўна, на хаду зашпільваючы полы 
халата. 

- У нас, Ефрасіння Сямёнаўна, жалезны пара- 
дак,-- пачаў Іван, паглядваючы праз прачыненыя 
дзверы ў бакавы пакой, спадзеючыся хоць мелькам 
убачыць Люсю.-- Пачатак работы ў восем, абед у 
гадзіну, канчаем у пяць. Сёння пастараемся без абе- 
ду, так што, магчыма, скончым і раней. 

- Ну і добра,-- здавалася, гаспадыня абрадава- 
лася, што яны сёння будуць так працаваць і, адчы- 
ніўшы шырэй дзверы ў бакавы пакой, сказала: - 
Люсечка, рабочыя прыйшлі. 

-- У мяне, мама, канікулы,-- санлівым голасам 
адклікнулася тая. 

-- Маладым заўсёды хочацца паспаць,-- уздых- 
нула гаспадыня. 

-- Асабліва калі прыйдзеш дамоў пад раніцу,-- 
буркнуў Іван, але так, каб пачула Ефрасіння Сямё- 
наўна. 

--. Не, пакуль што слава богу... Праўда, пазаўчо- 
ра трохі пазней прыйшла, затое ўчора завідна легла 
спаць,-- і яна, каб не замінаць рабочым пераадзявац- 
ца, выйшла. 

Пачутае пра Люсю ўзрадавала Івана. Ён узяў 


пэндзаль і фарбу, паспяшаўся ў пакой, што быў ка- 
бінетам. 
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Ля самага акна стаяў двухтумбовы пісьмовы стол. 
На ім у драўляным стаканчыку стракацелі востра 
заструганыя алоўкі, ляжаў плоскі мікракулькулятар 
з кругленькімі пазалочанымі літарамі: «Дарагому 
Васілю Філімонавічу...» Збоку ўзвышаўся даволі лад- 
ны стос газет, відаць, яшчэ не прачытаных. На за- 
шклёных паліцах паўз сцяну выстраіліся кнігі. Бы- 
ло дастаткова беглага позірку, каб зразумець, што 
кнігі добрыя. У Івана дома таксама вялікая біблія- 
тэка. Але там больш навуковай і спартыўнай літара- 
туры. А тут у асноўным мастацкая. Сабраліся класі- 
кі з усяго свету і выхваляюцца адзін перад адным 
сваімі пазалочанымі цісненнямі. 

Адсунуўшы стол на сярэдзіну кабінета, Іван аг- 
ледзеў акно, там-сям пашморгаў наждачкай, потым 
маленькім пэндзлем пачаў фарбаваць вузкія палоскі 
паўз шыбкі і вакол шпінгалетаў. Рабіў ён гэта ма- 
рудна і доўга. Здавалася, цэлы дзень правалаводзіц- 
ца ля аднаго акна. Але вось ён узяў бляшанку, лінуў 
фарбу на падаконнік і хутка размазаў вялікім пэн- 
дзлем. Адышоўся, выцер рукавом спацелы лоб, доў- 
га глядзеў на акно здзіўлена, са шчырым захаплен- 
нем, нібы гэта і не ён толькі што пафарбаваў акно 
сваімі рукамі. 

А Віктар усё яшчэ корпаўся ля свайго акна ў зале. 

-- Вакончыш тут, пойдзеш у спальню,-- сказаў 
яму Іван,-- а я пайшоў да студэнткі, потым памагу 
Насці ў пярэдняй. 

Ён спадзяваўся, што яму ўдасца перагаварыць з 
Люсяй. Яна і сапраўды была ў сваім пакоі. Сядзе- 
ла на ложку і фарбавала ногці. Убачыўшы Івана, 
зграбла сваю касметыку і вылецела з пакоя так хут- 
ка, што Іван не паспеў і словам яе зачапіць. Ён і не 

разлічваў на спагаду, і ўсё ж яе выхадка збянтэжыла 
яго, і ён які час разгублена стаяў сярод пакоя, нібы 
забыў, чаго сюды зайшоў. Потым прыняў з падакон- 


374 


піка вазоны з кветкамі, паставіў іх на падлогу, рас- 
хінуў шторы. Заўсёды, калі працаваў, ён хутка на- 
бываў душэўную раўнавагу, супакойваўся. І цяпер, 
праз некалькі мінут, ён ужо мармытаў сабе пад нос 
нешта вясёленькае. Пафарбаваўшы акно і дзверы на 
балкон, Іван узяўся памагаць Насці. 

Ефрасіння Сямёнаўна грымела на кухні посудам. 
Там нешта цвірчэла, страляла, цягнула падсмажаным 
мясам, воцатам і яшчэ нечым такім, ад чаго кружы- 
лася ў галаве і не было як стрымаць слінкі. 

Васіль Філімонавіч вярнуўся дамоў якраз тады, 
калі яны пакавалі ў рукзакі сваё рабочае адзенне, 
хавалі ў мокрыя анучы пэндзалі. 

-- Хай усё гэта пастаіць у калідоры,- папрасіў 
гаспадара Іван.-- Хутка нашы заедуць і возьмуць. 

-- Добра, добра,-- ён агледзеў сцены ў пярэдняй, 
акно ў зале. 

-- Стараліся, як для сябе,-- сціпла адказаў Іван. 

- Я ў гэтым мала разумею,- рагатнуў гаспа- 
дар.-- Але мая палавіна тут ледзь не прафесар. Дык 
яно як, Сямёнаўна? 

-- Маладцы! -- адгукнулася гаспадыня з кухні. 

-- Калі мая палавіна хваліць, то, значыцца, ёсць 
за што. Мяне, напрыклад, яна ніколі яшчэ не пахва- 
ліла... Я абавязкова пазваню вашаму кіраўніцтву, 
хай ведаюць, якія майстры ў іх працуюць. А можа, і 
прэмію якую падкінуць? -- І зноў крыкнуў жонцы: -- 
У цябе, Сямёнаўна, усё гатова?.. Пойдземце, сябры, 
пасядзім крышку. 

Насця і Віктар не супраць былі застацца і, па- 
глядваючы на Івана, чакалі, што скажа той. 

-- Ну, што стаіцё? Давайце, давайце да стала! 
Спадзяюся, вас дома дзеці не чакаюць? -- зноў ра- 
гатнуў гаспадар. 

-- Якраз чакаюць,-- сказаў Іван.-- Вось у Насці 
і Віктара сын у садзіку. 
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-- Выдатна ж, што ў садзіку. Можна смела га- 
дзінку пасядзець. 

-- А потым,-- працягваў Іван,-- такое не ў на- 
шых правілах... 

-- Пра якія правілы вы гаворыце? -- перабіў яго 
гаспадар. Было відаць, што ён і думкі не дапускаў, 
што яны могуць адмовіцца.-- Вы ж стараліся, зрабі- 
лі ўсё выдатна... Так што павінны разумець наша 
шчырае жаданне аддзякаваць вам. Гэта ж так нату- 
ральна. 

-- Скажыце, калі ласка, а вас частуюць за тое, 
што вы стараецеся на рабоце? -- спытаў Іван. 

-- Частуюць, частуюць, дарагія сябры. Яшчэ як 
частуюць. Вымовамі, хе-хе. Але пры чым тут вы? Вы 
рабочыя людзі, гаспадары жыцця. Ну пайшлі, пай- 
шлі, а то нас зачакаліся,-- і ён па-панібрацку абняў 
за плечы Івана. 

2. Не, дзякуем,-- Іван скінуў яго руку, варухнуў- 
шы кастлявым плячом. 

- Вы што? -- абурыўся гаспадар.-- Ды мы не 
маем маральнага права адпусціць вас так... 

-- Не дзеля гэтага мы стараліся,-- упарціўся 
Іван. 

-- Не трэба, хлопцы. Хопіць. Ведаю я вашага 
брата... 

--- Дрэнна ведаеце,-- усміхнуўся Іван. 

Брыгадзіра яўна весяліла ўпартая і ў той жа чае 
такая бездапаможная назойлівасць гаспадара. 

--. Ну, добра, не ведаю,-- раптоўна памякчэў Ва- 
сіль Філімонавіч. Яго твар на вачах абмяк, пастарэў. 
Ён ужо не запрашаў, а упрошваў: -- Вы ж, хлопцы, 
ставіце мяне ў няёмкае становішча. Прызнацца, я 
таксама не супроць, але без вас мая благаверная і 
панюхаць не дасць, так што выручайце. 

-- Спачуваем, але нічым памагчы не можам,-- 
развёў рукамі Іван. 
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. Тата! -- раптам выскачыла са сваёй бакоўкі 
Люся. Яна была ў ярка-блакітным з металічным 
бляскам плацці, у белых басаножках на абцасах- 
шпільках.-- Няўжо не бачыш? Яны ж насміхаюцца 
з цябе,-- і зыркнула на Івана з нянавісцю і пагардай, 
з любасцю і мальбой, са зняважлівасцю і захаплен- 
нем -- усё злілося ў тым кароткім, як стрэл, пагля- 
дзе,-- і выскачыла за дзверы. 

У Івана аж у галаве павяло... 

-- Што з нашай малышкай? -- спытаў Васіль Фі- 
лімонавіч у жонкі, якая з ручніком у руках стаяла 
ў дзвярах на кухню і прыслухоўвалася да перага- 
вораў у пярэдняй.-- Я ніколі не бачыў яе такой 
раз'юшанай, 

-. Не ведаю,-- павяла крутымі плячамі жан- 
чына. 

--. Добра,-- уздыхнуў гаспадар.-- З ёй мы разбя- 
ромея потым. Але чым ты пакрыўдзіла хлопцаў, што 
не хочуць застацца? -- бездапаможна азірнуўся на 
жонку гаспадар.-- Можа, накарміла чым такім, што 
ім не спадабалася? 

-- Яно наогул нічога ў нас не елі. 

-- Ніхто нас не крыўдзіў,-- Івану хацелася хут- 
чэй пайсці, і ён ужо прычыніў дзверы.-- Наадварот. 
Нам вельмі прыемна было ў вае працаваць. Жадаем, 
каб вам весела і без расчараванняў жылося ў адра- 
мантаванай кватэры, каб не абмінала вас шчасце... 
Бывайце! 

Яны моўчкі спусціліся па лесвіцы, моўчкі пайшлі 
праз двор, спыніліся недалёка ад скрыжавання ву- 
ліц. 

-- Ну ты і даёп,-- накінуўся Віктар на Івана.-- 
Ты хоць бачыў, што там на стале? Болей такога нідзе 
не ўбачыш. Хоць бы рабілі абы-як, а то ж як для ся- 
бе стараліся. Можна было і застацца. Чаго занату- 
рыўся раптам? 
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-- Дарэчы, не раптам,-- усміхнуўся Іван.-- Хі- 
ба не помніш -- адмаўляліся і раней. Вы ж ведаеце, 
што іншы раз і я не супроць пасядзець, але тады, ка- 
лі частуюць шчыра, ад душы. Калі ж лічаць, што мы 
стараліся з-за іхняга частавання, то не згодзен. І нао- 
гул, такіх трэба вучыць, каб не задзіралі ное. 

-- Можа, яно і так,- пагадзіўся Віктар.-- Тады, 
можа, заглянем у кафэ? Кампенсуем страчанае? Гро- 
шы ёсць... 

-- Не разумею,- глянуў Іван на дзесяткі, якія 
дастаў з кішэні Віктар. 

-- Думаеш, мы з табой дарэмна мэблю цягалі? - 
Віктар схаваў грошы. 

-- Ну і даёш- цяпер Іван накінуўся на Вікта- 
ра.-- Навошта браў? 

--. Усё, назад не панясеш. Разам шафы цягалі, так 
што грошы агульныя. 

--. Пайшлі, Іван,-- кінулася на дапамогу мужу і 
Насця.-- Там такое цудоўнае марожанае. І час ёсць. 
Я суседку папрасіла сыпа забраць. 

-- Не, дзякую. Самі ўжо. Я не магу. Ёсць пры- 
чына. Чэсна. Бачыце, ля кіёска?.. 

Насця які час здзіўлена глядзела ў бок кіёска, ні- 
бы не верыла вачам сваім, потым пачала хіліцца на 
мужа, які стаяў таксама аслупянелы: 

-- Трымайце, падаю. 

-- Навошта табе гэтая дармаедка? -- нарэшце 
ачомаўся Віктар.-- Яна ж сапсуе табе ўсё жыццё. 

-- Не сапсуе,- заемяяўся Іван.-- Мы яе таго... 
адрамантуем. 

-- Доўга прыйдзецца рамантаваць,-- шчыра абу- 
раўся Віктар. 

-- Вядома, доўга. Можа, нават усё жыццё,-і 
Іван бадзёра дадаў: -- Але нічога, справа прывычная. 

-- Вось што,- па хвіліну задумаўся Віктар.-- 
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Давай так. Мы з Насцяй пойдзем, закажам, а вы па- 
дыдзеце. 

- А што? - гэтая думка спадабалася Івану.-- 
Калі памірымся, прыйдзем. 

-- Не памірыцеся, таксама прыходзьце. Памі- 
рым,-- узяла пад руку мужа Насця.-- Дык чакаем. 

Іван праводзіў іх позіркам, потым скіраваў да 
шклянога куба, ля якога з газетай у руках, у ярка- 
блакітным плацці з металічным бляскам, як застылая 
маланка, стаяла Люся і рабіла выгляд, што яе нішто 
ў свеце не цікавіць, акрамя газеты... 
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